鄭欽仁教授七秩壽慶論文集
出版時間：95/12/01 出版社：東海大學通識教育中心
Tag標簽：無
用戶評論 (總計13條)
- 賀陳詞先生七十大壽，學生們無以為賀，籌劃出版論文集以為紀念，我在進行中的研究不宜于祝壽，乃征得華山的同意，把我近年來對建筑的看法寫出來，作為對賀先生的賀禮。
回憶近三十年前，我在成大做助教，住在東寧路的單身宿舍，每周都到賀先生家聊天，每次去總吃晚飯，并聊至深夜。師母殷勤招待，做些好菜上桌，使我在那段時間里，沒有感到單身宿舍伙食的太大壓力。我當時年輕，不太知道師母要照顧五個孩子已經(jīng)十分辛勞，回想起來，我時常拜訪，為師母帶來不少麻煩，而她永遠笑臉相迎，直到今天，當時的情境記憶猶新，永難忘懷!
在賀先生的小客廳里，對著于右任的一幅小直軸，天南地北，無所不談。賀先生對建筑十分執(zhí)著，凡事都有自己的見解，為人謙和，不以老師自居，所以我可以充分的表達自己的意見、并接受他的影響。在此一生中，賀先生是影響我最大，而又不能具體的指出影響何在的老師。在相當長而心情十分低沉的三年助教生涯中，他是我的精神支柱。
回國后二十多年，由于種種原因，沒有太多機會與賀先生見面，最近的十來年，我居然脫離了建筑的教職，實在愧對他的鼓勵與教誨。記得我剛到中興大學任職時，他仍然熱心于建筑教育的發(fā)展，曾約我一起與當時尚任臺大工學院院長的虞兆中校長見面，說服他在臺大工學院設立建筑研究所，這可能是臺大能在土木研究所內設立建筑研究室進而成立研究所的主要原因之一，在虞校長任內，雖屢為行政院否決而設所不成，卻為研究所打下基礎，回溯過去，賀先生熱心推動的貢獻是不能忽視的。
自民國七十一年起，我就完全脫離教職，投身在自然科學博物館的籌劃上，很多建筑界的朋友覺得這是不值得的，賀先生沒有表示意見，相信他也為我未能堅持在建筑界奮斗而惋惜，我沒有機會向他報告，自我離開東海大學建筑系主任位子以后，我的建筑觀就改變了。與我共事的年輕一代，我的學生，曾不止一次聽到我對建筑的看法。我愿意借這個為賀先生祝壽的機會，把我近來的思想剖析出來，請建筑界關心我的朋友們指教。
建筑本質的省思
在年輕的時候對于建筑的定義常覺不切實際，但是經(jīng)過數(shù)十年建筑教育與職業(yè)經(jīng)驗，覺得定義就是思辯的結論，就是對于一事一物的基本看法，就是哲學基礎，就是對本質體會的結果。
在我讀書的時候，常聽到柯比意那句名言“建筑是生活的機器”。這句話雖并不為大家所完全承認，但卻代表了現(xiàn)代主義的建筑觀。現(xiàn)代主義者是重視理性與功能的，是西方文化發(fā)展到極端的建物。從這句話里，表示建筑是為生活而存在的，建筑與汽車一樣是一部機器。這是Le Corbusier年輕時候說的話，對一個東方的建筑學生而言，只是一句觀念較新奇的話而已，并不能深解其可能推演出的社會文化意義。
我于60年代就到美國念書，恰在現(xiàn)代主義做最后掙扎的時候。反現(xiàn)代主義的浪潮，在路易士康的帶領和社會文化界的聲援之下，(尤其是普普藝術與雅各太太的著作)已經(jīng)完全成型，就等范裘利的最后一擊。對于喜愛思考的人來說，這是一個充滿矛盾充滿戰(zhàn)斗意味的時期?，F(xiàn)代主義者們在面臨挑戰(zhàn)的時候，開始自我反省，并施出最后的一招，希望挽救其命運，那就是建筑的科學化與學術化。60年代是建筑上行為科學的研究與設計方法的研究最熱門的時代，就是為了藉學術之力，所能肯定理性在建筑上的價值，也就是進一步的信守“建筑是生活的機器”那句話。
現(xiàn)代主義在遇到信心危機的時候，發(fā)現(xiàn)Le Corbusier以及現(xiàn)代建筑的前輩們的教誨并沒有錯，而是沒有認真執(zhí)行。Le Corbusier說了這句話，自己到了晚年，像玩泥巴一樣的玩混凝土，返老還童，把建筑當藝術看。現(xiàn)代派的少壯份子希望把常識的機能主義，推上科學的機能主義的層次，趕上科技領先的時代。
我讀書的環(huán)境在基本上是現(xiàn)代主義的大本營，所以我當時也堅持現(xiàn)代主義的精神，力主建筑的科學化。甚至把這種信仰帶到東海大學建筑系的課程中。可是在同時，我也從事建筑的實務工作，花費一部份心力在設計上。在幾年的時間內，由于與業(yè)主的接觸，我開始感覺到建筑的理論與教育體系不能適應社會的需要，即使是科學的分析，也無法建立共識。
這時候我面對了嚴重的困惑。站在學院的立場，可以把學生引導于理想主義的層次，使他們成為改革的尖兵，因此教育體系力求超然于實際職業(yè)的運作之上。這就是我的做法，我要求學生維護知識份子的尊嚴，不受商業(yè)社會的污染，為理想付出代價。但是我也不免懷疑，這樣的建筑教育對于未來社會的遠景，有怎樣的預期?我們是否可以為未來勾劃一個輪廓，使今天的理想終有實現(xiàn)的一天？
我有一個答案，所以在那段時期，我希望建筑的職業(yè)架構改變。我預期未來的建筑界與其他工業(yè)生產(chǎn)體系一樣，會進一步的合理化。因此我認為社會并不需要建筑師制度，應該結合營造業(yè)，成為完整的經(jīng)營體系，因此“合理的設計原則”可以發(fā)揮作用。我對當時立法院通過了《建筑師法》，使建筑專業(yè)化得以西洋式的形態(tài)的合法化，感到是一種開倒車的做法。
在那段日子里，我得到另一種體會。回國后，因虞曰鎮(zhèn)先生的資助，辦了幾期《建筑與計劃》雙月刊。這是一個粗糙的以現(xiàn)代主義為立場的刊物，但無法得到任何反應。后來虞先生基于其他的考慮，不再支持我，我乃以最簡單的方式出版《境與象》雙月刊。由于在內容上以感性取向，立刻得到相當?shù)幕仨?。這使我體會到要取得共識，達到溝通的目的，嚴格的理性和細密的推理，遠不為動人的說辭與引人注意的形態(tài)更有實效。
這時候我很認真的思考，把建筑當做一種合理思考的結果可能是錯誤的。我們是一群對建筑懷有理想的人，我們有一套嚴肅的理論體系，但這是永遠不可能與社會大眾溝通的東西，這是不是意味著我們應該走出象牙塔，擁抱社會大眾呢?
把自己當作商人，積極投入商業(yè)社會的運作中，是另一個極端的做法。然而現(xiàn)實主義的態(tài)度會把建筑這一行業(yè)完全吞噬掉，建筑師就失去知識份子的立場了。建筑原先就失掉了現(xiàn)代主義時代所特有的使命感。我開始覺得，建筑家若要找一個在現(xiàn)代社會上不要卑躬曲膝的求生存，仍能受到社會尊敬的辦法，只有回到西洋古典傳統(tǒng)的觀念，承認自己是藝術家。那么就要肯定建筑是造型藝術。
這已經(jīng)繞了一個大圈子了。建筑是藝術，是西洋十九世紀學院派的定義，在現(xiàn)代建筑革命時已經(jīng)被革掉了。包豪斯只承認建筑是一種工藝。工藝與藝術之間的不同，在于前者把造型視為生產(chǎn)過程的自然產(chǎn)物，是邏輯與美的結合；而后者則視造型為一種目的，生產(chǎn)過程要支持這種目的的達成。把建筑定義為一種藝術，就要放棄合理主義的觀念，以感性代替理性。然而建筑系的教育中免除繪畫與藝術訓練已有若干年了，這個圈子繞得非常辛苦而尷尬。
其實強調建筑中人文主義的精神，我自大學畢業(yè)后就開始了。我讀了Hudnut與Belluschi的文章。對人文精神就心向往了，只是壓制在現(xiàn)代主義的思潮之下，未經(jīng)萌芽而已。因此我的思想很自然的回到西方學院派所代表的人文主義，把藝術的內涵包容在人文精神之中，當我們用今天的角度看人文主義的時候，就不一定限于貴族式的文藝復興人文主義，也可以是民主時代的人文主義，藝術的涵義也可以演而為大眾藝術了。這就是范裘利在60年代初期所發(fā)現(xiàn)而大力鼓吹的東西，只是他受美國學院的影響太深，在發(fā)現(xiàn)之后又把它推回到象牙塔理論的尖角里去了。
當我得到這樣的結論的時候，已經(jīng)離開東海大學建筑系了?；仡檸啄觊g所做的建筑、所從事的教育工作，乃至出版了又?？说碾s志，好橡一個夢境一樣?，F(xiàn)代主義者的理想逐漸離我遠了。我曾經(jīng)是一個執(zhí)著的人道主義者，曾經(jīng)是一個自然主義者，曾經(jīng)是一個有機主義者；這一些都離我很遠了。
我非常遺憾向這些多年的信仰揮別，尤其使我遺憾的是我不得不放棄人道主義的立場。現(xiàn)代主義中有強烈的人道主義色彩?，F(xiàn)代建筑特別重視大眾居住問題，居住環(huán)境問題，就是從人道主義出發(fā)的。杜甫的名句:“安得廣廈千萬間，天下寒士盡歡顏!”是中國的人道主義的建筑思想。對于一個在戰(zhàn)亂中過了難以言喻的苦日子的我來說，這是崇高偉大的建筑觀，是建筑家最高貴的理想。我曾于1970年參加過德國的一個研討會，又于1970年參加了倫敦大學的都市發(fā)展課程。這兩者都是為第三世界國家所設，討論到很多發(fā)展中國家的民眾福利問題。這些曾加強了我的福利社會與人道主義的觀念。然而這一切都過去了。十分遺憾!在我開始為中國時報撰寫專欄《門墻外話》的那最初幾年，時常強調的就是這些觀念。記得我初次寫到臺北興建天橋是不合人道的做法時，曾得到相當廣大的反應。在極少數(shù)人擁有轎車的當時，這是可以想像到的。
在骨子里，我并沒有放棄人道主義的想法，可是在建筑上，我已經(jīng)不認為負有人道主義者的任務了。我的經(jīng)驗告訴我，喂飽饑餓的大眾，供給頂無片瓦的寒士們房屋，不是一個建筑問題，而是政治家與工程師的問題。我了解到只有在***的國家，至少是民主社會主義國家，才能徹底由政府解決居住問題，建筑界研究居住建筑的成果，才能配合工程師，派上一點用場。在標榜美國式自由主義的我國，不放棄只有痛苦而已。因為十年前的臺灣已經(jīng)是房地產(chǎn)投機業(yè)者的天堂了。
一個民主時代的人文主義者，是自另外的觀點為大眾服務；是利用民眾可以接受、樂于接受的方式為他們服務。其基本精神就是一個“人”與做為業(yè)主的大眾的“人”。
看上去似乎無可深究:我們是“人”，何曾有任何問題?不然，在現(xiàn)代主義時代，有使命感的建筑家雖為人身，在精神上是具有神格的?，F(xiàn)代建筑的大師們的著作，其口氣是救世主的，他們與先知一樣，要救世人于苦難中。所以當時的大建筑師幾乎都有一套都市的構想，因為透過都市的居住形態(tài)，他們的智慧就以神格創(chuàng)造了人群的生活方式。他們認為社會大眾不但是可憐的，而且是愚蠢的。
在這個傳統(tǒng)之下，有使命感的建筑家都喜歡大尺度的計盡。建筑研究所的學生爭著進入都市設計組，使他們都成為個性高傲、行為乖張的“非人”。嘴巴上說的都是為了人群，然而卻對人群毫無所知。他們的心里都有一個小毛澤東。
做為一個民主時代的人文主義者，首先要恢復自己的地位與“人”格。承認自己的能力是有限度的，自己的貢獻要視民眾接納的程度而定?；謴汀叭恕备?，不表示墜入流俗的泥淖之中。因為人文主義者也是理想主義者。人文主義者相信人有其高貴的一面；孟子的性善論就是人文主義之理想主義產(chǎn)物。人文主義的建筑家所努力以赴的是把人性中高貴的品質呈現(xiàn)出來，提升人之為人的水準。自一個角度看，其角色與文藝復興以來的藝術家并沒有兩樣，只是少一點英雄色彩而已。
現(xiàn)代的“人”格中仍然可以強調創(chuàng)造的成份，也就是藝術家個人的發(fā)現(xiàn)。這樣說，英雄的意識是可以存在的。在路易士.康反擊功能主義理論的時候，指出人的造物可以不同于自然。人可以畫一個紅色的天空，可以建造一個走不進去的門。這是人的意念的表現(xiàn)。康的思想中有強烈的英雄主義色彩，而英雄是合乎神、人之間的性格，也是人文主義者的基本性格。但是民主時代中的英雄不是悲劇中的英雄，是可以引起他們共鳴的英雄，說著他們自己的語言的英雄。自憐狂式自封英雄的時代也過去了。
今天的人文主義建筑家所服務的對象是多數(shù)的群眾，而不是少數(shù)的英雄。以中產(chǎn)階級為主要組成份子的大眾，是不輕易向自以為是的英雄頂禮膜拜的，易言之，今天的建筑家要能使這些受過教育、家有恒產(chǎn)，但對藝術沒有深入了解的大眾受到感動才真成功。要做到這一點而不流于凡俗，并不是一件容易的事情。
中國傳統(tǒng)的省思
我對中國傳統(tǒng)建筑是自心底里喜歡的。但是在現(xiàn)代主義掛帥的時代，我的喜愛只偶而出現(xiàn)，而且是附著在現(xiàn)代建筑上出現(xiàn)。自從在大學念書的時候起，在課堂上是反傳統(tǒng)的，到了假日，我喜歡在臺南的古老建筑間閑逛。有時候連我自己都不明白為何有這種矛盾的行為。在當時，我認為傳統(tǒng)與現(xiàn)代是兩條永不相交的平行線，對于東海大學的校園，努力結合傳統(tǒng)與現(xiàn)代的風格，我很喜歡，但對其理念不能接受。我覺得東海大學校園的設計人思鄉(xiāng)病太嚴重了，有些詩情的想像，因此就像大多數(shù)外行人批評的一樣，日本味太重了，與我在臺南小巷里所體會到的中國傳統(tǒng)相去太遠了。
由于大家所敬愛的金長銘先生很喜歡談建筑哲學，常常以道家的理論來解釋現(xiàn)代建筑，所以我在成大任助教的時候，曾再三的思考過這個問題。佛蘭克萊特的建筑最接近自然，也最受東方影響，是衷心的老子哲學崇拜者，但是很少被人提到。反而對東方完全沒有了解、百分之百的西方文明產(chǎn)物的密斯凡得羅的作品，卻一再的被認為與道家哲學不謀而合，使我開始時感到相當困惑，也引起我很大的興趣。
我認真的讀了張一調教授取得普林斯頓大學博士學位的論文。為求精讀，我把它翻成中文。張教授文筆流暢，論理富創(chuàng)造力，以空間的不可捉摸性與道家的“無”來對照實在非常引人人勝。與金長銘先生以“為學日益，為道日損，損之又損，以至于無為”來看密斯的空間，以“大象無形”來看密斯的造型，確實發(fā)人深省，對中國文化與建筑理論間的玄妙關系產(chǎn)生莫大的好奇心。但是在思想上我是現(xiàn)代主義的信徒，我很欣賞“玄思”，但不相信它有任何實質的意義。我經(jīng)過思考后，覺得密斯的影響已是日正中天，其貢獻已有西方的理論家與歷史家予以肯定，何必再由中國人用中國思想去錦上添花一番呢?設計一座密斯式的建筑，認為表達了中國的哲學思想，對中國文化又有甚么貢獻呢?
萊特不為中國人所重，使我感覺到中國近代的知識份子太喜歡玄奧的理論、太不重視實際了。老子明明是崇尚自然的，他說，“人法地，地法天，天法道，道法自然?！钡酪呀?jīng)是理論了，那么自然是甚么呢?自然不是你我所見的自然景物、天候季節(jié)等現(xiàn)象嗎?萊特因為太實際的親近自然，反而不為中國人所喜。這是我第一次體會到，中國文化中缺少自然主義的本質。
我決定不談傳統(tǒng)與現(xiàn)代，先潛心去了解傳統(tǒng)。在留美的幾年中，除了上課、寫報告之外的課余時間，都花在圖書館的中國藝術書籍上。沒有人指導我，只是因為興趣所在，就沒有方向、沒有目標的讀。讀了就寫筆記，只此而已，自感中國傳統(tǒng)浩如瀚海，實在很難摸到頭緒。其中少部份與建筑有關的筆記，就是我回國后寫《明清建筑二論》與《斗栱的起源與發(fā)展》二文的基本資料。尤其重要的是，我對中國藝術史掌握了一些概念。
在接觸到臺灣社會對風水的執(zhí)迷之后，我在東海大學時即開始研究風水，閱讀一些風水的典范。對于中國民族為此沉迷于迷信的系統(tǒng)中，千年以來，不知消磨掉知識份子多少生命。直到今天，大部份的中國人仍然相信，而且把風水、命相看做行事的指南針。我開始感覺到，了解中國，通過西洋的理性原則是辦不到的。中國人是一個非常特殊的民族。我相信文化是一個民族固有的生活、思想、價值觀的總和，中國民族在現(xiàn)代化過程中所遇到的問題，并不是倡導賽先生與德先生所可以解決的。胡適那一代，自五四運動到今天已經(jīng)七十幾年了，中國依然是中國，數(shù)千年留下的問題依然沒有得到解決。建筑在中國的現(xiàn)代運動中不過是無足輕重的一個小問題而已。要了解中國建筑的傳統(tǒng)存廢問題，先要了解中國民族的性格。
民國六十七年秋，我到中興大學以后，脫離繁重的建筑教學活動，開始反省一些問題。首先，我花了一年時間，把二十四史讀了一遍。我的目的是對中國歷史得到一個整體的感覺，想法抓住傳統(tǒng)的意義。傳統(tǒng)是由歷史所形成的，我希望掌握到一點中國的歷史精神，不是經(jīng)由歷史學者、哲學家告訴我，而由我自己直接自歷史中體會出來。讀完二十四史，我好像更認識中國、更認識中國人了。中國是這樣一個單純的民族，這樣一個自原始森林中直接踏進文明的民族。我對中國建筑有豁然貫通之感。
那時候，我提倡、鼓吹古跡修復不遺余力。我對中國傳統(tǒng)建筑的喜愛，無以發(fā)揮，就全部表現(xiàn)在古跡的維護上。林衡道先生在臺灣傳統(tǒng)建筑上的廣博知識特別有助于古跡的推動，東海大學建筑系成為古跡研究的尖兵，除了出版了幾本研究報告外，我在東海系主任任內完成了臺灣第一座古跡維護的工作:彰化孔廟。在離開東海之后，即開始了漫長的鹿港古風貌的研究、維護工作，至今尚未告一段落。
古跡的研究與維護，因有測驗與修理的實務，故特別有助于對傳統(tǒng)建筑的了解，尤其是中國建筑匠人表現(xiàn)的價值觀與工作態(tài)度，在在反映出中國人的文化性格。建筑實在是一個文化的縮影。
這時候，臺灣省文獻委員會與臺北市文獻委員會分別于寒暑假辦理臺灣史跡源流研究會。其中“臺灣傳統(tǒng)的建筑”一講由我擔任，同一題目、同一演講，每年向不同的對象舉行四次，給了我不斷整理思緒的機會。我寫了講義，但從不使用講義，而以我對中國文化的了解，以輕松的比喻，解釋一些傳統(tǒng)建筑的觀念。據(jù)承辦人員告訴我，我的課受到相當熱烈的反應。事實上我可以在課堂上感覺到聽眾的反應。
以文化來解釋建筑、了解建筑，我最多受吳訥遜先生的影響，吳先生細密的觀察與明晰的圖象概念，在我初期有關中國建筑的演講中是常常借用的。在1975年，為東海大學東風社所做之演講“中國人之環(huán)境觀”中，使用了一部份吳先生的觀念，大多為我個人的體會，但表達的方式仍受吳先生的影響。這篇演講稿受到俞大綱先生的重視。我個人的觀念真正成熟，并擺脫了吳先生西方圖象式的解說，是自史跡源流研究會的演講開始。
我了解的中國文化是對照西方文化發(fā)展而得來的。中國民族并沒有經(jīng)過西方式的思想的、宗教的、哲學的反省，甚至文藝復興式的自我擴張的歷程。所以我們沒有哲學、沒有科學，也不相信未來的世界。我們是一個文明世界中的野蠻民族。在西方興起之前，中國是世界上最文明的國家，也是最野蠻的國家。我有這種體會之后，在報章雜志上寫東西時，常常表達出對民族之現(xiàn)代化的文化性障礙感到悲觀。我尤其常常提到中國缺乏宗教信仰的嚴重性。
我教中國建筑史，開始把中國歷史分為三個階段。那就是遠古到漢末的神話時代，自六朝到北宋的佛教時代，自南宋到清朝的無神時代。我認識了中國建筑自秦漢至今沒有改變的精神，那就是民眾化的精神；而自明代以來，中國的文化已完全俗化、大眾化。我認為中國之所以于兩千年前即已開始民眾化的原因，乃在于封建制度的解體。對封建制度在西洋、在日本，都是現(xiàn)代工業(yè)的基礎，是科學發(fā)展的土壤，甚至是民主思想、宗教改革的溫床。大一統(tǒng)帝國下，這些機會消失了。封建精神與宗教精神在南宋之后完全消失，中國的藝術與科學就無法領先于世界，而逐漸淪落。
今天我們所說的中國建筑，不是指秦漢，不是指隋唐，而是指明代以來的中國文化，也就是我們所知的，祖父與父親輩的中國。這是一個以迷信為寄托，以逸樂為幸福，以兒孫為傳承的中國；單純而樂生，厭惡死亡，不重來生的中國。這樣的中國實在遠在殷商時代就開始了，只是周代的封建制度與后來的佛教，為我們披了外衣，誤導了我們的注意力，所以中國人在考古的發(fā)覺中把中國的建筑文化不斷的向上推，我并不覺得驚訝。中國的木架構與四合院，以中國文化性質來說，再上推一、兩千年也不為過。
藝術界老前輩譚旦冏先生在數(shù)年前一次聊天中，提到中國藝術的大眾性，點通我數(shù)年的困惑，自此后，以大眾文化來看中國文化，特別是明代以后，脫除佛教外衣之后的真中國，就發(fā)現(xiàn)很容易連接上美國的當代文化，美國因為沒有歐洲式封建與宗教精神，近幾十年來的發(fā)展，非常接近中國式的人文性和大眾性文化。
我開始了解中國的人文精神是自最基本的求生精神出發(fā)的。我們了解的宇宙、我們的社會組織，幾乎都反映在自己的身體上。這時候，我再翻閱范裘利在十多年前的著作，發(fā)現(xiàn)他所說的“裝飾的掩體”(Decorated Shelter)是用來說明中國建筑最貼切的名詞。我對中國建筑有豁然貫通之感。
中國建筑從來就不是一種藝術。其實中國的繪畫與文學雖出于文人之手，也是十分生活化的。中國的藝術從來不自外于社會，也從來不欺騙社會。雅俗共賞成為大眾與藝術家共同追求的目標。自明代以來，藝術完全屬于大眾，不論畫家、和尚還是道士，其所畫所題，概為了民眾所能了解，為人人所欣賞。自皇子以至于庶人，在藝術面前一律平等，藝術并不以某一階級為對象。其描述的內容也為大眾所深知。
自這個角度來看，中國沒有真正的專業(yè)藝術家。即使是商業(yè)化以后的江南地區(qū)，畫家也不完全職業(yè)化，他是一位特別有靈思的文人，只有西洋傳統(tǒng)中才有把自己的生命賭在藝術上，為自己的理想而一時不求聞達的精神，與民眾采取對立的立場。建筑從來不被視為一種藝術，但到今天，如果社會大眾接受建筑為一種藝術，那么他所要接受的是一個屬于他們的建筑，而不是象牙塔里的東西。中國人不要個人英雄式的藝術家。
當代文化的省思
當我有了這種覺悟的時候，已經(jīng)到了1980年代，經(jīng)過了六十與七十這兩個十年的動蕩，世界的當代文化走上了一個新高原。全世界都擺脫現(xiàn)代主義的束縛，揚棄了現(xiàn)代主義的想像，后現(xiàn)代的時代性格完全成熟。
新時代是人文主義者的天下，本世紀上半段，萊特與孟福等人擔心機械會支配人類的時代過去了。新的時代也不再是五十、六十年代所擔心的電視支配人類生活的時代了。人可以重新成為宇宙的中心，這就是資訊時代的來臨。
這樣的時代一個最大的特點就是多元價值觀。過去的社會價值賴以維系的“人同此心，心同此理”的信念到今天也受到懷疑。宗教也多元化，過去因宗教而凝結的社會，有被融解的趨勢。人之不同，恰如其面。這種“不同”漸被接受，并受到尊重。過去的懷疑主義者只是瓦解傳統(tǒng)的信仰，今天則是肯定個體的主觀判斷了。多元化在表面上看來，使現(xiàn)代社會呈現(xiàn)一片紊亂的景象。
這段時期我在報上寫很多專欄，由于讀者反應，深深體會到價值判斷是多元的。我越來越不相信可以說服別人。只有價值觀相同的人才能真正溝通。他們?yōu)榱俗约旱睦嬉Y為團體。最后一切價值的抗爭都反應在政治力量的抗爭上。
在這種情形下，藝術與建筑也要面臨一種新的情勢。我很懷疑，以后我們還會產(chǎn)生支配大家思想觀念的“大師”。這些大師將永遠存在，我們不時回頭欣賞他們的作品，如同古典音樂的大師一樣，隨時仍可感到他們的存在，但歷史不會重演，我們的時代不會再制造英雄。一個懂得運用媒體的人，可以一時之間使自己膨脹，受到大家注目，但與政治領袖一樣，他會因受到眾多價值觀不同的人之攻擊而迅速褪色。我體會到，藝術與建筑的工作者必須了解，在現(xiàn)代資訊社會中，能夠使自己的貢獻在廣大的資料庫中流通，供人索閱、查詢、參考，已經(jīng)很不錯了。太多有特色的畫家了，太多想自創(chuàng)一格的建筑家了!吵鬧之聲震耳欲聾，群眾就一律聽而不聞了。
我很高興的發(fā)現(xiàn)，新的人文主義社會中的一些特質與中國傳統(tǒng)文化相近。其中值得一提的是“逸樂取向”，有使命感的中國讀書人很不喜歡“逸樂取向”的文化，但是某些人要承擔國家民族未來的使命，在今天已成為可笑的觀點。只有在仍需要革命的國家才有點意義。逸樂就是使身心舒暢，是人文精神中很基本的元素。在多元社會中，有些人仍然相信苦行主義，仍相信“危機意識”，但大多數(shù)人以不同的方式，使自己感到愉快。這種趨向在藝術上，就是對美的追求，是新的唯美主義時代的來臨。
在傳統(tǒng)藝術的三要素中，真與善都受到時代的挑戰(zhàn)，成為不易肯定的價值了。只剩下一個尚無大礙的美學。美的絕對性也受到學者們的質疑，但是大眾是不懂得理論的，他們相信自己的感覺。他們雖因時髦而對美感的判斷略有差異，但對美的形象幾乎都有共同的感覺。美要自“俊男美女”的吸引力開始探討，有為大眾共同喜愛的美女，世界上就有絕對的美。因此西方藝術界所痛恨的裝飾性美術，就以各種不同的面貌出現(xiàn)了?，F(xiàn)代人喜歡生活在美的世界中。
除了美之外，現(xiàn)代社會追求新奇感。他們已經(jīng)失掉思考的能力，而喜歡直接感官的瞬時收受。在數(shù)十年前，建筑家如紐特拉就討論到永恒感的消失，到今天，可以丟掉的建筑已經(jīng)逐漸成為現(xiàn)實。為了滿足新奇感的需要，臨時性或類似臨時性建筑大為盛行，西方世界每年花用龐大的經(jīng)費建造世界博覽會性質的建筑，使用期間為半年，而每年有數(shù)處舉行，大小規(guī)模不一。結構體不宜變動的市區(qū)建筑，因裝璜業(yè)的盛行，在室內、室外都可以隨時改變，以新人之耳目。
自博覽會建筑到永久性的博覽會建筑、狄斯耐世界及多種游樂場，今天的文化，是一種歡天喜地的娛樂文化。我曾經(jīng)很看不起這種“膚淺的”東西，我曾努力追求深刻的價值，但自文化層面去了解，一切觀念都改變了。事實上，我在觀念上的改變自從一九七五年在加州技術大學教書的時候就開始了。我發(fā)現(xiàn)美國的加州文化就是一個夢想與奇幻的文化，其建筑是一種夢境的創(chuàng)造，但到八十年代，我到中興大學之后，才完全確定自己的看法。我喜歡為歡樂的大眾服務，我不再板起臉來，用學究的態(tài)度與業(yè)主爭吵了。
在這段時問里，我有機會完成了救國團溪頭的青年活動中心，這兩個建筑群依其樣式，都不是我所喜歡的現(xiàn)代作品，與我在美國東岸所學全不相干，但是得到廣大群眾的熱烈歡迎，十數(shù)年至今不衰。奇怪的是，建筑界似乎有相反的看法，倒比較喜歡我不太受歡迎的作品。這使我覺得在精神上，與我所屬的專業(yè)越來越遠了。
但不可否認的，我的獨特風格失掉了。在我看來，我丟棄了自己的假面具，與民眾混在一起了。
這時候，我開始負責籌劃國立自然科學館。我受命主持其籌備處，是幫忙性質，無意全力投入。但責任攸關，我不得不求深入了解。數(shù)年后，我發(fā)現(xiàn)今天的博物館，在觀念上是狄斯耐的引伸。它不再是上層社會的寶石盒子，而是以提供群眾歡樂的方法來實施教育的機構，我很快就對它發(fā)生甚大的興趣了。并加強了我對建筑民眾化的看法。
我并不覺得建筑必然是臨時性的、包裝式的。因為即使到今天，建筑仍然是一種很昂貴的貨品，不應該數(shù)年就拆除的。但是我深信，在新的人文主義的建筑觀中，不一定靠不斷的轉換來服務大眾。我深信在人的心靈深處，有不需要學院式教育即已存在的感應能力。就好像孟子對人類的善心，追究到惻隱之心一樣，人類也有一種美心，可以追究到對美麗面孔的崇拜。這一點是不必教育就知道的，而且是百看不厭的，這種美心是天生的，但當其實現(xiàn)，不可避免的滲入了民族的價值在內。
我同時感覺，要滿足今天“地球村落”居民們的需要，今天的建筑文化可能會成為觀光文化的一角。自地球的整體來看，觀光文化就是多元價值的一種表現(xiàn)。世界上每一角落的人都要到其他多角落的獨特民族環(huán)境中去觀光，去體驗不同的美感。國際主義是跨國大企業(yè)的產(chǎn)物，是完全單調、令人厭倦的，現(xiàn)代主義不是被建筑理論界的革新者打垮，是被群眾所遺棄了。在逸樂取向的文化中，一地的建筑不僅為居住者所用，而且不能不負擔觀光的任務，為來自全球的游客負一點責任。
我認為在現(xiàn)代的建筑家所可以做的，就是提供這兩種服務。尋求百看不厭的美感，同時提供民族感情的滿足。
這也是我對“后現(xiàn)代主義”的看法。我覺得后現(xiàn)代主義并沒有明確的目標、沒有主體的思想。它的精義所在就是解除教條的枷鎖，把心性盡量發(fā)揮出來而已。我們已經(jīng)沒有經(jīng)典了，因此可以愛我們想愛的、有我們想擁有的。人生是如此，藝術是如此，建筑也是如此。感謝科技上的成就，使我們都能回歸自然，自大眾文化轉入小眾文化。感謝經(jīng)濟上的發(fā)展，使我們都有足夠的財富，選擇我們所需要的東西，到我們所喜歡的地方去參觀。感謝政治上的民主化，使我們解除一切禁忌。人類的歷史進人一個可以選擇、有能力選擇、有足夠的多樣性供我們選擇的時代!
建筑美的角色同時也是為大眾所提供選擇的機會。建筑服務的商品化是不可避免的趨勢。在未來，教育水準會不斷提升，“雅痞”這樣要求高品質生活的人群會擴大。他們會成為一個成熟社會的決策者。要求高雅、要求變化、要求風格——不是建筑師的風格，是他自己的風格。忽然間，好像洛可可時代來臨了，只是這一次高雅的庸俗不是帝王的專利，而是中產(chǎn)階級共同追逐的目標。
大乘的建筑
這幾年來，我自文化的反省、自傳統(tǒng)的認識，反過來看建筑的本質，覺得不管世界建筑的發(fā)展要采納哪一個方向，中國的建筑必然要走中國人的路子。我體會到中國人所需要的、雅俗共賞的大眾文化，實在是合乎時代潮流、合乎未來趨勢的新建筑觀的基石。
這使我想到中國文化是一個兼容并包的文化，就是因為中國人的大眾化性格所致。中國是世上唯一，不經(jīng)過俄軍的占領，自發(fā)性的自思想推動產(chǎn)生***政權的國家。***的思想背后有平等主義的要求，而“人生而平等”的觀念是由大眾文化培養(yǎng)出來的。
我想到，在紀元二世紀以后，自印度傳來的佛教，沒有多久就被中國人吸收，徹底的改變了性質，以我膚淺的對佛教的了解，佛教于產(chǎn)生時原是一種苦修僧為主的活動，其主要的信念是“灰身、滅智，歸于空寂之涅榮”，是對自我欲念的挑戰(zhàn)，到了中國，原始佛教中那點救世濟人的想法就被擴大而為“自利利他”的宗教了，這就是大乘佛法。
在大乘的信仰中，菩薩是一個超凡的圣者，他不愿使自己上達涅系的境界，而要濟世救人，不完成這一項工作，是不應離世人而去的。這樣的信仰很容易俗化，滲入大眾性文化之中為萬民所接受。菩薩的形象逐漸女性化、圣化而涅系就變成帶著凡世享樂色彩的西方極樂世界了。到后來，真正懷有大慈大悲心腸的佛教信徒們，是不期然的希望西方極樂世界可以在今天的世界上出現(xiàn)的。這種現(xiàn)世主義與大眾主義的精神是大乘信仰必然發(fā)展的結果。
今天中國的建筑家也要抱著大乘的精神才好。
現(xiàn)代建筑在西方發(fā)生的時候，原是有社會主義的內涵的。但是社會主義與大眾主義之間有距離，乃不為西方民主社會所接受，他們所能接受的，只剩下基提恩所提出的現(xiàn)代美感。其教條意味著清教色彩濃厚，為時代所拋棄，是很自然的。
但現(xiàn)代建筑與現(xiàn)代繪畫傳到我國來，也把西洋藝術界那種象牙塔的精神帶過來了。西方的傳統(tǒng)是:越在藝術上造詣高的人越遠離群眾。即使是為世人所崇拜的畢加索與達利，其作品的交換價值高不可及，但其藝術能為人所了解的也極為有限。所以西洋藝術家至最高點的模式是創(chuàng)造一個驚世駭俗的個人式樣，為社會大眾所注目，甚至漫罵。然后利用藝術評論家的筆，為自己的個人式樣尋找理論根據(jù)，先在藝術界內立足，成為“大師”，作品在多種大眾性出版物上出現(xiàn)。這時代懂得的人仍然很少，卻先由行內予以肯定，成為年輕一代的模仿對象。最后一步是在中、小學教科書上出現(xiàn)，強力灌注其價值觀予下一代奠定千年事業(yè)的基礎，而國際藝術市場以百萬美金為單位的代價來代表其藝術價值?？上У氖?，這些作品也許成為投資的對象，但對一般大眾而言，仍是莫名其妙的。
這種精神是自我完成的小乘精神。采用的手法乃以自毀來達到完成的目的。第一流的藝術家大多行為乖張，以放縱來蔑視大眾，得到大眾的喝采。這是對群眾自虐心理的充分利用。是沽名釣譽，以商業(yè)社會的利器，大眾媒體，來支配商業(yè)社會。在這方面，畢加索與達利也許是成功的。但對人類的價值，有再檢討的必要。
抱持著大乘精神的藝術家，除了表現(xiàn)其個人風格之外，最重要的是其作品必須使社會大眾自心底的喜歡。要排除“曲高和寡”的錯誤觀念，不以清高、乖張欺世，不以學識的象牙塔自保。
大乘的建筑家們應該是愛人群、愛生命的人，不是以人群為抗爭對象、孤高自賞的人。新時代的英雄是為眾人的價值尋求詮釋的創(chuàng)造者。
在眾多的西洋建筑家中，最符合此一條件的人是西班牙建筑家高地(AntoniGaudi)。他盡一切可能，使巴塞隆納的市民喜歡他的作品。他把一生放在一座大教堂的建筑上，而未能完成。他去世時，全市市民為他送葬，因為他的作品不是為自己而存在，是為全市民而存在。他為世人喜愛的程度，遠超過巴洛克建筑家伯尼尼。
但是真正的民眾主義者，與以民眾為幌子的建筑家是完全兩回事的。前者如同動人的插畫家，后者如同普普藝術的畫家。普普畫家們的作品以大眾文化的媒體為主題，但其態(tài)度是嘲諷的，是犬儒的。在建筑界，Venture , Robert是以民間主題為幌子而不愛民眾的代表。他的著作夸張美國民俗建筑的價值，目的在于找出一條理論的途徑，使自己在歷史上立足。他是一個標準的學院派，把民俗建筑推到不可理解的境域里去了。
我看到民主時代的大眾建筑的遠景，在多元的價值觀之下，是多彩多姿的，在人類的普遍性美感與民族的獨特性美感的互相激避之下，建筑可以出現(xiàn)豐富的面貌，以飽大眾之眼福。擺脫了學院派的桎梏之后，建筑家的注意力就不會消耗在無關緊要的抽象理念上了。工程師要為建筑服務，而不會支配設計者的思想，建筑教育應該有徹底的改變，建筑學術研究應該有再定向的必要。
我覺得很慚愧，在思想上，我不是一個堅持信念、從一而終的人。當我覺得今是而昨非的時候，我會改變自己的主張，對過去坦承錯誤，在東海大學擔任系主任的那十年，對建筑界造成某種程度的影響，但如果我再做一次，可能會從頭反省，重新訂定方向。
如前所述，我會把建筑定義為藝術，我會把課程之重心環(huán)繞著歷史課建立起來，建筑的科學與設計的方法要退到第二線。我會更加以人為中心，要求年輕人去了解、體會真實的人生。我會把民族文化，尤其是中國民族在居住環(huán)境上的價值觀當做研究的課題。當做學生們觀察環(huán)境的問題，我會要求年輕人在觀察環(huán)境中一切現(xiàn)象的時候，不只注意那些一般人注意不到的抽象的意念，更要注意為大眾所注目的形象，試圖深度的體會其意義。
出世的建筑觀要以人世的建筑觀所取代。
這樣的思想，與我在三十年前坐在賀先生的小客廳里讀建筑的時候，相去已經(jīng)很遠了。這些年來，我與賀先生少有見面的機會，但是我知道他一定不會改變對建筑的熱誠，對職業(yè)水準的堅持。這一點是他最使我欽佩的，也是我很慚愧，自己無法做到的。
最近我參加過一個討論會。國立中正大學校園建筑已進入建筑設計的階段，臺灣幾位頂尖的建筑家均入團參與設計。我做為一個旁觀者，聽他們在協(xié)調會中互相表達意見，再一次體會到承認建筑之主觀性的重要。然而我最不能原諒自己，也是最不能向賀先生交代的，由于若干年類似的體會太多了，我失去了對建筑的熱誠。我承認自己只有“入世”的看法，沒有“入世”的精神?？偨Y起來，我還是建筑商業(yè)化過程中的逃兵。
以文化的全面來看建筑，我只覺得它是我很喜歡很熟悉的一種藝術品而已，與我看中國古代文物一樣的態(tài)度。我滿懷興奮所買到的一只宋磁湖窯書花的瓶子，它是一件藝術品，通常只對它的主人，包括它的設計者產(chǎn)生意義，也許對少數(shù)的上層社會的收藏家、鑒賞家有若干的意義，然而對大多數(shù)人，它是不存在的。我覺悟到，建筑成為一個討論的對象，正是因為它的平凡，不為人察覺的，才希望追求卓越，爭取大眾的注意力。然而大家努力爭取的結果，卻形成一個新的平凡面。在大街上不知有多少是建筑家的力作，都未見任何一座為行人所注意。這是建筑家的悲哀，也是建筑家的命運!建筑必然要商品化、藝術化的。
在這樣的文化背景下，建筑不采取大眾的立場，除了是一種謀生的職業(yè)之外，還有甚么意義可言呢?
- 想看里面一個章節(jié)，可惜大陸沒有，看不到！
- 寫論文要用到啊，抓狂！
- 可以網(wǎng)購的吧
- 只是要看里面收錄的一篇論文《六朝建康的佛寺與城市空間》，而且找不到還有賣的
- 你是要做什么方面的研究呢？
- 就中國古代史，六朝時期建康地區(qū)的佛寺
- 六朝時代的建康
- 封面
前言
上篇建都建康與六朝歷史的發(fā)展
第一章導論
第二章建康都城地位的建立
第一節(jié)六朝的立國形勢
第二節(jié)孫吳建都的經(jīng)過
第三節(jié)建康都城地位的確立
第三章建康的興盛與衰落
第一節(jié)奠基期--孫吳
第二節(jié)建設期東晉、宋、齊
第三節(jié)極盛期--梁
第四節(jié)破壞毀滅期︱梁末、陳
第四章建康之地理形勢與六朝的變亂興亡
第一節(jié)建康的地理形勢
第二節(jié)．六朝的重要戰(zhàn)役
第三節(jié)建康之攻守形勢和六朝的戰(zhàn)爭
第五章建都建康對六朝歷史發(fā)展的影響
第一節(jié)荊州閻外之寄政策的施行與瓦解
第二節(jié)揚州根本的文治政策
中篇建康城
第一章範圍
第二章交通
第一節(jié)水路交通
第二節(jié)陸路交通
第三章都城規(guī)畫
第一節(jié)中國傳統(tǒng)都城規(guī)畫的理論
第二節(jié)兩漢魏晉的都城建設
第三節(jié)孫吳的都城規(guī)畫
第四節(jié)東晉的都城規(guī)畫
第四章園宅
第一節(jié)六朝園林構築的背景
第二節(jié)建康的園宅
第三節(jié)園宅的分佈
第五章佛寺
第一節(jié)六朝佛教的發(fā)展和特性
第二節(jié)建康的佛寺
第三節(jié)建康佛寺的分析
第四節(jié)佛寺的建築
第六章居民與民居
第一節(jié)人口結構
第二節(jié)民居與營署
第三節(jié)市場
第四節(jié)里坊
第五節(jié)行政
第六節(jié)治安
第七章六朝建康與北魏洛陽之比較
第一節(jié)時間與空間之比較
第二節(jié)都城規(guī)晝之比較
第三節(jié)城風貌之比較
第四節(jié)六朝建康與北魏洛:陽營建之關係
第五節(jié)朝都城的特色
下篇建康文化
第一章治風氣
第一節(jié)風寬縱
第二節(jié)誕不任事
第三節(jié)賄聚斂
第四節(jié)吏普遍經(jīng)營產(chǎn)業(yè)
第二章會特徵
第一節(jié)士庶貴賤之別
第二節(jié)奢侈的風氣
第三章經(jīng)濟基礎
第一節(jié)吳會財賦
第二節(jié)外郡還資
第三節(jié)莊園收入
第四節(jié)商業(yè)利潤
第四章文化的內涵與特色
第一節(jié)文學的一枝獨秀
第二節(jié)玄學清談的披靡
第三節(jié)佛．教信仰的瀰漫
第四節(jié)貴族的教養(yǎng)與平民的文化
第五章文化的興盛與衰洛
第一節(jié)文化的黃金盛世
第二節(jié)文化的衰落
第三節(jié)文化衰落的原因 - 劉淑芬的博士論文
能用搜索引擎檢索到
可是下載不了
那本書大陸有賣的，實在不行你就買書 - 非常謝謝您!第五章我很需要，這本書我在南京圖書館查到了，可以復印一部分，嗯，真的謝謝您呢！
- 不客氣，臺灣的東西
最好用 雅虎奇摩 來搜
比較合適
用谷歌百度不行的 - 悲劇了，我在南大看到的是《六朝城市與社會》，我以為會收入這篇論文，結果沒有，還是要看這個博士論文。。。我有給作者寫郵件，但是沒有回音。。。?？磥磉€是要花點銀子了