

<<沉默的十月>>

图书基本信息

书名：<<沉默的十月>>

13位ISBN编号：9789866745676

10位ISBN编号：9866745678

出版时间：2009-4

出版公司：寶瓶文化事業有限公司

作者：J.C.龔達爾

页数：301

译者：蘇瑩文

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<沉默的十月>>

前言

導讀 徘徊在生命的光線與暗影之間 《沉默的十月》 【作家】郝譽翔 《沉默的十月》吸引讀者一直看下去的，並不是說書人的「欲知後事如何」，反倒是作者那極度敏銳、細膩，帶了一點北歐特有的柏格曼式的冷冽憂鬱，卻又抒情的觀察力。他以平靜的口吻，娓娓道來一段又一段平凡人生之中的悲歡離合，看似波瀾不驚，但又流洩出生命本質上必然存在的苦楚，而緊緊地抓住了每個人的心。

在小說中，作者化成了主角「我」——一位中年的藝術評論家，當他談到傑克梅帝（Giacometti）的作品時，說道：傑克梅帝雕塑的人物一直在抗拒注視者的目光，彷彿是擺盪在「存在」與「消失」的臨界點上，而這也正是傑克梅帝作品中最動人也是最神祕的力量。透過談論傑克梅帝，作者其實是在巧妙地揭示出這個世界的本質，「存在」與「消失」彷彿是緊緊黏附在一起、旋生旋滅的兩面。

因此外表上一成不變的日常瑣事，穩固踏實，事實上卻是一顆被吹得過度膨脹的氣球，輕飄飄，單薄、空洞、脆弱，隨時都有可能在下一秒間就爆破消失。

於是整部《沉默的十月》哲思意味相當濃厚，但它卻不艱澀，而是充滿了這種「在」或是「不在」的懸疑與痛苦之感，就如同「我」在描述妻子雅翠絲時所說的：「她站在我面前，卻不存在，她看著我的方式，彷彿我是個無形的軀體，似乎她只是獨自一人，而我不過是個想法。」

作者以文字細細剖析了這種所謂「經得起日曬雨淋，耐得過日常瑣事的，中產階級的樸實快樂」，但到頭來，這其中卻是充斥了太多的矯情、怠惰、壓抑和刻意的遺忘，而虛無輕盈的人生本相，也因此真實赤裸地教人心驚。

小說耐人咀嚼之處，還在於作者相當高明地運用了現代藝術的概念，而將之投射在我們的現實人生裡。

主角「我」帶領我們用欣賞繪畫的角度，隔著一段客觀的距離，以局外人眼光去觀察人生，目睹突如其來的某個動作，帶入光線，造成明暗光影的瞬間更動，而累積成為一生之中點點滴滴奧妙的變化。故整本小說就在「我」的喃喃自語和回憶之中開展，然而悲哀的是，回顧起來，人生再如何壯烈的愛與恨，竟也只不過是化成了馬賽克拼圖中的一小片罷了，被淹沒在每分每秒的汪洋裡，無足輕重。

然而《沉默的十月》並不消極。

我最喜歡的，還是作者寫出了孤獨與安靜的力量，寫出隔著這樣一段觀看的「安全的距離」，我們坐著，延伸自己的思緒，遊走在塞滿了各式各樣物體的世界之中。

就像小說中的男女主角正分別進行著兩趟旅行：「我」的紐約之旅，和妻子雅翠絲的葡萄牙之旅，而他們也各自攜帶著昔日的記憶，以及未曾啟齒的祕密。

就在單人旅行的異國風景之中，他們才彷彿清楚地見到了對方，以及自己生命中巨大的暗影。

在那裡，我們也將會看見另外一個自己，正孤零零地坐著，做白日夢，或是置身在一幅靜物畫作中。

在那裡，我們終於得以和久違的自己重逢，獲得最後的和平。

《沉默的十月》細細刻鏤出了這種平凡的哀傷和領悟，微妙的眷戀和孤獨。

就如同作者所言：「就像我這個人，與飄浮在外界的人、事、物總是有一段距離，我彷彿局外人，一心想要抹滅這段距離，想要敞開心扉，讓外界的光線和人們的視線落到躲在暗處的這個陌生人身上，但是光線和視線永遠不夠深遠，無法照亮最陰暗的角落，營造出這個角落的男人，正是我自己。」

」

<<沉默的十月>>

内容概要

入圍2002Impac文學獎！

已譯介超過二十國語言！

亞馬遜網路書店

好評！

《INK印刻生活文學誌》2009年3月號「國際文壇」單元專文介紹！

推薦者：郝譽翔 最靠近彼此的那一刻，也是我們對愛情最盲目的時候！

如果沒有欺騙，沒有背叛，那麼，是什麼讓我們不愛了？

那是個沉默的十月的早晨，雅絲翠不說一句話，轉身離開了我們的世界。

至今我還記得我們的相遇。

自從那一夜，雅絲翠跨進我的計程車後座之後，命運就註定我們相愛。

那時，我剛脫離一段令我瘋狂失智的愛情，茫然迷失了人生方向。

而雅絲翠，她就像一道溫暖而堅強的曙光，闖進我的世界，照亮我、拯救我。

要是沒有雅絲翠，我不會甘於成為一個投身婚姻的男人，知道日子在瑣碎事務與孩子變化間是多麼幸福安逸。

雅絲翠和我分享著這一切，我們成了最瞭解彼此的人，擁有無可比擬的默契。

但現在我卻猜不出雅絲翠的離開。

她無言離去，沒有一字一句，唯一留下的線索，只有她信用卡的刷卡記錄。

我追索她的軌跡，發現她朝著葡萄牙的里斯本而去，那段，我們多年之前曾經踏上的愛情旅程。

難道，這就是雅絲翠想給我的答案嗎？

.....愛情與婚姻，是男女關係最難解的兩個課題，而龔達爾正是擅長敘寫此類題材的名家。

他以敏銳而熟練的敘事手法、優美的文句詞藻，深入刻畫兩性之間幽微糾結的心理層面。

《沉默的十月》讀來濃烈醇厚，字裡行間凝聚的情緒與張力，令人心跳隱隱加速地搏動與顫抖；跟著主角悠遠縝密的思緒，讀者彷彿也潛入了人物內心的深層世界，一同體會百轉千折的情感變換。

<<沉默的十月>>

作者简介

J.C.龔達爾 (Jens Christian Gr?ndahl) 最擅長書寫愛情、婚姻，被譽為「文學界的柏格曼」的丹麥重量級作家楊?克里斯提安?龔達爾 (Jens Christian Gr?ndahl) 1959年生於哥本哈根，丹麥當今最重要的作家，在歐洲文壇享有盛名。

他在26歲出版第一本小說，作品類型豐富，涵蓋劇作、散文及十一本小說。

龔達爾的作品多在描繪現代婚姻生活的難題，呈現夫妻關係常會面臨的迷惑與失落；在充滿哲思的感情剖析中，隨處可見驚人的視野。

他筆下的世界是如此平靜，卻滿溢令人動容的生命風采，也因此，歐洲文評更讚譽他為「文學界的柏格曼」。

龔達爾曾多次入圍「都柏林IMPAC」、「梅迪西翻譯書」、「費米娜翻譯書」等重要的國際文學獎，也獲得過「大使文學獎」、「金桂冠文學獎」等多項歐洲文學大獎。

《沉默的十月》是龔達爾跨入英語書市的第一本小說，也讓他躋身為國際文壇名家。

就如法國《世界報》書評所言：「龔達爾捕捉了生命的中心！」

他的作品也將是我們細讀人生不可缺的指引。

<<沉默的十月>>

章節摘錄

雅絲翠站在扶手前方，以城市為背景，微風吹撫下，栗棕色髮絲飄揚，彷彿邊幅未修的旗幟。她戴著太陽眼鏡，滿臉笑容，潔白的牙齒和諧輝映後方的白色城市。七年前的一個傍晚，我們在里斯本搭乘小渡船橫渡太加斯河，前往卡西阿斯，我在船上拍下這張照片。

夕陽餘暉下，屋舍的釉彩瓷磚化作一色，此時置身遠處，我才真正明瞭里斯本為何會被稱作為「白色城市」。

河流對岸，從商業廣場到古老的上城區和阿法瑪區一帶，柔和的光線映照著櫛比鱗次的屋舍。從她離開到現在，已經有一個月時間了。

她完全沒有音訊。

唯一的蛛絲馬跡，來自我們銀行聯名帳戶的對帳單：她在法國巴黎租了輛車，穿過波爾多，然後是西班牙的聖撒巴提安、聖地牙哥德孔波斯特拉，葡萄牙的波多、孔布拉，最後到達里斯本。

那年秋天，我們走的正是同一條路線。

十月十七日，她在里斯本提領一大筆現金，之後便沒有再使用信用卡，我不知道她的去處，也無從得知。

我四十四歲，年紀漸增，明白的道理就相對減少。

年少時，我以為知識會像天地萬物一樣，隨著歲月而擴展：日復一日益形深遠的確知事實，將會取代難以理解的無常。

我當時的確太過樂觀。

隨著時光流逝，我必須承認，自己現在所知，比起當時並沒有太大的不同，甚至可能稍遜，心中更是少了那股信心。

我那所謂的經驗，與真正的知識大有不同，這麼說吧，像是瓶中空洞無力的淺薄回聲；貧乏學識的周遭出現越來越多的空無，彷彿乾燥的核桃仁，愚蠢無比地發出嘈雜的噪音。

我的經驗不過是不學無術的經歷，我永遠也不可能知道自己有多麼無知。

十月初的一個早晨，雅絲翠說要離開。

她就站在浴室的洗手台前，傾身看向鏡中的影像，一邊塗上口紅。

她已經打扮妥當，一如往昔，優雅地穿著一貫的深藍色。

她的優雅中帶著一絲保留與謹慎：她鍾愛深藍、黑色和白色，並且從來不穿高跟鞋，後者完全沒有必要。

話畢，我們在鏡中四目相望，她似乎想知道我會作何反應。

雅絲翠依舊動人，每當我了解自己無法猜透她的思緒時，她就更是美麗。

她勻稱的面容一向令我著迷，這個特色並不常見。

大部分人的臉孔都有些缺陷：鼻梁不正，胎記和疤痕，或是兩側線條不同，使得左右臉無法對稱。

雅絲翠的面孔兩側以挺直的鼻梁為界，猶如鏡中的倒影，劃出完美無瑕的弧度。

她的鼻形高挺，細長的綠色雙眼間距較一般人遠，臉頰略寬，尖下巴稍往前勾，顏色極淺的飽滿雙唇幾近膚色，微笑時總會勾勒出難以捉摸的線條，嘴角和眼尾則浮現一些新生的細紋。

雅絲翠總是帶著有意無意的笑容，在綻放的笑靨中，她的肌膚會立即反應出周遭的氛圍，以及光線和陰影的溫度，彷彿她正置身於自己夢寐以求的場景當中。

歲月開始在她的軀體上雕鑿出痕跡，即使第二個孩子都已經十八歲了，但是她的體態依然苗條堅挺，並且維持我們初識時的靈巧輕盈。

如果沒有看到銀行的對帳單，我早就會要求失蹤人口的協尋。

但是我絕對可以了解一件事：她並不想讓人發現，我也不打算去找她。

當時我開口詢問她準備前往何處，她表示自己還不清楚，站在鏡子前，似乎在等待我的反應。

我什麼也沒說，於是她動身離開。

我聽見她在客廳裡講電話的聲音，但卻聽不清她說些什麼，她的音調帶著一絲慵懶，不時中斷，略顯沙啞。

<<沉默的十月>>

沒過多久，就傳出關門的聲音。

我沖了個澡，看到屋後建築物上方掠過一架飛機，陽光亮晃晃地映在上頭。

我得不時擦拭鏡子上的水霧，才能看清覆滿刮鬚泡沫的臉。

鏡中滿臉白色泡沫的男人用一貫懷疑的眼神看著我，似乎要說，他並不是我想像中的那個男子。

他神情落寞，好比疲憊的聖誕老人，定格在一幅鏡面上，圈住鏡子的葡萄牙瓷磚上，還繪有藍釉蔓藤。

我們當時駕車穿越葡萄牙北部山區蜿蜒的綠色隧道，來到辛塔附近一處霧氣濛濛的小村莊，她就是在這裡找到了這些瓷磚；我為了滿腳泥濘而出聲咒罵，她則是隨性挑剔地檢視看來差異極大的一片片瓷磚，一名外套沾滿稻草的農夫從驢車後方的桶子裡倒出一杯烈酒請我喝，濃烈的酒精嗆得我嘴角發顫。

當夜，我們在下榻的藍色旅社內纏綿，牆上的壁紙印有豔藍色花瓣、船隻和小鳥，她模糊的低吟就迴盪在四牆之間。

在如謎的音韻下，雅絲翠既遙遠又親近。

我走出浴室，她已經離去了。

公寓裡一片寂靜。

羅莎半正式地遷入新男友住處，賽蒙則騎車周遊義大利的薩丁尼亞島。

再過不久，我們 雅絲翠和我 便會真正獨處。

我們並沒有詳談，也許是因為兩人都無法設想屆時的處境；我們戒慎恐懼地處在這股新的沉默氛圍中。

以前，孩子們離家，我們總是興高采烈地享受這股自由自在的感受，然而，如今出現在眼前的空間，竟讓兩人無法消受，卻也不願任其坐大。

喧囂的世界歸於寂靜。

他人製造的聲響也好，自己發出的聲音也罷，數年來，這些主旋律、次旋律、變奏的聲音、話語、哭笑和叫喊就縈繞在我的身邊。

這就如同永無止歇的音樂，不盡相同，卻又日復一日重現，因為，能夠入耳並且銘記於心的是旋律，樂器並非重點；是我們共同築起的生活，而非個別存在的言語和動靜。

這個生活方式夜以繼日重複出現，一年一年的，卻也有所改變：不得安眠的夜晚和刺鼻的尿布氣味、三輪車、床邊故事、急診室、孩子們的生日和學校的郊遊、聖誕樹加上濕漉漉的泳衣、情書、足球賽、歡樂和單調、口角之後的和好。

最早的幾年間，這個喧鬧多變的小宇宙不斷膨脹，佔領了一切，所有的安排、計畫和例行工作瀰漫在我們兩人之間。

我們各自站在新世界的一端，許久以來，只能透過鬧哄哄的噪音互相揮手致意。

到了傍晚，所有繁忙事務告一段落，我們一起癱坐在電視前方觀看新聞、益智節目和重播的老電影，雖然兩人都沒敢提起，但是我確定她和我相同，偶爾也會懷疑瑣碎雜事是否遮蔽了生命本身應有的意義。

許久之後我才明白，生命的意義也許不在於厚重家庭相簿上，那些用相機捕捉的特定時刻，而是緊緊在重複的格局以及瑣碎的事務上。

然而日常瑣事纏身，筋疲力盡地站在廚房餐桌與洗碗機之間，手上拿著待洗的碗盤，耳邊聽著孩子在公寓裡的笑鬧聲，也只有在突然出現的短暫悠閒時刻，我才會注意到生命的意義。

在這些片段的時刻中，我偶爾會想到：就是這些夜以繼日出現的活動和話語，讓我能完全置身於生命的中心點。

在寂靜中，在賽蒙和羅莎漸漸遠離的空虛間，我有了這個認知。

公寓裡的聲響不再是數種樂器變調的合鳴，這些聲響彷彿猶疑不決的信號，沿著寂靜的邊緣浮現。

浴室裡，熱水汨汨流入排水管，我刮鬚修臉，隆隆作響的果汁機，笛鳴的水壺或是長嘆舒聲的咖啡壺伴著她的回答傳入我的耳際。

我們終於可以聽到彼此的聲音，卻不知該說什麼。

早晨，我在她身邊醒來，看著她在睡夢中迎著晨曦，面對我的臉龐。

<<沉默的十月>>

她沉睡的面容毫無表情，五官跳脫我熟知的情緒，幾乎轉換成陌生的臉孔。

我能夠了解她，因為我們共度了數千個日夜，但是她自己呢？

她對自己有什麼了解？

過去我們會為了雞毛蒜皮的小事或是如何分工合作而爭吵，到了現在，卻突然彼此體諒，幾乎稱得上相敬如賓，即使在床上，兩人彼此接近的方式也帶著謹慎的溫柔。

這和孩子們入睡後困倦私密的交歡，或是悶聲呻吟迸發的熱情截然不同，反而像是一種嶄新的探索，懷著一絲驚喜地發現我們真的還在彼此身邊。

我們相處超過十八年，剛認識時，賽蒙已是個六歲的孩子。

我們從未有超過一週的獨處時光，唯一的例外，就在七年前的十月，當時我們開車穿越法國西南部的朗德區，西班牙的亞斯圖里，加利西亞，來到葡萄牙的北部山區。

雅絲翠隔天便離開，但是她的心可能早已不在。

當天早上我走出浴室時，大可開口詢問原委，但卻沒有掌握時機。

她傍晚後返家，孩子們不在，於是我們獨自坐在廚房裡用餐，這時，一切似乎都太遲了。

提問自有適當的時機，有些情況，機會稍縱即逝。

當我為她上菜斟酒時，即使她尚未收拾行李，也還不確定自己的目的地，這趟行程已是既定事實。

這一天下來，想到她打算離開，讓我心中滿是疑問，其中最沉重的問題便是：她為何選擇離開。

但是要開口詢問這個問題之前，勢必得經過其他問題的洗禮。

我心裡知道，如果發問，廚房裡除了沉默之外，不會有別的反應。

我不想讓她注意到，她當天早上在收起口紅，迅速檢視鏡裡容顏時的隨意話語，便讓我的文章少了大半頁的進度。我早已為這篇在一週前就該開始動筆，關於畫家塞尚的文章，想好了結語。

我並不想表現得像個沮喪的青少年，公開展示偏執的嫉妒。

就像大家講的：畢竟，我們都是成年人。

也許，我只是誇大自己的不安，任何人想要離開獨處一段時間，都並非什麼新鮮事。

再說，我們身上的責任稍有舒緩，甚至可說是得到解脫，讓我們能把自己交在自己和彼此的手上。

那天下午，她從剪輯室打電話給我，說她會晚歸。

我聽到剪輯桌邊的喇叭傳來卡通影片快速播放的嘰喳聲響。

掛上話筒之後，我回頭細思每一句對話，試圖找出她語氣中是否有任何變化，但是每個字眼都如此正常，她並沒有比平時講電話時表現得更疏離，也沒有過於熱切。

我們坐在廚房時，兩人和平日也沒有任何不同。

我希望她能自己提起旅遊計畫的話題，但是她似乎忘了這件事。

除非，她打算等我打消這個念頭。

她閒聊當天剪輯的影片，臉上帶著慣有的笑容，說起年輕嚴肅的導演在發現自己最鍾愛的一幕慘遭修剪之後，如何沮喪又絕望。

就某個角度來說，她的工作是無形的：刪去導演手下無關痛癢的情節，透過剪輯，讓故事更為緊湊。

故事不都是如此嗎？

我的故事也相同。

我容不下所有的一切，只得從手中的影像擷取精華，決定先後順序，因此，即使主題一樣，我的故事和她的看法也會不盡相同。

她說話時，我注視著她的每個表情，這張臉孔和過去並無不同。

這麼多年了，我看到過去不曾出現的銀髮，眼角和嘴邊線條越來越深，但是，這雙眼眸依然是見證我倆之間一切時光的雙眼，同一張嘴也道盡這些年來兩人的對話。

稍後，我躺在床上，清醒地試圖回憶過去的幾週和幾個月，搜尋任何足以解開謎團的表情、動作和話語。

徒勞無功，如果不是沒有任何跡象，便是我完全沒有注意。

我是否心不在焉？

顯然如此。

我的記憶極差，分不清時日，一片渾沌中只見得到天空一次次的倒影。

<<沉默的十月>>

每個日子幾乎完全相同：她在早晨離開，我則坐在書桌前，看著湖邊的綠意，如何慢慢轉變為映照寧靜湖面的蓊鬱枝蔭。

她回到家，靠在沙發上，我負責準備晚餐。

用餐過後，是電視或閱讀的時間，之後便上床就寢。

唯一的改變，是賽蒙離家後出現的寧靜，這股靜默在羅莎越來越稀罕的來訪下持續擴大，每當我們交談，便會意識到自己打破了這個與以往大相逕庭的沉默。

不只一次，我在屋裡走動時會停下腳步，透過敞開的房門看著她盤腿坐在沙發上讀報紙，無意識地用指甲抓著椅套，或是看向湖對岸的房子，似乎等待些什麼。

當我這樣看著忘我且渾然不覺的雅絲翠時，她有時會突然放下報紙或轉過身子與我四目相望，似乎是感覺到我的目光，接著，我會趕忙隨意說些話，排開沒說出口的疑問。

我躺著聆聽她沉穩的呼吸，以及遠方的車聲。

我原來以為她在沉睡，卻在黑暗中聽見她的聲音。

也許，我在廚房裡沒提出任何問題，讓她感覺驚訝。

或者，她期待我會試圖阻止她離開。

她背對著我躺著，音調鎮定，就事論事。

可能有一陣子了。

多久？

她不知道。

我把手放在她羽絨被子下的臀上，她沒有移動。

我拍打她的臀部，發現我提出問題的方式，彷彿自己真的明白她的想法。

我問她，她是否獨行，她卻沒有回答。

也許她已經入睡了。

當我醒來時，她已經穿好大衣，站在臥室門口看著我。

我起身走向她，她盯著我看的模樣，似乎是在讀取我臉上連自己都不清楚的訊息。

接著，她提起放在腳邊的行李箱。

我陪她走到門口，看著她下樓。

她沒有回頭。

我不了解自己，不明白為什麼讓她不做任何解釋便離開。

我當然無權要求她回答我怯懦的疑問，在孩子們漸漸不需要我們之後，我們就逐漸失去要求對方的權力。

但是，我至少可以開口，讓她決定是否要回答。

她站在鏡子前宣告這項決定的方式如此隨意又平淡，語氣像是要去看電影或拜訪友人，我竟然就隨著她自然的語調引導。

在床上，當我以為她睡著的時候，她說話的方式卻帶著疏離，似乎她人已離去，從世界另一端的某個城市與我通電話，她似乎打算藉由自己冷淡的宣布來告訴我，不要去打擾她。

反過來說，她在黑暗當中的回答似乎也提供了某種可能性，然而我現在才了解，未免也太晚了。

有許多次，當她用沉默和超然的態度向我表示自己的不悅時，我總得逼著她一字一句地把話說明白。

這已然成為既定的儀式，我默許她的退縮，而我則扮演熟悉的角色：一個寬容自制又謙卑的發問者，深知應有的語調及態度，有時坐在椅邊，有時則傾身面對她背過去的身子，低聲請求她的包容。

當她站在臥室門口等著我醒來的時候，當她穿著大衣，我穿著睡衣站著面對彼此的那段漫長的時間，她給我的，也許就是表達抗議的最後機會，阻止她離開，直接說出自己的不安和萌芽的妒意。

但是她保留的眼光讓我喪失勇氣。

毫無來由的，我知道這麼做於事無補，她望著我的謹慎眼光，似乎出自難以接近的遠處。

我端著咖啡坐在廚房窗口，一如往常地打量對面牆壁磚塊的排列圖案，小心翼翼地觸碰昨日刻意避開的念頭。

她現在可能坐在飛機或火車上，而我卻在這裡重複審視紅磚的圖案。

我強迫自己去想，她是否獨自搭機或搭車旅行，是否坐在某個我不認識的駕駛身邊，駛向城南的高速

<<沉默的十月>>

公路。

我向自己保證，如果她另有愛人，一定會告訴我（我們兩人對這個字眼都會微笑以對）。

如果不是如此，她的離開，一定有個令人信服的原因。

據我所知，她從未對我不忠，不管怎麼說，我也不曾嫉妒。當然，除了讓人自滿之外，這一點著實無法作何保證。

但是，如果在我們相處的這十八年之間，她有任何外遇，那麼她的冷血細膩絕對超乎我的想像。

不管當我試圖找出問題時，她的沉默有多麼高深莫測，她再怎麼說也不善於隱藏自己的情緒。

儘管如此，一想到她在我們共同的生活之外可能另有祕密，不僅是威脅感十足，更讓我感到震撼：因為我一向相信，所有的一切都攤開在陽光之下。

由於工作的關係，我一年通常會離家數次：如果她當真要另有發展，並非沒有機會。

每次重聚時，她所表現的如同初識時的熱切交纏和歡愉，也許不完全是想彌補，也有可能是出於良心的不安，而想重燃心底的慾望，好用來掩飾什麼。

我試著想像她和別的男人上床的景象：泛紅的臉孔兩側擺動，一具陌生的軀體覆蓋在她的上方，鑲在她的雙腿之間；甚至那處陌生的房間，都似乎歷歷在目。

許多年前，就在我們住在一起之後沒多久，她曾經說過，假若我對她不忠，她會要我見識在我們床上不曾出現的場景。我相信這條規則同樣也適用於她自己身上。

但是，如同我提到過的，我從未設想過這種情況真的會出現。

我腦海中的雅絲翠躺在陌生的房間裡，我想像出室內的家具、牆上的裝飾，以及緊閉的百葉窗外城市另一端的街景，但是我描繪不出陌生男子的臉孔。

我隨後突然意會到這個嫉妒的行為無異是條死胡同、一個陷阱。

無論如何，我們共度的漫長時光，不至於因為不確定的外遇而動搖，她也絕不可能沒有思考與他人上床的可能。

這個想法似乎太過荒唐，如果她真的有外遇，只要不改變我們兩人之間的關係，我也無權過問。

但是前一日，在浴室裡讓我心神不寧的正是這個念頭。在昏暗的臥室中，以及幾個小時之前，當她拿起行李，沉默地站在門口看著我時，這股不安的情緒也逐漸擴大。

她這趟突發又讓人無法理解的行程，不管是否有愛人同行，都將會影響到我們的生活。

<<沉默的十月>>

媒体关注与评论

?一段看似完好而美滿的感情，為何在轉瞬間崩裂了？

這是丹麥知名小說家龔達爾借由此書對我們的提問……他為我們呈現了一幅驚人、深刻、在凝視後竟久久無法自己的生命風景！

」 - - 《出版人週刊》 「倘若英格瑪·柏格曼（Ingmar Bergman）依然執導，勢必會將本書拍成扣人心弦的電影。

」 - - 《寇克斯評論》 「龔達爾以一種不疾不徐的節奏，一種似近似遠的距離，向我們揭示婚姻中最棘手、最令人驚心的問題……這絕對是一次迷人而令人無法忘卻的閱讀經歷。

」 - - 《圖書館期刊》 「龔達爾，一個在歐洲享譽已久的丹麥重要作家，竟然遲至今日才有他的英譯本！

……讀他的小說，你必然覺得相見恨晚，更會著迷於他的敘事手法……」 - - 《好書情報》

「這是為了維護婚姻之中的愛情而訴說的故事，以及當我們不再相信這些故事之後的遭遇。

」 - - 《華盛頓郵報》 「太動人了！

神祕的心理描繪、充滿哲思的語言、在時間與思緒中做了最完美的銜接……如此穿梭在漫長的婚姻記憶裡，呈現出令人不忍直睹的真相！

」 - - 《哈特福德新聞報》 「龔達爾捕捉了生命的中心！

」 - - 法國《世界報》

<<沉默的十月>>

编辑推荐

本書特色 入圍2002Impac文學獎！
已譯介超過二十國語言！
亞馬遜網路書店 好評！
《INK印刻生活文學誌》2009年3月號「國際文壇」單元專文介紹！
郝譽翔專文導讀！

<<沉默的十月>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>