老海人

出版時間:2009-8  出版社:印刻  作者:夏曼·藍(lán)波安  頁數(shù):237  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

  作者序  滄?! ∥沂歉赣H的獨生子,父子倆相距四十年。在我記憶的童年時期,我經(jīng)常纏著家父在夜間帶我外出,無論颳風(fēng)下雨。當(dāng)時我們島上還沒有電,最多的就是興隆雜貨店的煤油燈,看看煤油燈,看看雜貨店裡的雜貨,看看那些國共戰(zhàn)爭、二戰(zhàn)時期的老兵在店內(nèi)喝高粱消磨人生的歲月,常常問著自己,說:「他們是哪裡來的人?」  颳著風(fēng),下著雨是我島上秋季的氣候,父親裸著上身,而我是全裸的被他揹起,離開雜貨店煤油燈照明的範(fàn)圍之後,那真是一片漆黑的世界,父親的雙腳走在部落的石子路上,他的腳掌似是走在平面的水泥路上,我形容父祖輩們,那個世代的人的腳掌是靠著體內(nèi)電波走路的人,父親邊走邊跟我說達(dá)悟人的童話故事,起來的時候已是天亮了?! √鞖饬己玫囊股?,月亮照明部落的空景,孩子們在海邊玩著自創(chuàng)的遊戲,流了汗就衝入海裡泡。彼時,部落的男人經(jīng)常聚集在最靠近海邊的家人庭院說著古老的故事,說著男人在海上的故事,一回寧靜的聽著長老的故事劇情,一回兒眾人合聲唱著古老的歌,而我就沉睡在父親的胸膛,直到我會跑步,不被颱風(fēng)浪趕上之後,我開始坐在父親與小叔公身邊繼續(xù)聽屬於這個島嶼民族的神話故事?! u上墨之色的夜躺在涼臺上,從母親哪兒聽到關(guān)於天空的眼睛的故事,聽見關(guān)於pina langalangaw(註1)(仙女),也聽見達(dá)悟人與魔鬼戰(zhàn)爭的故事,那些記憶裡的故事,在我進(jìn)入了漢人的學(xué)校教育之後,老師所有的故事跟我聽的完全不一樣,於是何者是正確的,何者是錯誤的,在我的腦海開始被攪混?! ∫痪牌摺鹉晷W(xué)畢業(yè)時,老師告訴我說:「將來當(dāng)個老師好好教育你們蘭嶼這些『野蠻』的小孩成為『文明人』?!埂 ∫痪牌呷昱_東中學(xué)畢業(yè),我寄宿的神父告訴我說︰「考不上大學(xué)就去輔仁大學(xué)念西方神學(xué),將來當(dāng)神父馴化你們蘭嶼那些不認(rèn)識上帝的『野蠻』人成為『文明人』?!埂 ≡谖业挠洃浹e,他們都是外國人,都很希望我們變成他們想要形塑的「人樣」?! ∫痪帕甑那锾欤遗c表弟都有同年同月出生的兩個妹妹,父母親上山,或是父親出海抓魚的時候,我們經(jīng)常在一起玩耍,一起照顧妹妹。秋天的太陽,秋天的灘頭海浪梳理我們的童年記憶;我與表弟在微浪波及的砂粒上築起小海池,讓四個小妹妹在池內(nèi)泡海水,彼時我們就拿著退除役官兵輔導(dǎo)委員會發(fā)放給我們的蚊帳游泳捕魚,那個時候我們是八歲的小男孩,可是早已有了如何區(qū)分男性吃的魚(註2)與女性吃的魚(註3)的基礎(chǔ)常識,也至少知道十多種淺海魚類的名稱,更妙的是,妹妹她們的年紀(jì),在傳統(tǒng)上是最適合吃kuvahan魚的年紀(jì)。因此我和表弟用肉眼(沒有水鏡)潛水,就只有網(wǎng)kuvahan,其他的魚類就放回大海?! 』氐讲柯涞募?,我們也知道父母親分類沸煮男性、女性魚類的鍋,以及木盤,那時妹妹她們分別是五歲,三歲,妹妹她們吃得非常的高興。不過我的親妹妹和她同年的表妹,在那年的冬天也同月的辭世。父親土葬二妹的同時,母親帶我與大妹在河溪清洗肉身時,對我們說:「願你們兄妹的靈魂兇悍(「兇悍」的意思是,希望我們的肉體能夠抵抗疾病,適應(yīng)自然節(jié)氣),小妹的靈魂是被天上的Pina Langalangaw(仙女)招回的?!埂 ”藭r我性格的「兇悍」是呼應(yīng)自然環(huán)境的鼻息,融入在父祖輩們?nèi)烁窕h(huán)境生態(tài)的信仰裡,做個卑微的自然主義者,而仙女就生活在某個星球裡,成為我挫敗時告解的對象(母親告訴我的)。  老師、神父在我成長的過程中不約而同的,帶有濃厚的殖民者心態(tài),說我民族是「野蠻」,要我將來走上符合他們價值觀的職業(yè),形塑我由「野蠻」轉(zhuǎn)向「文明」這個意義好像我的民族真的是「野蠻」。然是我體內(nèi)的血脈,腦紋似乎對這樣的文明職業(yè)不是非常的有興趣,老師與神父最後對我偏離他們形塑的航道的表現(xiàn),當(dāng)然是非常的失望,當(dāng)然我靠自己完成大學(xué)課程也令我的父母親非常的失望,畢竟同時符合父母原初的「野蠻」條件,老師,神父進(jìn)化的「文明」標(biāo)準(zhǔn)是困難的。這是兩條平行線,兩個世界的人的想法,我被夾在中間,我認(rèn)為他們都是正確的。我的經(jīng)驗解釋是,這是人類與自然環(huán)境的親疏關(guān)係;愈接近自然環(huán)境生活的人稱之「野蠻」(跟生態(tài)環(huán)境情感濃厚)愈遠(yuǎn)離自然環(huán)境生活的人稱之「文明」(用自然科學(xué)解釋生態(tài),沒有情感),信奉西方宗教的一神論者是「文明」(outsiders),泛靈信仰的自然主義者是「野蠻」(insiders)。  我無法精確的選擇,無法判斷何者是正確,何者是錯誤。最後在飛魚季節(jié)每天選擇夜間劃著自製的拼板船出海捕飛魚,給自己尋找一個寧靜的空間,在海上欣賞天空的眼睛,繼續(xù)的盯住那顆既不明亮也不昏暗的nuzai星(達(dá)悟人航海的星座),天上仙女為我亡靈選擇的星座。其次,用達(dá)悟族的視野思考月亮的出沒,思考她的盈虧為何不像太陽那樣永遠(yuǎn)從東邊上升,永遠(yuǎn)是飽滿的而刺眼的。假如我可以選擇的話,我選擇月亮的盈虧過生活,上旬月從西邊出現(xiàn),飽滿的時候從東方上升。  在飛魚汛期結(jié)束後,在每天的午後拿著自製的魚槍在水世界上下浮沉的潛水,潛到海底選擇女人吃的魚給我孩子們的媽媽吃,而水世界裡的浮游生物會告訴我潮汐變換的強(qiáng)弱時段,此時我開始跟孩子們的媽媽敘述我在海裡的故事了。然而,水世界裡的綺麗美景,即便就在她的腳下,她也只能想像我在海裡潛水,在夜間劃船捕飛魚是蘭嶼島達(dá)悟男人天生該有的生存本能。  是的,達(dá)悟男人天生該有的生存本能,在我回家定居之後都做到了,然而那些事並不是我內(nèi)心感到最為欣慰的。當(dāng)自己年過五十之後,是兒時小叔公,父親,大伯是我最思念的人,是他們的故事教育了我?! ⌒∈骞谖腋赣H他們出海夜航,在部落鄰近的海域用火炬,用掬網(wǎng)撈飛魚的時候,往往是午夜過後的時辰。小叔公抱著我觀賞十人船舟用掬網(wǎng)撈飛魚,要我長大時把青春獻(xiàn)給海洋,才可以創(chuàng)作美麗的詩歌歌詞,才可以編劇男人與海洋的故事。如今回想起來,小叔公為何如此喜歡對我說故事,父親,大伯也是,甚至仍健在的叔父,他們都喜歡跟我說故事。  二○○七年,叔父與我合力建造一艘雙人四槳的拼板船,彼時他已是八十二歲的老人了,他在我們家族公用的林地敘述我叔公們的故事,他的達(dá)悟語彙經(jīng)常使用masyakan,語意是說,身體潛在的「野蠻」體力是用來與巨木「格鬥」的,即便那時他已八十二歲,然而他斧削的木塊一根木絲也沒有,非常的乾淨(jìng),但叔父未曾對我說,「他累了」,濃縮叔父的話,「就是尊敬每塊取來造船的樹材」。他伐木的同時,寧靜是他原初的體能的泉源?! W(xué)校教育學(xué)來的知識,對我而言是「理性」看世界,父祖輩們給我的教育是,用「寧靜」觀賞海洋。我聽得懂他們的故事,他們劃過的海我劃過,他們潛過的海我潛過,他們走過的山林我走過,他們抓過的魚類我也都抓過了,也回敬了我這些尊敬前輩,原來他們跟我說許多的故事就是要我將來當(dāng)個「作家」?! ∪欢疫€未進(jìn)階到他們用「寧靜」看世界,在自然環(huán)境裡萃取「寧靜」的層次。  《老海人》這本小說的配角,安洛米恩、達(dá)卡安、洛馬比克他們各自擁有很美的達(dá)悟名字,但美麗的名字在他們的現(xiàn)實生活裡卻不美麗,他們是部落裡的邊緣人,在陸地上「酒精」是他們喝醉時對話的對象,清醒的時候,他們在海洋裡恢復(fù)自尊的寧靜,日復(fù)一日,年復(fù)一年,「海洋」終究一直在包容他們,當(dāng)然也不可能拋棄他們。畢竟海洋本身是沒有邊陲,也沒有中心,她有的只是月亮給他的脾氣(潮汐)。  在此,誠摯的感謝《印刻文學(xué)生活誌》、「國家文化藝術(shù)基金會」的朋友們給我的支持與關(guān)懷。  當(dāng)然更要感激我孩子們的母親,在我靈魂先前的肉體度往生後,認(rèn)真的經(jīng)營兒子的田產(chǎn),常常孤守我們蘭嶼的家屋,而遺忘了化妝,而我也時常遺忘買保養(yǎng)品給她,於此同時,也祝福在大西洋海上工作整整一年的兒子,平安歸來,也欣慰在臺北的兩個女兒過了叛逆期,多了美麗?! ∠穆{(lán)波安(○八∕○九 二○○九)完稿於蘭嶼家屋  註1:達(dá)悟語,指天上的仙女祝福人出生的,以及死亡的靈魂,就是生死之時辰由她掌握。某些改宗後的達(dá)悟人,生死之魂已交給了西方宗教的上帝了?! ≡]2:男性吃的魚稱之rahet,意思是「不好的魚」給男性吃。  註3:女性吃的魚稱之uyud,意思是「海裡真正的魚類」給女性吃。

內(nèi)容概要

  Maka sagaz ka mo katowan. 「願你們有大魚的靈魂?!?如海水般純淨(jìng),似島嶼般堅強(qiáng)夏曼.藍(lán)波安 2009年最新小說作品.短篇小說集 他們是劃著親手雕飾的拼板船出海、不依賴現(xiàn)代釣具獵魚的「真正的人」,他們知曉魚群的去向,星辰的名字,海流的脾氣,以及靈魂的聲音。他們尊重海洋,受海神疼愛。 但在陸地上,他們的靈魂被惡靈擄走,終日與酒精為伍;他們是部落裡的邊緣人,他們美麗的達(dá)悟名字,安洛米恩、達(dá)卡安、洛馬比克,卻沒有為他們帶來美麗的現(xiàn)實生活。清醒的時候,他們在海洋裡恢復(fù)自尊的寧靜,日復(fù)日,年復(fù)年,海洋終究一直在包容他們,從不拋棄他們。 他們是「海人」?! 」P調(diào)深情溫暖、視野開闊的「唯一海原住民作家」夏曼.藍(lán)波安,以達(dá)悟族語和漢語交敘的方式,別具一格的語法,結(jié)合親身經(jīng)歷與民族傳統(tǒng),書寫屬於蘭嶼達(dá)悟民族的海洋文學(xué),對照呈現(xiàn)水世界奧祕與人心的深沉幽微。同時,作家也在喟嘆傳統(tǒng)漸逝、耆老凋零的感喟中,展布海洋般的野性美和壯麗豐厚風(fēng)貌。他筆下的「海人」們,或是被部落視為異類的邊緣人,或是無法停止漂泊的浪子,都在海潮間尋覓、守護(hù)自己美麗靈魂的寧靜純潔,破譯命運(yùn)的智慧密碼。

作者簡介

  夏曼?藍(lán)波安,1957年生,蘭嶼達(dá)悟人。淡江大學(xué)法文系、清華大學(xué)人類學(xué)研究所碩士班畢業(yè),現(xiàn)就讀於成功大學(xué)臺文所博士班。1988年投入蘭嶼反核自救運(yùn)動,並擔(dān)任蘭嶼「驅(qū)除惡靈運(yùn)動」總指揮。1989年回到故鄉(xiāng)蘭嶼,用十年的時間重新融入原生文化,親自參與族人造船、捕飛魚等傳統(tǒng)技藝活動。身兼原住民與人類學(xué)者的雙重身分,以身體力行,並以第一手報導(dǎo)紀(jì)錄達(dá)悟文化。著有《八代灣的神話》、《冷海情深》、《黑色的翅膀》、《航海家的臉》、《老海人》等書。2004年入選文建會「全球視野文學(xué)創(chuàng)作人才培育計畫」,提出「南太平洋夢想之旅」,夏曼.藍(lán)波安成為首位以獨木舟橫渡南太平洋的臺灣人。

書籍目錄

自序:滄海1  安洛米恩的視界2  漁夫的誕生  ?。ā?獲2006九歌年度小說獎)3  浪子達(dá)卡安4  海人5  老海人洛馬比克

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    老海人 PDF格式下載


用戶評論 (總計0條)

 
 

 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7