出版社:大寫(大雁) 作者:大衛(wèi).凱斯勒 著
前言
前言恐懼的時刻:哪裡有死亡,我就在哪裡 每當(dāng)有人問起我的職業(yè),我不免猶豫該如何回答。我是該告訴他人,我的工作是撰寫關(guān)於死亡及其過程的相關(guān)書籍嗎?還是該告訴他人,我一開始的職業(yè)是護士,不過現(xiàn)在是在洛杉磯第五大醫(yī)療體系中,負責(zé)執(zhí)行受到高度重視且獨特的臨終規(guī)劃?還是我該解釋,我是外傷醫(yī)療團隊裡的預(yù)備警官,同時也是紅十字救難隊一員?還是我有飛機駕駛執(zhí)照,參與過兩次空難救援行動? 我知道這種解釋方式令人困惑,所以我常說,我是混著在做這些事。有別於我的啟蒙導(dǎo)師伊麗莎白. 庫伯勒─羅絲,她常處理的死亡多在醫(yī)院中。我所受的訓(xùn)練是成為一名現(xiàn)代死亡研究者;也就是說,我不只處理醫(yī)院或安寧病房中的死亡,還包括犯罪現(xiàn)場及飛機失事現(xiàn)場,甚至是生化恐怖攻擊現(xiàn)場的死亡事宜。哪裡有死亡,我就在哪裡?! ‘?dāng)我回頭看自己走的這條職業(yè)道路,雖然不尋常,但我知道自己的選擇並非偶然。我十二歲的某一天就已經(jīng)注定這輩子要走這條路了。我母親的大半人生都在與病魔對抗。一九七二年的除夕夜,我走進她的房間,當(dāng)時她身體已經(jīng)相當(dāng)虛弱,我親吻母親並對她說:「媽,明年妳就會恢復(fù)健康?!鼓菐滋?,她忍受著嚴重的腎衰竭,被轉(zhuǎn)送到當(dāng)?shù)匾?guī)模較大、設(shè)備較好的榮民醫(yī)院。 那時如果父親有錢,我們就會住在醫(yī)院對面那個公園後方的旅館。但大部分的時間,我們都是坐在醫(yī)院走道,因為母親一直住在加護病房,那裡每隔兩小時會開放探視十分鐘。有一天,我們正在前往探視母親的路途中,突然在旅館附近發(fā)生意外狀況, 周遭響起槍聲,路人紛紛竄逃。那種狀況很顯然地在頂樓有狙擊手。沒多久,處處就都是警察,路人們也躲進鄰近建築物中尋求庇護。對一個當(dāng)時天天坐在醫(yī)院裡、覺得日子很無聊的小孩而言,這種場景十分刺激?! 「赣H與我那天終於見到母親,院方告訴我們,母親的時間不多了,結(jié)果當(dāng)天她就孤單地離開人世,這在當(dāng)時是很常見的情形:家屬(尤其是小孩)在病患臨終時,通常不能在場,能在場的話,肯定是臨終者的醫(yī)生大發(fā)慈悲。我母親的醫(yī)生不情願地同意讓父親見她最後一面,但卻不準我進去。護士帶父親進到母親病房時,我跟著溜進去,希望自己沒有被醫(yī)生發(fā)現(xiàn)?! ∽o士引導(dǎo)我們進入母親病房,當(dāng)時躺在床上的母親已經(jīng)是沒有生命跡象的大體,雖然真的很難過,但我最後還是鬆了一口氣,因為終於可以和母親直接面對面,不必再被機器及管線隔開我和母親間的距離。當(dāng)時我覺得很沒有隱私,因為病房裡還有其他十七名病患,帶我們進去的護士始終站在一旁,不讓我們與母親有獨處機會,打算規(guī)定的時間一到立刻要我們離開。關(guān)於本書 「難道沒有任何事能期待嗎?就這樣?只能忍受痛苦等死嗎?」 最近,我和一位在洛杉磯瑪莉蒙特大學(xué)教授職業(yè)倫理的同事聊天,她準備要教一門關(guān)於死亡與臨終的課程,我們因此談到生命末期的相關(guān)話題,例如人工營養(yǎng)的爭議、病末與腦死患者的議題?,F(xiàn)代發(fā)達的尖端科技下,一個人要怎樣決定生命何時該結(jié)束? 那一刻,我想起一名患者的臨終顯像經(jīng)驗,接著我想起所有患者、所有臨終顯像,還有過去幾年和同儕討論的內(nèi)容。在安寧病房、安寧照護機構(gòu),及其他種種與生命末期有關(guān)的會議中,「臨終顯像」是眾人絕口不提的話題。專家們總是專注又嚴肅,而且只有一種固定觀點?! ≡谝徽斓臅h結(jié)束後,大家總會先說些關(guān)於研究背後的病患,及稍早報告的一些事情。在某次會議結(jié)束後的晚餐時刻,酒過三巡之後,有人提到病患看到的臨終顯像,然後另一個人也跟著分享類似的故事,突然間,在場的大家開始熱烈討論起,死前究竟會看到什麼人、什麼東西?! ∥抑喇?dāng)提起臨終顯像時,我這名德高望重的教授同事可能會有某種強烈反應(yīng)。我猜想她可能會說些像是:「我不相信這種東西。這是很嚴肅的議題?!箾]想到她的反應(yīng)恰好相反,她說:「這方面很少有相關(guān)文獻,頂多只在某些場合有人口頭提過而已。幾乎每個人都有類似的故事,但卻似乎沒人想把這些事情白紙黑字寫下來?!埂 ‘?dāng)時我有兩本書的截稿日逼近,但其實我都還沒開始動筆。這次晚餐的對談讓我恍然大悟,認為「臨終顯像」的主題應(yīng)該會是、也要是這兩本書其中一本的主軸。雖然構(gòu)思的種子已開花結(jié)果,並且成為你手上現(xiàn)在拿的這本書,不過當(dāng)時還不曉得本書的寫作該從何開始?! ≡谘芯窟^程中,我深深為這個主體的豐富性而著迷,但同時也缺乏實際且可信的資訊。我該如何呈現(xiàn)這個主題?它的目的又是什麼?我一向認為,一本珍貴的書必須有個偉大的目的。我的思緒被響起的電話聲打斷,是我的朋友芭芭拉來電,她的語氣聽起來心煩意亂。她剛?cè)ヌ揭暰攀q的母親,雖然母親健康狀況還算良好,但正經(jīng)歷老人家常有的狀況。芭芭拉告訴我,看著母親身體逐漸退化令她很難受,然後她告訴我,她一位好友的父親剛過世?! ∷f:「我不知道為什麼會這麼難過,明明之前已有許多面對死亡的經(jīng)驗。」 芭芭拉的確經(jīng)歷過不少死亡場合。她是安寧病房的志工,經(jīng)歷過越戰(zhàn)年代,而且在愛滋病蔓延時期,同時目睹許多朋友死去?! 高@和之前狀況不一樣,」我回答她:「越戰(zhàn)是戰(zhàn)爭時期,愛滋病爆發(fā)時,妳是站在第一線的人員。」 她同意我的說法。這不只對她有不同意義,對所有人而言也不一樣。隨著父母親年歲的增長,我們的年紀也隨之增加。年輕時會認為死亡不過是一瞬間而已,現(xiàn)在卻成為身體慢慢惡化的過程。死亡已經(jīng)不再是「早死快活」,在嬰兒潮出生的那一代,現(xiàn)在正面臨生與死之間的自然進化過程?! “虐爬?dāng)時處於情緒最低點,她問:「難道沒有任何事能期待嗎?就這樣?只能忍受痛苦等死嗎?」我告訴她,死亡是無可避免,但忍受痛苦與否,是可以選擇的。那時我們還說了很多,我聽著她在電話那端講著,同時也聽出她話語背後的意義。我問她:「妳是不是覺得毫無希望?」 這果然是問題所在,芭芭拉開始啜泣。我想,如果她有五百滴眼淚,就該讓她全部哭完,不該要求她停止。隔天她打電話告訴我她好多了的時候,我終於意識到為什麼想寫這本書,還有這本書要關(guān)於什麼?! ∈颤N是「希望」 我母親很早就過世,而父親終其一生都相當(dāng)樂觀,即使在他臨終前也一樣。我一心只想確定他能舒舒服服、沒有病痛地過日子,所以一開始並沒有察覺他變得非常悲傷。父親告訴我,他離開人世之後會有多麼想念我;然後提到多麼想和這些人事物道別:他所愛的人、他最愛的食物、這片天空、戶外的一切,以及世界的點點滴滴。他整個人被悲傷淹沒,我不能、也不會把他從這種情緒中抽離?! 「赣H接連幾天持續(xù)著低落的情緒。有天早上他告訴我,我的母親、他的太太昨晚來到他身邊,他說:「我看起來像是迷失了,差點忘記我將會和她再度相聚。我很快就會去找她。」 他看著我,像是意識到我還會留在這個世界。接著他說:「我們會在那裡等你?!菇酉聛韮商?,父親的行為舉止有明顯變化。他從一個覺得毫無希望、一心等死的人,變成即將與所愛的人團聚、充滿希望的人。父親充滿希望地活著,也帶著希望死去?! ‰m然我畢生都在從事和臨終相關(guān)的寫作、教學(xué)與工作,但我無法證明父親所見的臨終顯像的真實性。我只能告訴大家,自己做為人子的經(jīng)驗,及每天都要面對無數(shù)個類似的事情。我曾經(jīng)認為,要舒緩生命盡頭所遭受的痛苦,唯一方法便是提供患者良善的疼痛管理與癥狀控制,但我現(xiàn)在知道,除了為患者的疼痛施打麻藥之外,還有許多舒緩疼痛的選擇;對抗恐懼與憂傷,還有比抗焦慮藥物更好的選擇,臨終前會看到「誰」和看到「什麼」,或許才是最好的安慰?! ∥蚁M魑荒苷页龊臀腋赣H相同的希望,在我聽完他說的話之後所感受到的,同時也是許多病患及其家屬,在經(jīng)歷臨終顯像時所感受到的希望?! ∵@是本關(guān)於「希望」的書。世界還有更多的希望;希望我們不會看著別人緩緩死去,然後無助地等待自己死亡的到來;我們希望有天堂,希望有一部份的自己是不會死的,如此就能和所愛的人團聚;也或許能見到活著時所信仰的宗教神明。 在我多年的臨終工作經(jīng)驗中,看到自己所愛且已經(jīng)過世親人來到身旁,是常見卻仍無法解釋與完全被了解的臨終顯像之一。第二種顯像類型是準備好要「開始另一段旅程」。臨終者準備「開始另一段旅程」,並不是什麼新想法或有任何的不尋常。不過有趣的是,人們常解讀成世俗的旅行。人們會討論打包行李或買車票,不會提到從天堂降下馬車或前往來世?! 搁_始另一段旅程」背後代表生命及生命的過渡期:死亡並非一切都終止了?!笩o關(guān)目的地,重點是旅程本身?!惯@句話用在這裡再適合不過。 第三種常見的顯像類型是「擁擠的空間」。臨終者常會提到他們的房裡有許多人?!笓頂D」是我一而再、再而三聽到的用詞。通常臨終者會認得顯像中部分的人,並非認得所有人?! 袝M一步探討顯像中的人是誰,及他們在生與死之間的關(guān)連。藉此或許能顛覆人們總是孤單死去的說法。如果從人生旅程終點到進入來生的這條路並不是孤單前進,而是一條與我們失去的摯愛團聚之路,這又會是如何?也或著,如果死亡可以讓我們和遺忘許久的人再度連結(jié)呢?那對活著的人又會有什麼影響? 「希望」的延續(xù) 生命終點究竟為何、還有發(fā)生在我們面前的超自然現(xiàn)象,在書中接下來的章節(jié)中,將帶給大家新的想法與觀點,以及我對「臨終顯像」的探索。一如我剛開始研究,首先要先定義「臨終顯像」一詞的意義。既然在醫(yī)學(xué)界已有許多類似經(jīng)驗案例,我很好奇其他專業(yè)領(lǐng)域是否也有接觸到類似情形。在尋找資料過程中,我很高興且驚訝地發(fā)現(xiàn),法律界也有對於臨終者遺言其真實性的討論,同時亦探究臨終顯像對藝術(shù)界的影響;我所有的發(fā)現(xiàn)與研究將集結(jié)在本書中?! 写蟛糠值墓适略醋造对S多醫(yī)療界人士的個人經(jīng)驗,我把這些故事分為若干章節(jié)。所有親身經(jīng)歷的受訪者都很樂意且大方地分享他們的個人經(jīng)驗,我盡量在字裡行間保留受訪者原本說法,當(dāng)然我很高興能在此呈現(xiàn)他們的特殊經(jīng)歷?! ≡诘谌轮?,要探討的是醫(yī)護人員是否有接觸到病患臨終顯像的經(jīng)驗,以及他們是否願意分享;而結(jié)果是他們真的有且也願意分享。受到有力訊息的鼓舞,我開始和許多心理健康專業(yè)人士(例如社工、心理學(xué)家和輔導(dǎo)員)接觸,詢問他們是否願意討論臨終者接觸的經(jīng)驗,結(jié)果更是超乎預(yù)期,而我把這部分收錄在書中第五章節(jié)。書中的故事,只是紀錄這些人每天常見的經(jīng)驗抽樣,但其實在我們周圍,每天都有無數(shù)類似的故事發(fā)生?! ∥艺J為,任何一本與超自然相關(guān)的書籍,無可避免都要從精神與宗教觀點切入,所以也需要聽聽神職人員的說法,因此也收錄許多激勵人心、相當(dāng)溫馨的故事。在本書最後章節(jié)中,則是探索其他類型的臨終顯像:臨終者準備要出發(fā)的旅程,以及他們在地球上最後一刻所見到的擁擠空間。 我希望這本書「偉大的目的」,是要開啟一段對話、一個讓醫(yī)療專業(yè)人員延續(xù)的話題,不是討論「誰」死了,而是他們「如何」死,讓家屬和朋友以開放的心情與態(tài)度,進一步認識自己所愛的人是如何走完人生?! ∶總€人都應(yīng)該放開心胸討論自己的所見所聞,並且對生命臨終無所畏懼。我希望大家在曲終人散、關(guān)起門之後,獨自靜下心好好沈澱思考。當(dāng)我回想起許多病患與他們經(jīng)歷過的臨終顯像時,我意識到每個個案的臨終顯像,是帶給臨終者及家屬希望,也讓他們有不同方式來看待死亡。在最後的討論中,有件事情是再清楚不過:生命會結(jié)束,但愛是永恆的。
內(nèi)容概要
生命最後一刻,到底發(fā)生了什麼?「臨終」背後有何神秘現(xiàn)象?我們又會由誰牽引走向另一個世界呢?見證過太多離別的醫(yī)護人員要告訴大家當(dāng)至親生命終了時,我們思念的人將前往一個很美的世界 本書集結(jié)了醫(yī)生、護士、社會工作者等「生死線上工作者」目睹病患或家人臨終前的真實故事與感言?! ∽髡邉P斯勒也是媒體知名的「生死學(xué)專家」,他透過觀察與記錄,主張死亡前的各種現(xiàn)象,無法完全歸因為幻覺、腦部缺氧及藥物的影響,雖然沒有直接科學(xué)證據(jù)能證明,但「臨終現(xiàn)象」卻是那些天天面對「生離死別」的工作者所普遍熟知且接受的?! 《谶@些不斷上演的「人生謝幕」真實情節(jié)中,這本書不在於檢驗死亡的奧祕、也不猜測靈異;而在於讓讀者更了解、並尊重臨終者可能遇到的狀況,尤其在面對失去至親與關(guān)心者的「最後時刻」,能坦然接受接未來的人生?! 感排c不信」、「證明真相」不是此書的重點,「得到慰藉」、「專心聆聽」才是本書想要傳達面對死亡的態(tài)度?! ∽髡哒J為在面臨生命倒數(shù)時刻,人會經(jīng)歷三種現(xiàn)象: 顯像:看見對另一個世界的期盼。 旅程:對親屬來說,死亡就是離開,對臨終者而言卻是抵達的開始?! 頂D:房裡滿滿的人,臨終者絕對不會孤單地死去?! ”緯?6個故事,也有來自36個失去至親的悲傷親屬,你將看見:他們?nèi)鍪侄サ挠H人究竟經(jīng)歷過什麼樣的臨終現(xiàn)象?這些悲傷的親屬們最後又到底從「生與死」這個人生避不掉的現(xiàn)實中得到了什麼? 【知名生死學(xué)大師──大衛(wèi).凱斯勒 David Kessler的溫柔陪伴】 「大衛(wèi)的陪伴往往會帶給臨終者安全與舒服的空間。事實上,我最近曾拜託他,當(dāng)我時間到時,請他看著我離開。本書帶給讀者的是大衛(wèi)的智慧與愛,並且?guī)椭覀冋J識未知的未來?!供ぁ都~約時報》暢銷書《創(chuàng)造生命的奇蹟》作家露易絲.賀 長期接觸臨終病患的作者凱斯勒道出病患及家屬最沉痛的心聲: 「難道沒有任何事能期待嗎?就這樣?只能忍受痛苦等死嗎?」 ──當(dāng)然不是,這本充滿「希望」的書,將撫慰人心並讓人們對死亡有更不同的看法。 當(dāng)人們在面臨生命終了時,能夠擁有不孤單的安心;活著的家人們,能不畏懼面對道別,並勇敢給予自己思念的人更多祝福?! ∽髡邉P斯勒說:「我曾經(jīng)認為,要舒緩生命盡頭所遭受的痛苦,唯一方法便是提供患者良善的疼痛管理與癥狀控制,但我現(xiàn)在知道,除了為患者的疼痛施打麻藥外,還有許多舒緩疼痛的選擇;對抗恐懼與憂傷,還有比抗焦慮藥物更好的選擇,臨終前會看到『誰』和看到『什麼』,或許才是最好的安慰?!?/pre>作者簡介
大衛(wèi).凱斯勒 David Kessler 凱斯勒是知名的生死學(xué)專家,當(dāng)麥可.傑可森的死備受爭議時,他受邀全國性節(jié)目專訪討論,他的專業(yè)領(lǐng)域涵蓋死亡、臨終、家屬悲傷管理。演員伊莉莎白.泰勒、潔美.李.寇蒂斯、安東尼.博金斯和麥可.蘭登,以及作家瑪莉安.威廉森,在他們的親人面臨改變生命的疾病時,都曾尋求他的協(xié)助?! P斯勒常出現(xiàn)在美國有線電視新聞網(wǎng)(CNN)、國家廣播公司(NBC)、美國公共廣播公司 (PBS)與「娛樂今宵」(Entertainment Tonight)等節(jié)目中,也接受過歐普拉專訪;而《紐約時報》、《紐約客》都會刊載關(guān)於凱斯勒的報導(dǎo),他還為《波士頓環(huán)球報》、《舊金山紀事報》、《華爾街日報》、《安德森.庫珀360°》及《洛杉磯時報》撰寫文章?! ∈妆局鳌杜R終的需求》(The Needs of the Dying)是臨終類書籍暢銷書,受到德蕾莎修女的讚賞與肯定。與知名作者依莉莎白.庫伯勒—羅斯合著過《當(dāng)綠葉緩緩落下》與《用心去活》,當(dāng)羅斯臨終前,她甚至指定凱斯勒在一旁看著她離開?! ∠胫栏嘤嵪?,請上作者網(wǎng)站 www.Grief.com.譯者簡介張瓅文 現(xiàn)為英國曼徹斯特大學(xué)翻譯研究所博士生。曾任大學(xué)口筆譯講師;離開教室之後,是個喜愛獨自旅行的背包客與調(diào)酒師。譯作有:《為自己上班,因為一生的工作天很多》、《把妳生回來》、《母親的守密者》等書。書籍目錄
給讀者的話前言∕恐懼的時刻:哪裡有死亡,我就在哪裡!關(guān)於本書∕「難道沒有任何事能期待嗎?就這樣?只能忍受痛苦等死嗎?」第一章臨終顯像:「那裡非常美。」──湯瑪斯.愛迪生遺言臨終顯像能證明來生嗎?「臨終」和「瀕死」不同?只是幻覺?第二章相信臨終者說的話:「我還活著?!供ぉさつ釥枺f伯斯特遺言陪審團採信嗎?法律前的效力:臨終前無謊言第三章臨終者看見的畫面之一:「太棒了,太棒了?!供ぉし鹆_倫斯.南丁格爾遺言父母親的團聚∕護士海瑟的故事我得去,時候到了!∕護士南森的故事最後一吻∕律師妮娜的故事我沒瘋!∕護士菲比&律師琳達的故事醫(yī)學(xué)院沒教的事∕醫(yī)生傑克的故事長袍引路人∕護理研究員查克的故事時候未到∕加護病房護士克蕾拉的故事是幻覺、還是藥物副作用?∕醫(yī)生唐的故事第四章那些你一定看過的臨終顯像:「我現(xiàn)在所作的事,比我過去曾作過的一切更美好;而我將前往的安歇地,將遠比我所知道的更甜美?!供ぉ?查爾斯.狄更斯《雙城記》文學(xué)中的臨終顯像電影中的臨終顯像第五章臨終者看見的畫面之二:「現(xiàn)在,我想回家?!供ぉの纳蠊冗z言死亡阻隔不了的愛∕心理學(xué)家安潔拉的故事意外的訪客∕諮商師丹妮的故事家鄉(xiāng)的語言∕安寧病房社工凱西的故事你做了什麼?!∕診所諮商師愛倫的故事恐懼無法阻止死亡∕診所諮商師珍的故事我想要一個擁抱∕安寧病房諮商師瑪姬的故事不是見鬼了∕臨床服務(wù)社工諾拉的故事路人甲∕治療師彼得的故事我錯過了一件事∕安寧病房社工喬安娜的故事第六章超自然與宗教的臨終顯像:「耶穌,我敬愛您。耶穌,我敬愛您?!供ぉさ吕偕夼z言那裡是天堂嗎?∕腫瘤放射科醫(yī)生達里爾的故事為什麼不說?∕醫(yī)院牧師提歐多的故事生命中的無解∕猶太教祭司丹尼爾的故事我得把房子整理好∕癌癥團體諮商師凱瑟琳的故事與天使共進晚餐∕病患家屬麥特的故事最後看見的那張臉∕安寧病房工作者派蒂的故事刺眼光線背後的真相∕安寧病房社工蘇的故事祂一定也看見你了∕安寧病房社工蘇菲亞的故事第七章每個人一生必有的旅程:死亡之旅「我還有一段很長的旅行要走,必須向同伴們道別了?!供ぉの譅柼兀桌羰窟z言船已經(jīng)抵達碼頭了∕醫(yī)院社工安妮塔的故事搭上正確的公車∕身障團體志工關(guān)文的故事我要騎馬離開了∕兒童醫(yī)院社工瑪格莉特的故事該下場了∕安寧病房志工艾蜜麗的故事繼續(xù)出發(fā)的老鳥∕安寧中心管理人員蓋爾的故事第八章臨終前的擁擠空間:「我們應(yīng)該換個地方碰面?!供ぉ啴?dāng).史密斯遺言推開黃金大門∕醫(yī)院牧師泰瑞的故事如果一定要去∕心理醫(yī)生金姆的故事來自母親的呼喚∕治療師珍的故事或許他們是對的∕護士蘇妮雅的故事大家都很想見你∕臨終照護社工蕾妮的故事別和他們說話∕醫(yī)院社工蕾塔的故事 說在最後:結(jié)束就是開始德蕾莎修女:「死亡是生命成就的一部分?!?/pre>編輯推薦
「大衛(wèi)的陪伴往往會帶給臨終者安全與舒服的空間。事實上,我最近曾拜託他,當(dāng)我時間到時,請他看著我離開。本書帶給讀者的是大衛(wèi)的智慧與愛,並且?guī)椭覀冋J識未知的未來?!供ぉぁ都~約時報》暢銷書《創(chuàng)造生命的奇蹟》作家露易絲.賀 「大衛(wèi).凱斯勒道出大眾鮮少公開談?wù)撆c檢視的敏感世界。他記錄的故事揭露出死亡本質(zhì)除了悲傷外,有時也帶著絕對的喜悅。本書中的故事引人深思且鼓舞人心,他成功地讓大家知道,死亡並非結(jié)束。」──《紐約時報》暢銷書《年齡的奇蹟》作家瑪莉安.威廉森 本書為死亡與悲傷過程圖書封面
評論、評分、閱讀與下載