閒人外傳

前言

　　自序／閒人外傳給這些閒人立傳，是我二十多年的願(yuàn)望了，直到現(xiàn)在，要?jiǎng)庸P了，卻在「?jìng)鳌棺稚限D(zhuǎn)不出來(lái)?！刚齻鳎俊惯@些人當(dāng)然應(yīng)入「正傳」，連阿Ｑ都入「正傳」的?！搁f人怎麼能比阿Ｑ，能與阿Ｑ相提並論？」「怎麼不能？」「閒人配嗎？」「阿Ｑ配嗎？」我先設(shè)想我是阿Ｑ，然後設(shè)想我是閒人，想來(lái)想去，沒(méi)個(gè)頭緒。一連幾天，我的腦子，就是這樣，一直都有兩種聲音，或許還有第三種？互相攪拌，互相分化，全都亡我之心不死，吵得我的頭都痛了。我的頭在痛，眼睛也酸痛，躺在悶熱的屋子裏，望著窗外灰色的天空，心就像是高樓上的孤零零的避雷針，細(xì)細(xì)的，尖尖的，向上，向上，直指天空，似在穿透我的皮囊，扎進(jìn)我的骨髓深處，痛―痛―痛―要想不痛只有速?zèng)Q，要想速?zèng)Q只有速戰(zhàn)，從古至今，歷來(lái)如此。這些閒人，成天想的，不就是個(gè)待遇麼？不就是個(gè)級(jí)別麼？要是給個(gè)處級(jí)局級(jí)，哪怕就將他們閹了，他們也會(huì)情願(yuàn)的。那就都入「正傳」吧，與阿Ｑ同等待遇好了，就這麼定了，就「正傳」了。誰(shuí)不想做好人呢？我當(dāng)然也不例外，況且，那個(gè)小閒人，多少與我有些關(guān)係。我也是人嘛！這麼一頂「正傳」的帽子，颼地一下，送了出去，不說(shuō)非要討好什麼，總能和諧一點(diǎn)氣氛。何況還可收回來(lái)呢？權(quán)利是黨和人民給的，黨和人民不滿意了，當(dāng)然可以收回去，而且應(yīng)該收回去！地位也一樣，名譽(yù)也一樣。凡事都需有個(gè)決定，一旦決定了，頭就不痛了。於是，慢慢坐起來(lái)，再次瞅瞅外面的天空，天色已經(jīng)由灰變暗。拔地而起的高樓大廈全都成了一堆剪影，重重疊疊，幾何交錯(cuò)，非常現(xiàn)代。那根筆直的避雷針也已隱入黑暗之中，哪怕你就打著燈籠，仔細(xì)搜尋，也找不到，就像先前不曾存在。如果有盞探照燈，也許就能看見(jiàn)了，這樣想著，在鍵盤(pán)上，嗒嗒敲出四個(gè)字，當(dāng)然就是「閒人正傳」。可是，看著，看著，看著，心思忽又轉(zhuǎn)開(kāi)了，老毛病，又犯了?！敢稽c(diǎn)不想小閒人嗎？」我的大腦―「司令部」，高高在上的「司令部」，居然真的指揮不了這把始終屬於我的、忠於我的、為我打下江山的、並且天才地造就了我的唯一的接班人的、無(wú)比神奇的「小手槍」。看看，他又不聽(tīng)話了，因?yàn)樘焐呀?jīng)黑了，也該讓他放放風(fēng)了。讓他露露頭，稍稍吐口氣，也沒(méi)什麼大不了的。雖然我已知曉天命，他卻依舊青春永駐，沒(méi)事就愛(ài)探頭探腦，一副盲目驕傲的樣子?！改阏娌幌胄￠f人嗎？」繼續(xù)重複他的話題。「不想。」「真的嗎？」「真的?！埂膏通D」朝我吐了一汪口水，一汪憋足精氣的口水，縮回去時(shí)，還挺了挺已經(jīng)軟了下去的光頭，歎口氣，說(shuō)：「阿Ｑ不如?！埂覆蝗缇筒蝗?，你能怎麼樣？你還要怎樣？我還沒(méi)有滿足你嗎？」我的心裏這樣想著，隨手點(diǎn)燃一枝香煙，為的是能多多少少?zèng)_淡他在臨走之時(shí)所留下的腥膻的狐貍一樣的味道。兩縷青煙，嫋娜著，在我中指食指之間，升起，飄出，然後分開(kāi)，然後合攏，然後再分開(kāi)，然後再合攏。我下意識(shí)看了看夾著香煙的手指，挺糙的。這是我在拉板車時(shí)，打鐵時(shí)，修路時(shí)，落下的，與文人的，區(qū)別很大。小閒人，卻喜歡。她說(shuō)摸起來(lái)雖然粗糙，可是卻又頗具質(zhì)感。她說(shuō)這手本質(zhì)上純粹就是女人的。摸著我的手，她的心就靜。只要和她在一起，她就扯著我的手，放在她這裏，放在她那裏，就是睡著了，她也不肯放，就像一個(gè)孩子一樣。那煙最後形成一團(tuán)灰不灰白不白既像霧又非霧不好說(shuō)像什麼的東西罩在我的頭頂上，好久，好久，才飄散。我真「阿Ｑ不如嗎？」又想到了那句話：「人為什麼而活著？」這個(gè)老得發(fā)酸的問(wèn)題。儘管它在散發(fā)酸味，可是，還是老是想著，這就是我為什麼總是頭痛的原因了。作為一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，只要活著，就想女人，並由女人想到愛(ài)情，該是非常自然的吧。愛(ài)情是什麼？當(dāng)然要睏覺(jué)。所以，阿Ｑ向吳媽大膽地表示了他的愛(ài)情?？上?，吳媽不喜歡。我常想，如果吳媽喜歡阿Ｑ，她應(yīng)該是很希望阿Ｑ說(shuō)出這句話的。一個(gè)男人，一個(gè)女人，互相喜歡，最終是要通過(guò)肉體這個(gè)硬道理說(shuō)話的。否則，還叫喜歡嗎？不然，還叫愛(ài)情嗎？人活著，不就是應(yīng)該自然而然地表達(dá)心中所想嗎？人活著，不就是應(yīng)該自然而然地去做心中想做嗎？這樣才算一個(gè)人！就像阿Ｑ，該撐船時(shí)便撐船，該舂米時(shí)便舂米，想?yún)菋屃?，他就說(shuō)：「吳媽，我想跟你睏覺(jué)了！」多麼人??！何等牛！而我，包括小閒人，還有我要為他們樹(shù)碑立傳的大閒人，二閒人，能夠這樣做人嗎？好像現(xiàn)在還不能。看看軟了下去的他，我笑了。看見(jiàn)我笑，他又復(fù)出，又得意地昂起頭來(lái)，想要蠢蠢欲動(dòng)了。於是，我毫不猶豫地把「正」改為「外」。因?yàn)?，所有的大小閒人，基本上，全都是，雖然長(zhǎng)著自己的嘴巴卻不會(huì)說(shuō)自己的話，僅就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，他們都不如阿Ｑ，儘管他們肚裏的學(xué)識(shí)以及他們所受的教育以及他們的社會(huì)地位不知高出只見(jiàn)過(guò)假洋鬼子的阿Ｑ幾千幾萬(wàn)幾億倍。窗外，一道閃電劃過(guò)，雷聲隆隆，由遠(yuǎn)而近，細(xì)碎的雨點(diǎn)打在窗上，發(fā)出翻報(bào)一樣的聲響。身處這樣一個(gè)夜晚，使人身感幽暗，神秘，我說(shuō)不想小閒人，你說(shuō)會(huì)是真話嗎？想著小閒人，我又再躺下。一陣興奮過(guò)去了。睡不著，又坐起，還是一鼓作氣吧，否則，放下，就可能，再也不會(huì)動(dòng)筆了。這既對(duì)不住小閒人，也對(duì)不起我的讀者，更對(duì)不起所有的大大小小的閒人了。我筆下的這些閒人活著為了什麼呢？當(dāng)然，都是為了級(jí)別。為了能使我的讀者輕鬆愉快進(jìn)行閱讀，我先簡(jiǎn)單地說(shuō)說(shuō)「級(jí)別」。所謂「級(jí)別」也就是行政機(jī)構(gòu)的等級(jí)。如果部門(mén)是部級(jí)，那麼這個(gè)部門(mén)的首長(zhǎng)無(wú)疑就是部長(zhǎng)了，依次類推，副部長(zhǎng)、局長(zhǎng)︵有的部稱為司，所以統(tǒng)稱為司局長(zhǎng)︶、副局長(zhǎng)、處長(zhǎng)、副處長(zhǎng)，科長(zhǎng)以下，可以忽略不計(jì)了。這是實(shí)職，即「掛長(zhǎng)」的，位子總是不多的，用機(jī)關(guān)的話說(shuō)就是「狼多肉少」了。如何解決這個(gè)問(wèn)題，相應(yīng)也就有了「待遇」。比如，某人幹久了，還是沒(méi)有位子的話，便給個(gè)級(jí)別，享受「相當(dāng)於」某級(jí)的「待遇」，差別只是沒(méi)有實(shí)權(quán)。比如享受正局級(jí)待遇，他可能是副局長(zhǎng)，也可能是副處長(zhǎng)，但更多的是沒(méi)有「長(zhǎng)」，僅僅只是待遇而已。這一系列的等級(jí)有：巡視員、助理巡視員、調(diào)研員、助理調(diào)研員，諸如此類。好了，有關(guān)「級(jí)別」的知識(shí)背景以及「待遇」的具體內(nèi)容就算介紹到這裏了，如果還有不明白的，請(qǐng)到網(wǎng)上去查吧，網(wǎng)上什麼都有的，只是暫時(shí)還沒(méi)有我筆下的這些閒人。這些閒人，在機(jī)關(guān)裏，至少都混了十年以上，或者二十年以上了，有的甚至是一輩子。他們有的活得如意，有的卻是不甚如意，有的甚至很不如意?？墒?，不管如不如意，他們能夠心甘情願(yuàn)把他們的寶貴青春，不，簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一生，貢獻(xiàn)給國(guó)家的公務(wù)事業(yè)，僅從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，就是非?？删吹牧?。我是文人，所接觸的，自然多屬文化界，所知所識(shí)也僅僅限於這個(gè)小圈子，所以，希望讀者諸君，千萬(wàn)對(duì)我嘴下留情，不要事事與我抬槓。比如，我說(shuō)女博士都很傻，長(zhǎng)得也不太漂亮，一般都獨(dú)身，有人立即就會(huì)說(shuō)：「某某就是博士呀，長(zhǎng)得也很漂亮呀，嫁得也很不錯(cuò)呀?！鼓俏揖蜔o(wú)話可說(shuō)了。為了避免這種尷尬，還是有言在先的好，我說(shuō)的只是「這一個(gè)」，與其他人無(wú)關(guān)的，即使我說(shuō)了一個(gè)「都」字。好了，言歸外傳吧。從何說(shuō)起呢？這麼大的一個(gè)機(jī)關(guān)，運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)都不容易，所以，不能沒(méi)有辦公室。那麼，就先說(shuō)辦公室吧。辦公室的人最重要。而要先說(shuō)辦公室，只能先說(shuō)穆翠薇了。

內(nèi)容概要

　　誰(shuí)是閒人？根據(jù)《紅樓夢(mèng)》，寶釵以為寶玉早有的別號(hào)是「無(wú)事忙」，後又覺(jué)得「富貴閒人」較為合適?？梢?jiàn)忙與閒是可以轉(zhuǎn)換的！《閒人外傳》主要寫(xiě)在中國(guó)大陸文化主管機(jī)關(guān)工作的九個(gè)人物，寫(xiě)他們?cè)鯓拥臒o(wú)事忙，寫(xiě)他們?nèi)绾蔚南共傩?，?xiě)他們感覺(jué)自己偉大卻又極為瑣碎平庸，懷有一顆阿Q的心。作者筆下的閒人活著為了什麼呢？「當(dāng)然，都是為了級(jí)別。」這些閒人在機(jī)關(guān)裏，至少都混了十年以上，或者二十年，甚至是一輩子。不管如不如意，他們能夠心甘情願(yuàn)把寶貝青春貢獻(xiàn)給國(guó)家的公務(wù)事業(yè)，僅從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)就是非?？删戳耍?/pre>


作者簡(jiǎn)介
　　周實(shí)大陸作家，湖南長(zhǎng)沙一九五四年生人，曾創(chuàng)辦《書(shū)屋》雜誌並任主編，其主要作品有《刀俎》、《性比天高》、《無(wú)法安寧》等。


書(shū)籍目錄
目次序　誰(shuí)是閒人　◎鍾叔河自序　閒人外傳穆翠薇林啟明文道成智行安洪　盈沈　清錢(qián)立意小閒人衣　英跋　一點(diǎn)閒話　◎周　實(shí)









圖書(shū)封面






評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(10)
勉強(qiáng)可看(753)
一般般(128)
內(nèi)容豐富(5329)
強(qiáng)力推薦(436)