出版時間:2011-6-15 出版社:玉山社出版事業(yè) 作者:蔡政良 (Futuru)
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
小說家巴代的推薦
本書分三部,第一部是以洛恩為主角,依其經(jīng)歷寫成的小說作品,讓讀者在小說架構(gòu)與刻意經(jīng)營的氣氛中,融入整個故事的核心。第二部是一篇報導(dǎo)文學(xué),記述作者拍攝計畫與深入巴布亞新幾內(nèi)亞「威瓦克」的歷程。第三部也是報導(dǎo)文學(xué),精采度不下作家李永平的小說鉅著《大河盡頭》。
從開卷到掩卷,閱讀兩遍一氣呵成,我不禁要喝采:厲害??!這個人類學(xué)者!
內(nèi)容簡介
一個阿美族高砂義勇隊員的戰(zhàn)場經(jīng)歷,與後代子孫重返戰(zhàn)場的故事。
我會努力地以我的方式,
尋找逐漸消逝的歷史記號,
尤其是追尋那些被困在南洋戰(zhàn)場上,
回不來的高砂義勇隊阿公的靈魂。
阿公當(dāng)年莫名其妙地被帶到這個陌生叢林,靠著運氣與山林智慧,幸運地存活下來,成為生命中一個重大的烙印。而這個被時代銘刻的印記,又隨著身上的血液與記憶,流到了乾爹與一凡身上,並傳染給我,使得我們有機會帶著這個歷史記號,在六十五年後,重新踏上阿公極可能曾經(jīng)在那一片叢林中走過的路。
時間與空間的交錯,讓那個時代的阿公和這個時代的我們,穿越都蘭與新幾內(nèi)亞的距離,不再是只有從上到下,或點對點的線性關(guān)係,而是如同蜘蛛網(wǎng)般地交錯在一起。
——蔡政良(Futuru)
這是一趟追尋之旅,連結(jié)了1943年高砂義勇隊成員洛恩—吉村務(wù)與2009年都蘭阿美族阿公洛恩—高仁和的生命歷程,也連結(jié)了都蘭與新幾內(nèi)亞在面對現(xiàn)代資本與觀光風(fēng)潮席捲時,同樣的宿命與困惑,並喚醒幾乎已被意識形態(tài)所掩沒的、關(guān)於高砂義勇隊的歷史記憶,迎回飄蕩在異地的魂魄。
本書特色
1.結(jié)合「近真實小說」與旅行/報導(dǎo)文學(xué)的書寫,跨越時空,連結(jié)1943年與2009年,連結(jié)臺灣高砂義勇軍與都蘭阿美族人,連結(jié)臺灣與新幾內(nèi)亞。
2.喚醒被掩沒的、有關(guān)高砂義勇軍的歷史記憶。
3.從人類學(xué)角度,帶你飽覽不同於觀光視野的新幾內(nèi)亞風(fēng)情。
推薦序
很文學(xué)的人類學(xué)者 巴代
二戰(zhàn)前後臺灣原住族同胞因不同理由捲入戰(zhàn)爭的,分別有:日本在1942~1943年送至新幾內(nèi)亞、巴丹島、摩洛泰島、爪哇、斐濟、拉哇魯、新加坡等地的八個梯次「高砂義勇隊」有四千多人,加上1945~1947年另一整批成百上千的同胞,受國軍以「高薪工作」的名義,分批徵召參加國共內(nèi)戰(zhàn),而今,人數(shù)越統(tǒng)計越迷離。他們魂斷異域終至被遺忘或不曾記憶,或者數(shù)十年後屈辱偷生輾轉(zhuǎn)回家繼續(xù)被刻意漠視、淡忘;令人讀起這一類的報導(dǎo)記錄或資料文獻(xiàn)時,總是縈迴著沉悶、憤懣、悲憫或者無奈情緒。
但是,歷史事件往往像都蘭山的石頭,總是在一陣風(fēng)雨過後,悄悄地被沖刷至溪邊、腳邊,等待被看到;寶石也好,凡石也罷,總似嘲弄當(dāng)權(quán)者的不義愚行或者無力發(fā)聲的原住民部落,多年後終至要面對這些曾經(jīng)令多少家庭破碎、家人夜泣的荒謬經(jīng)歷,誠心反省而思慮悲劇不再發(fā)生。
關(guān)於國共內(nèi)戰(zhàn)的臺籍原住民老兵,我們或許已經(jīng)感動於導(dǎo)演湯湘竹的紀(jì)錄影片《路有多長》,或因我的長篇小說《走過:一個臺籍原住民的故事》而受到震撼。但關(guān)於南洋戰(zhàn)場的「高砂義勇隊」那些被人遺忘或者從未弄清楚的故事,人類學(xué)初生之犢蔡政良(Futuru)已然接手進行。2009年春天,他揹負(fù)著裝備,夥同「洛恩」的兒子與孫子,重新踏上了他的阿美族「阿公」洛恩,一位曾經(jīng)在1942年至1945年日治時期,以日本名字「吉村務(wù)」登記被編入「第五回高砂義勇軍隊員」,送至「巴布亞新幾內(nèi)亞」參戰(zhàn)的阿美族老人,曾經(jīng)滯留的戰(zhàn)場。他以人類學(xué)門所受的訓(xùn)練,企圖以洛恩的記憶與經(jīng)歷為本,親自實地走訪當(dāng)年無數(shù)臺灣原住民魂斷異域成為死靈,或最後艱苦地回到原鄉(xiāng)而生魂依舊流滯的魍魅鬼域,去從事影像紀(jì)錄片的拍攝與文字的報導(dǎo)。這一回,他從臺北飛往新幾內(nèi)亞,又從新幾內(nèi)亞回到都蘭,帶來一個紀(jì)錄影片以及一本新書《從都蘭到新幾內(nèi)亞》。
這本書分三個部份,第一部是〈昭和18年:第五回高砂義勇隊〉為題的小說,以洛恩為主角,依其經(jīng)歷寫成的小說作品,讓讀者在小說架構(gòu)與刻意經(jīng)營的氣氛中,融入整個故事的核心。第二部〈2009年:重返戰(zhàn)場〉是一篇報導(dǎo)文學(xué),記述作者拍攝計畫與深入巴布亞新幾內(nèi)亞「威瓦克」的歷程。第三部〈西比克河〉是報導(dǎo)文學(xué),精采度不下作家李永平的小說鉅著《大河盡頭》。
這是一部人類學(xué)者的田野工作記錄,也是一個文學(xué)家的旅行日記,更是一個影像記錄工作者優(yōu)異的小說與報導(dǎo)文學(xué)作品。作者嚼著檳榔,帶有些戲謔意味兒地在文中自稱「天真的人類學(xué)家」,但在我看來,他其實是一位骨子裡早已浸澈著阿美族靈魂的、極具文學(xué)涵養(yǎng)的人類學(xué)者,儘管他真正的血統(tǒng)是新竹的客家人。 我不準(zhǔn)備事先透漏這本精采又深具文采的故事文本內(nèi)容,但我還是忍不住要偷偷讚嘆與欽羨,被當(dāng)?shù)厝朔Q為「白人」的作者,天真以為「人類學(xué)家應(yīng)該像多數(shù)的當(dāng)?shù)厝艘粯由睢梗越乐鴻壚乒浯蠼?,在?dāng)?shù)匾鸬男L(fēng)。 從開卷到掩卷,閱讀兩遍一氣呵成,我不禁要喝采:厲害??!這個人類學(xué)者! (本文作者為小說作家)
自序
一段跨越時空的旅程
不同的人有著不一樣的生命記憶,那麼,不同世代、不同族群所經(jīng)歷的歲月,如何有可能跨越時空的界限,層層交疊在一起呢?也許,這本書就是個說著這樣一種時空纏繞與對話旅程的故事。
1993年,我二十二歲,在大學(xué)裡無憂無慮,成天恣意地胡思亂想,偶爾為著無緣的女友傷心著,也為著將來的目標(biāo)躊躇不定;1974年,我那阿美族的乾爹,Kapah,二十二歲,正準(zhǔn)備踏上遠(yuǎn)洋漁船,前往薩摩亞與斐濟海域,與水裡的魚以及岸上的韓國船員搏鬥;2003年,我那異父異母的阿美族弟弟,一凡,二十二歲,已經(jīng)離開臺東數(shù)年,在臺北、在臺南,努力地學(xué)習(xí)建築設(shè)計,一心一意成為一名優(yōu)秀的設(shè)計師;1943年,乾爹的爸爸,弟弟的阿公,我的阿美族祖父,洛恩,同樣是二十二歲,被迫離開心愛的情人與家人,帶著一把山刀與皇軍配發(fā)的步槍,站在運輸艦的船頭上,擔(dān)憂著一旦踏上前方新幾內(nèi)亞的戰(zhàn)場後,就永遠(yuǎn)回不了家了。
不同的世代,不同的族群,不同的二十二歲。
2009年,這樣不同的經(jīng)歷,在巴布亞新幾內(nèi)亞的往日戰(zhàn)場上,徹底地交疊在一起。過去的歷史或許無法倒轉(zhuǎn),但是能在不同的血脈與不同的世代裡,在同一個空間下,重新被演繹、被詮釋。就在這一年,乾爹、一凡與我,帶著阿公擔(dān)任日軍高砂義勇隊在新幾內(nèi)亞的戰(zhàn)場故事,以及我在書本上讀到的新幾內(nèi)亞人類學(xué)民族誌的想像,循著洛恩阿公的腳步印記,走了一趟巴布亞新幾內(nèi)亞,那個在太平洋戰(zhàn)爭期間被日軍稱為地獄的戰(zhàn)場。沒有戰(zhàn)爭經(jīng)驗的三人,不以緬懷,不以追悼,不以悲憤的態(tài)度面對那個阿公口中讓他過得很辛苦的叢林,但是,卻很真實地感受如何在一個遙遠(yuǎn)的異國裡生存。因此,我們行走在南十字星天空下的叢林裡,像當(dāng)?shù)厝艘粯咏乐罂诘臋壚疲业搅颂傩?,一凡找到了荖葉,我則訝異於那一棵棵長得高又高的麵包樹。整個過程,我以紀(jì)錄片的形式記錄下來,一方面希望留住阿公的生命記憶,另一方面,作為一位人類學(xué)門徒,也有那麼一點朝聖的味道。
除了紀(jì)錄片之外,這本書以另一種文類,希望將影片中無法交代清楚或者過於鬆散的故事,能以文字說得更清楚一些(希望如此)。本書共分成三部,第一部以「近真實小說」的形式呈現(xiàn)洛恩阿公的戰(zhàn)場經(jīng)歷,會選擇以這樣的文類來書寫,是阿公的記憶已經(jīng)相當(dāng)零散與破碎,已然無法完整地將細(xì)節(jié)一毫不差地說出來。因此,透過這場時空的旅行加上阿公的口述,我將大部份為阿公所陳述的經(jīng)歷加以潤飾與想像,企盼能夠以接近完整記憶真實的故事呈現(xiàn)出來。其中,特別要說明的是,第一部文中提及的美軍,其實我無法確定是澳洲軍隊還是美國軍隊,在都蘭阿美語中,padaka泛指白種外國人(這個辭彙的來由,相當(dāng)可能是採借自西班牙語中的Blanca,亦即白色),因此,文中我皆以美軍稱呼當(dāng)時阿公所遭遇的外國軍隊。第二、三部則以旅行文學(xué),或是報導(dǎo)文學(xué)的形式書寫,第二部把我們重返戰(zhàn)場的經(jīng)歷、情感與想法盡量細(xì)膩地表達(dá)出來,第三部則由於個人的人類學(xué)訓(xùn)練,私心地想將我所看到、所感受到的新幾內(nèi)亞第一大河——西比克河的中下游流域,透過書寫呈現(xiàn),也是將來我可以進一步進行研究的前導(dǎo)型田野筆記。 高砂義勇隊,一個現(xiàn)在已經(jīng)逐漸模糊的名詞,這些人,那些事,透過一場跨越時空的旅行,將洛恩阿公、乾爹、一凡與我的生命記憶交疊在一起,不論是透過影片,或是書寫,或許可以讓那些如同在迷霧中的臉孔的歷史與記憶,一點一點地浮現(xiàn)出來,與各位觀眾或是讀者的生命經(jīng)驗,來一場對話吧。
作者簡介
蔡政良(Futuru)
1971年生,新竹客家人,因著一些特殊機緣,誤打誤撞地闖入都蘭阿美族的生活圈,以親身參與的方式,記錄阿美族人的生活文化。之後,他認(rèn)都蘭阿美族人kapah(漢名林昌明)為乾爹,獲得阿美族名Futuru,也加入「拉中橋」年齡組,都蘭成為他另一個家,個人認(rèn)同也從此流動於新竹客家人與臺東阿美人之間。
喜歡旅行、電影、閱讀與各種戶外活動,興致來時也喜歡作菜,帶著點放蕩不羈的形象與行事風(fēng)格。
曾經(jīng)是河左岸劇團的成員,也曾經(jīng)擔(dān)任科學(xué)園區(qū)半導(dǎo)體公司的訓(xùn)練副理。2010年取得國立清華大學(xué)人類學(xué)研究所博士學(xué)位,目前任教於國立臺東大學(xué)南島文化研究所,也是民族誌影片工作者。曾獲美國人類學(xué)會東亞人類學(xué)會大衛(wèi)普拉茲媒體獎,第三屆生命永續(xù)獎。
書籍目錄
推薦序
Tiniay kiso i A掐olan, wawa niam tayra i laoc. Panay
(你在都蘭,永遠(yuǎn)是我們的孩子! 巴奈)
很文學(xué)的人類學(xué)者 巴代
自 序 一段跨越時空的旅程
2005年盛夏,「阿公有吃過人肉喔!」
第一部 昭和18年:第五回高砂義勇隊
媽媽與情人的眼淚
從都蘭到馬尼拉
帛琉
南十字星的天空下
「狗!我要回家!」
「巴格耶魯!這個是牛油!」
吃人肉
從新幾內(nèi)亞到都蘭
第二部 2009年:重返戰(zhàn)場
2008年春天,準(zhǔn)備說故事
「奇怪」的一家人
義賣籌款
命運的交會
寫在出發(fā)前十七個小時
2009年春天,從臺北到新幾內(nèi)亞
初見摩瑞斯比港
布愛兄弟
不會轉(zhuǎn)的「口摟胚喇」
我們是白人?
「頭又大」
高掛在電線上的鞋子
天堂與地獄
來自地獄的遺物
你的英靈,我的冤魂
鱷魚先生
「卡拉瓦力」的約定
槍口下的天主僕人
用戰(zhàn)爭裝飾的桃花源
戰(zhàn)機幽魂、蝸牛與我的血
新幾內(nèi)亞的雞好大
你好,我是巴布亞新幾內(nèi)亞的總理
說好帶我去東京
天真的人類學(xué)家
間奏曲:從新幾內(nèi)亞來的一封信
第三部 西比克河
越野PMV公車
被放鴿子
痛風(fēng)將起
白人主人?老闆?媽媽?
我們想學(xué)功夫
蛋蛋民宿
一艘有破洞的船
雕刻與部落觀光
船貨運動與大人物
叢林裡的電影院
三棒村
「割開就好了!」
交換禮物
無緣的阿美族舅舅
從新幾內(nèi)亞到臺北
後記:為高砂義勇隊的祖靈們裝上翅膀
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載