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前言

　　推薦文　　完美之路　　袁瓊瓊　　《完美：一個背叛與重生的故事》最珍貴之處是，這居然不
是虛構而是事實。
雖然書裡的情節非常像好萊塢電影，但是這的確是朱莉．梅茲（Julie Metz）的親身經歷。
　　我們往往說「真相比虛構更離奇」。
但事實上口耳無心，並未意會到這句話的神妙。
這句話提示我們：生命始終有我們始料未及之處，而真相之離奇，或許只因為我們視而不見。
我們寧可相信掩蓋其上的虛構與謊言。
　　《完美》這本書是現代人倫關係的啟示錄。
數世紀以來，愛情從來沒有這樣簡單過，而婚姻從來沒有這樣複雜過。
朱莉．梅茲（Julie Metz）身上發生的事並不新奇，許多人有相同的故事。
而且這「許多人」，其實就存在在你我之間，存在在台灣社會不同的角落裡，我們遭遇相同的悲劇，
而有人沉淪有人昇起。
　　朱莉的故事和許多人的，其實大同小異，她的配偶有了外遇。
　　在我們這一代，以及下一代，或更下一代，外遇已經成了婚姻的附帶品，有婚姻就有外遇。
或者曾經有過外遇，或者即將在最近，或數十年後，有人外遇。
麥可傑克遜說過：如果整過容的人都出城去，好萊塢會變成一座空城。
套他的句型：「如果在婚姻中曾經外遇過，或曾經幻想過外遇（雖然沒實行）的人都離開地球，我們
的星球可能會只剩下單身男女。
」　　這其實並不聳人聽聞。
如果寬鬆點推論，已經是全球現象。
我們大概該從反方向來思考，或許婚姻制度已然不適應現代了。
　　既然是普世現象，朱莉的故事雖則離奇，其實非常普通。
　　她在四十三歲時喪夫。
丈夫亨利是猝死的。
對身邊人的突然消逝，我們最初的情感多數是內疚，因為再沒有付出和彌補的機會了，因此便想起許
多對方的好處及自己的虧欠。
我們總是說：失去「最愛」的人。
親人剛死的時候，我們最愛他，要等時光消逝，才能辨明那到底真正是哪一種情感。
　　朱莉在對丈夫的愛和懷念裡掙扎。
她帶著六歲的女兒麗莎，設法要如常生活下去。
她的療癒方式包括找一個情人來代替丈夫，但是無效，最後，把她拖出喪夫之痛的還是亨利自己。
在死後，他讓妻子發現了婚姻的真相。
　　這個愛妻女愛家庭的丈夫並不忠實，他一直在外遇。
而且最糾結的對象竟然還在兩夫妻的生活圈裡。
那是他們的鄰居，家庭好友，女兒麗莎最要好的玩伴艾美的母親凱西。
　　無數次，亨利與凱西在某處翻雲覆雨的時候，朱莉正在幫忙照顧凱西的孩子。
無數次，在家庭聚會裡，凱西和亨利用貌似玩笑的方式在朱莉面前調情，而兩人互動時的乖異和不合
理，朱莉完全視而不見。
也像所有外遇事件，在當事人知道之前，其他人其實都早已知道。
只是沒有人覺得應該說出來。
現代人外遇比之「古人」，不利和有利之處，都在於電子產品的普遍。
除非你不用電腦手機電話傳真機攝影機數位相機，不上網不發信件不拍照不寫字，否則，沒有任何人
趕得上自己產生的資訊流量。
我們留下的永遠比我們刪去的多。
更別提被刪去的還有軟體可以復原。
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　　這些便利的「調情」工具，有奇異的道德感。
如果是不軌行為，在娛樂你的時候，他們也同時為你留下被懲罰的把柄。
　　亨利留下了一切，除了他與凱西的電子情書，朱莉發現他還與其他人通訊。
以寫書為藉口，每次出門收集資料時，他也同時獵豔。
　　她跟丈夫的每一個情人聯繫。
從這裡開始，朱莉的外遇故事轉了向，從被背叛，轉到了重生之路。
　　去找第三者不是什麼新鮮作為。
我相信多數的被害人，如果有機會接觸第三者，都會去試一試的，或者去打擊對方，或者去哀求對方
。
朱莉因為丈夫已經死了，不需要哀求，所以她是去攻擊的。
她把憤怒發洩到那些女人身上，咒罵她們過去偷竊過自己的丈夫。
那些女人們各有反應，而朱莉故事的不俗之處在，她原諒了這些女人，並且與其中兩位成了朋友。
　　婚姻中的外遇，如果背叛者是男人，到最後往往成為兩個女人的戰爭，而那個始作俑者就沒事人
一樣去發展第四者。
偷竊事件裡，警察會去抓小偷，傷害事件裡，所有人會譴責兇手，但是碰到外遇，妻子通常會去對付
「凶器」或「被竊物」，而放過那個「兇手」或「小偷」。
這也是比虛構更為離奇的真相，而同樣的，極少有當事人自覺。
　　真正的問題其實在那個出軌的人身上。
與任何人無關。
在書裡，亨利在一開頭就死了。
但是他陰魂不散。
這不但指他生前的行為不斷透過朱莉的回憶和他的「情書」呈現，也指朱莉始終在家裡「感覺」到他
。
因為這是真實故事，我傾向於相信這是事實。
做為背叛者，無論身前死後，亨利其實是個非常悲哀的角色。
他生命力旺盛，想在人世間出人頭地，但是方向轉到了以獵豔為能事，他的外遇，其實是不同的展現
自我的方式。
因為一個女人的愛於他太少。
他需要大量的關心與大量的注目。
只要妻子的眼光稍有暗淡，他便去其他的女人身上找尋。
這種尋覓無休無止。
底層其實是自身的不圓滿，他無法靠自己滿足自己。
朱莉在與亨利的女友們接觸時發現了這一點。
兩個人婚姻十來年，處於慣性裡，她事實上已經不理解她嫁的那個男人了。
而這些女人們各自擁有亨利的碎片，是透過這些女人，朱莉拼湊起這個男人的全面。
　　他不是不苦惱，不是不知道自己的問題，也不是不想解決，他只是一直拖者。
或許在「等待」時機。
　　在死前一天，亨利心臟病發作。
從醫院急救回來之後，他整理了書房，決定第二天開始動筆寫他一直想寫的那本書，而就在蓄勢待發
之時，他死了。
　　他如果沒死，那準備重頭開始的決心中，是不是也包含了要斷絕外遇，重新對妻子忠貞的意念呢
？
很難講，但是我認為可能性頗大。
　　在收拾亨利的遺物時，朱莉發現他註記得密密麻麻的一本書，叫做《人類性學演化》。
這本書他看得這樣仔細，是為了給自己無法遏止的外遇行為找合理藉口。
需要理由來支撐，正顯示他看到了那是個問題，而且受到困擾。
　　如果有機會，任何人都會願意把自己的困擾給處理掉。
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亨利也一樣，而他也如同我們，在等待時機，而忽略了等待可以永無休止。
　　關於人倫，如果拘泥於道德面，那只會看到關係的對與錯，黑與白，對象的是與非，善良與邪惡
。
但是，如果同意每個人都有相同的不完美，相同的脆弱，會在不同的範圍內犯錯，那麼，也許可以理
解：所有的錯誤，違規，醜惡或背德，有可能不是終點，而是通往完美之路的中站。
　　如果相信這一點，接受這一點，那麼每一段關係其實都通向完美，無論看上去多麼不可能。
羅丹在雕刻時喜歡說：「我只是在石頭中看見那個形象，於是把多餘的部分拿掉就是。
」　　我們的人生其實主要由許多「多餘的部分」組成，在生活中，又逐漸添加那些多餘的部分。
朱莉在亨利的背叛中得以重生，某方面來說，是亨利的外遇對象讓她看到了真實的亨利，從而明白：
這一段古怪扭曲的婚姻中，其實也存在著一些美妙的無可替代的，「形體」。
　　雖然傷害太深，原諒很難。
但是，至少朱莉在日後的感情中，學到了從蕪雜的生活中辨認出其中最美妙的那個形體，之後，把多
餘的部分拿掉就是。
　　接受不完美，才是最完美的生命形式。
　　（本文作者為知名作家）　　推薦文　　完美背後　　江映瑤　　「婚約」的意義究竟是什麼？
兩個當時預計長久相愛的人，找來一群親友當見證，彷彿彼此承諾還不夠令人相信似地，發誓這一輩
子真的打算好好一起生活。
　　但這當然不容易，如果容易，就毋須如此大費周章地立誓了。
就像我們絕不可能弄一個儀式來宣示一定要記得呼吸，因為呼吸必然會發生。
所以婚姻的誓言，就像對當事人的警告一般，要他們記取過來人的教訓，耐住性子好好地經營這段關
係。
　　身邊曾有太多婚姻失敗的例子，都是因為男人的外遇，而這也正符合統計數字裡，離婚率飆高的
第一主因。
並不是說女人不會外遇，在比例上而言，或者說在人品上而言，女人較願意忍住自己的私慾，將心力
和人生有限的時光，投注在單一的男人和子女及其他家庭成員身上。
歷史學家、動物學家、文化學者、科學家、醫學專家、心理學家，都曾盡心研究男人酷愛外遇的理由
，不過這並無助於為被背叛的一方開脫痛苦，甚至無助於阻止那些飛蛾撲火的第三者。
　　如果外遇的誘惑是必然，如果現行的一夫一妻制就是滿足不了男女內心的渴求，而人們卻又矛盾
地仍然希望能找到忠實伴侶共度一生，那麼又該如何排解這一切衝突呢？
在這段「完美」的故事裡，看似無法提供答案，但卻又投下了許多有用的線索，讓我們在閱讀別人的
故事而感到驚異的同時，也能反思自己的婚姻和生活。
雖然一般人的生活中，或許沒有如同書中老公亨利那麼多段艷史，但如果遇上恰當的機會和能力，誰
又知道你或妳的另一半會不會如此做？
　　書中女主角茱莉所遇上的背叛，比其他我們所熟知的背叛都還要令人難以忍受。
雖然她的婚姻也像別人的一樣，夾雜著爭吵、煩悶、容忍，但她深信至少彼此相愛。
十六年的時光彌足珍貴，她愛惜並堅毅地支撐著，也自以為熟知老公的一切，直到親愛的他猝死之後
，她才逐漸發現一樁又一樁的背叛事件。
這些發現，簡直摧毀了她原先對愛的信仰，也讓她不再能分辨何者才是真實，尤其老公最持久的一段
外遇，對象竟是在她身邊來往最密切的鄰居。
這樣的真相，足以擊垮任何一個女人，然而她卻勇敢而真實地面對這一切，而且將之記錄下來，做為
某種自我療癒過程的終結，也是一份送給其他男女參考的禮物，讓男人明白女人有多痛，也讓女人明
白該如何去深入男人的內心，同時找回自己的人生。
　　大多數已婚婦女都和茱莉一樣，只知忠誠地為家庭付出奉獻，卻忽略了去碰觸另一半的內心，更
忘記為自己蒙塵的心靈拭去灰塵。
我常在演講中提到，人畢竟不是豬，不應該對於自己和伴侶之間的疏離毫無察覺。
但事實卻往往相反，許多人真的遲鈍得像豬一樣，根本懶得花時間去感受或思考和枕邊人的關係。
就像作者茱莉在書中提到，她和先生亨利根本只剩下日常的交談，例如討論去哪裡吃飯？
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邀誰來家裡聚餐？
小孩要唸什麼學校？
帳單要怎麼支付⋯⋯等等，至於內心的感受，大多在和朋友閒聊時才會約略提到，甚至還要花錢去找
心理醫師和和婚姻諮商師。
而茱莉的老公，更是用一種獨特的方式探討自我，那就是不停止的外遇，在征服女人時感到自己的魅
力而安心，更從不同的女人身上，想要填補心中的空洞。
在自我覺醒的層面來說，亨利比茱莉更有心追尋自我，但茱莉一定不滿此說，因為她是以靈性的愛來
迴避丈夫無法給予的溫暖，但也因為她放棄了太多的自我探尋，讓她變成一個無法成為靈魂伴侶的繁
瑣妻子。
事實上，人原本生而孤獨，隻身而來，隻身而去，在活著的過程中尋找對象相互依偎取暖，意圖消除
心中的孤獨感。
無奈這孤獨感與生俱來，如果冀望和另一個人結合，就能內心充實而幸福，必然會失望。
最好的辦法當然是永不放棄對自我內心的探索，不時修正自己，才有辦法在和伴侶相處時，充分享受
對方釋出的愛意，同時也給予對方溫暖的支持。
當許多被背叛的男女憤怒咆哮著：「我那麼信任他，沒想到得到的是這樣齷齪的背叛！
」是否也該反思所謂的「信任」，會不會是一種粗心的忽略？
不去接受對方所發出的需求訊號，而只以「我相信他不會」來逃避關懷。
　　去告訴一個被背叛的人，說是他未能關懷背叛他的那人，彷彿就是指責被背叛是他自找的結果，
但只要平靜下來，往往有機會發現自己對那人真的所知有限。
作者也就是透過了和丈夫諸多外遇對象的溝通，經過了一長串時間的心靈旅程，才漸漸明白丈夫的內
心，等於重新認識她熟知了十六年的親蜜愛人，也同時喚醒了自己的內在，明白自己是個什麼樣的人
，也才能真正抉擇自己要什麼與不要什麼。
　　表面上這是一趟讓自己釋懷的原諒之旅，但更重要的是她的自我覺醒與成長。
作者以極其細膩而生動的文筆，那麼誠實地剖析自己在過程中的種種感受，讓整部書流動著偷窺式的
可讀性，更能明白喪失摯愛時的種種可能情境，讓有此經驗的人會心認同，無此經驗的人則能預習箇
中三昧，將來面臨時才不致被自己嚇到，例如摯愛去世而鬆了口氣的罪惡感等等，讓讀者學習到難得
的人生體驗。
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内容概要

　　◎聯合推薦　　袁瓊瓊　　江映瑤　　林萃芬　　鄧惠文　　潘建志　　「他真是該死的騙子。
我真是該死的傻子。
」　　好一個完美關係　　可恨的是，破綻失了暗示的意義　　可喜的是，愛情荒唐終於謝幕，我將
重新完美演出　　「愛情從來沒有這樣簡單過，而婚姻從來沒有這樣複雜過。
接受不完美，才是最完美的生命形式。
」　　－－袁瓊瓊　　朱莉的一生在一個平凡的下午徹底改變：她的先生亨利在家中猝逝，身後留下
妻子和六歲大的女兒。
朱莉突然間變成了一個寡婦，但這一切只不過是序幕⋯⋯。
　　幾個月後，正當朱莉覺得自己已在深淵中看到光明時，亨利生前的多段外遇曝光卻讓她再度跌進
谷底。
直到那時，她才發現自己與亡夫所擁有的那段看似美滿的婚姻，一切都只是個謊言。
亨利外遇的其中一位對象甚至是朝夕相處，互相托兒的鄰居太太。
　　朱莉唯一能做的，就是主動面對亡夫的外遇對象，將包裹在「完美」華麗外衣之下的醜陋真實揭
發出來。
這是一個勇敢面對背叛事實、自我覺醒，並重建生活的故事，悲傷卻堅強，沉痛卻勇敢，試圖為現代
女性找出真正完美婚姻的定義。
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作者简介

　　朱莉?梅茲Julie Metz　　為一平面設計師，並曾在眾多雜誌專欄中發表文章，包括《紐約時報》、
《魅力》雜誌、《赫芬頓郵報》（The Huffington Post）、《半球》雜誌（Hemispheres）等，也是麥道
威爾獎金（MacDowell Fellowship）得主。
梅茲剖析自身經歷，記述和已故亡夫之間那段曾經以為美好但如今早已不堪回首的婚姻，悲傷卻堅強
，沉痛卻勇敢，試圖為自己，也為現代女性找出真正完美婚姻的定義。
梅茲目前與伴侶、女兒住在美國紐約布魯克林區。
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章节摘录

　　第五章　　二○○三，七月　　當你除去一切的不可能，　　留下的一切，儘管再不可能，　　
都是唯一的真相。
　　－－夏洛克．福爾摩斯（Sherlock Holmes）　　前方的柏油路上一陣熱浪向我襲來。
　　該死！
　　我把方向盤抓緊到連車都偏向了。
　　我他媽的真想殺了那個女的。
　　路直得像支箭，和一旁的鐵軌平行。
　　把她從該死的頭劈開。
　　我直視著眼前完美的消逝點，忽然一陣暈眩。
　　想起兩年前的一個夏日。
　　我停下來拜訪住在凱西隔壁的鄰居珍妮。
我跌坐進她舒適的椅子，高興喝著檸檬水。
她幼小的孩子繞著庭院到處跑，一旁有哥哥看著。
天氣這麼熱，他們還如此精力充沛，真是令我訝異。
灌木叢上的玫瑰花瓣在凋謝，草坪也轉成褐色。
雖然坐在蔭涼處，我還是揮拭著額頭上的汗水。
　　「你知道嗎？
他一天到晚往那兒跑，」珍妮說，一邊用下巴示意凱西家的方向，薑黃屋頂從籬笆上頭探出來。
她拿著檸檬水在一張椅子坐下，「你想他們該不會有什麼吧？
」她看看我，似乎不好意思往下說。
　　凱西？
那個一天到晚被亨利譏笑是「瘦巴巴的醜八怪、奶子太大、肩膀鬆垮」的女人？
以他書中的美學觀點來看，這些缺陷都是嚴重的罪惡，只比腳踝浮腫好一點而已。
更別說凱西這個人有時很陰森古怪。
我一臉訝異表情。
　　珍妮聲稱是凱西的親密好友，最後她回答：「嗯⋯⋯應該不會，對吧？
」　　還有另一件事。
　　一年前，他過世的前六個月。
那晚，我數次進出亨利的辦公室，發現他正在講一通冗長的電話。
他叫凱西的名字，語氣十分溫柔，感覺是什麼重要的事。
最後他掛斷電話。
　　「你幹嘛管她的蠢事？
」我不悅地問，「你應該花時間跟家人相處，而不是跟她聊天。
」　　我們倆再也不談論重要的事，只會討論該不該叫水電工來修後廳老舊的電線、輪到誰去接麗莎
下課、週末誰要來家裡晚餐、煮什麼菜色、晚上要吃什麼。
食物成了我們最後的聯繫。
　　我頓了一下，怒視亨利，思緒在腦中翻湧。
忽然間，話兀自從我口中奔出，連我自己都嚇了一跳。
　　「你是不是跟凱西有一腿？
」　　亨利微微笑了一下，停了一秒後回答：「才沒有。
」　　他真是該死的騙子。
我真是該死的傻子。
　　雖然車上有空調，我的頸背卻感到微微刺痛。
是我讓這一切醜事眼睜睜地在面前上演。
它一直都在那裡，而我卻從來不願意正視。
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現在我終於摸透她這個人了，也恍然驚覺她帶給我的不安是什麼。
其實，我內在有個聲音從沒相信過她－－為什麼我一直不肯聽？
　　她忽然信教這件事此刻也不難理解了，有點像是提前懺悔。
我暗暗竊笑，好一個扭曲的邏輯。
上教堂、黏著出口成章的牧師、唱聖歌、帶小孩去上主日學。
這樣，一旦東窗事發、姦情暴露，大家都知道原來妳只是個該死的騙子時，事情或許不會那麼糟。
偽善常常以優雅來掩飾。
　　想到他們的姦情和許多道一起享用的晚餐平行並進，腦中像是有烈火灼燒。
兩對夫妻聚在一起，亨利得意洋洋地負責烤肉，我們四個人說著對女兒、工作的期許、喜歡的書和音
樂、對未來的計畫，一切感覺起來都是那麼真切。
　　有幾次，凱西和我甚至單獨出去。
有一次我過生日，她堅持要和她的鄰居珍妮帶我出去。
那張拍立得合照至今還放在我的工作室，是那間墨西哥餐廳的服務生幫我們拍的。
照片裡我們三人抱在一起，我站在中間，還帶一頂可笑的大草帽。
　　一個下午，閒來無事的我和凱西一起去逛購物中心，買T恤和牛仔褲。
本來應該很好玩，但最後，我卻怒不可抑，因為發現她穿的尺寸整整比我小了一號。
就像心情奇差的高中歲月，腦子裡成天只覺得自己肥。
後來我再也沒和她去逛街。
　　還有，她一直運動可能也不是為了自己，而是要取悅亨利，因為他最喜歡苗條的女人。
在我們的婚姻生活裡，我老覺得自己胖、厭惡自己，希望自己能甩掉多出來的肥肉，即使我發現亨利
也逐漸中年發福，卻沒有減輕我的焦慮。
　　原來是他這個爛人害我以為自己是瘋子，還堅持每個星期都邀他們過來，這樣她就可以像個女王
坐在我們的游泳池旁，還穿那種超低腰的比基尼，兩顆奶晃來晃去，像是該死的A片女星。
　　還有一天，我探頭進亨利的辦公室，發現客用雙人床的床單一團皺，上面還有一小塊濕濕的東西
，看起來像有人打盹時流的口水。
我說我可以順便把床單拿去洗，亨利卻堅持拒絕，說他自己洗就好。
我怎麼那麼傻！
不過，至少是在他辦公室，不是在我們的床上。
不知道那時我在不在家，說不定我正在樓下賣力工作⋯⋯。
沒有什麼不可能的事。
　　一月之後，她對我好的離奇。
　　亨利死後的這幾個月，我和凱西常常一起吃飯。
我一邊吃她煮得還算可以的肉塊、馬鈴薯泥和太爛的花椰菜，一面聽她向我推薦好書。
我們也一起窩在她的沙發上喝茶、看電影。
那張宛如無聲見證者的沙發，一定目睹過許多姦情。
　　我發現自己把車開進凱西家安靜的街道，然後停在她家前面，那是一棟薑黃色的維多莉亞式洋房
。
我看到她一派輕鬆地躺在門廊上的吊床看書。
忽然間，一陣噁心感湧上，學校下課後，我幫忙帶艾美，居然只是讓凱西趁史帝夫上班時跟亨利亂搞
，不是在她的沙發，就是在她的空房，管他什麼邪惡的地方。
　　我把車門甩上，走上階梯。
她放下手上的書，對我展露微笑。
接著她嘴角一垮，表情一驚。
我鐵定頂了張沉重的撲克臉。
　　「過來。
」我咬牙切齒地說，「我們得談談。
現在。

Page 10



第一图书网, tushu007.com
<<完美>>

」她從吊床起身，我陪她走到對面的停車場。
兩個人沉默地站了一會兒。
我試著集中思緒，她的眼神流露期待。
　　「有人告訴我妳和亨利的事了。
」　　「茱莉，我得坐下來。
」她在一根腐壞的樹幹上坐下來，面無血色。
　　該死的賤人。
我的手抽搐，想狠狠甩她一巴掌。
但一想到跟她的皮膚接觸，就有如毒液上身。
我再也不想碰她。
和她站得這麼近實在情非所願，不得不忍耐。
希望這是最後一次。
　　「妳，」我問，全身因困惑的憤怒繃緊，「妳知不知道自己幹了什麼好事？
」　　她隨便呢喃兩句。
說她很脆弱，誰叫亨利那麼有說服力，她真的很抱歉，很抱歉。
　　把罪通通怪到死人頭上。
很好。
很簡單嘛。
　　「妳在我家冰箱留了碗該死的水果沙拉。
妳真的以為只要妳對我超級、超級好，等我發現就會原諒妳了嗎？
」　　她虛弱地點點頭。
　　「妳真是個賤人。
」我從沒對任何一個女人這樣說過話，我覺得自己的嘴都被弄髒了。
我潛進了內心的黑洞，召出卑鄙的野獸。
　　「我是真心關心妳的⋯⋯」她說。
　　「妳說真心是什麼意思？
妳這個人身上沒半點真。
妳要是把一個女人當朋友，怎麼可能會搞她先生？
是哪種女人這樣亂搞還以為她是別人的朋友？
只有精神病患才會這樣。
妳令我作嘔。
妳簡直是毒藥。
」　　她低頭看著她的腳說：「妳知道嗎，亨利不曾愛過我，也不曾真的關心我。
他愛的是妳，一直都是。
」　　「這算是哪門子的愛？
」　　難怪我十二年來都在吃藥。
　　不知道還有幾個女人。
　　絕對還有其他人。
或許那天尖叫的也是其中一個。
　　「所以，」我狠狠地看著她，壯起膽子看她的眼睛，「兩條路給妳選：一個星期之內跟妳丈夫坦
白，不然我就幫妳說。
妳本來不打算告訴他的吧？
」　　「我會說。
」凱西淡淡地說，閃避我的問題。
她的頭垂得更低了。
她看我的表情像是個傷心的孩子，雖然認錯，但還是想躲開麻煩。
　　「茱莉，我求求妳，為了我們的孩子好，她們是不是可以繼續⋯⋯」　　她還是沒聽懂，一點都
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沒聽懂。
我需要一把劍。
或許砍她一百刀還太便宜了她。
　　「我不要我的孩子再和妳或妳的小孩接近。
不要怨我。
是妳和他聯手造成的。
這是妳他媽的錯。
現在我要去接我孩子了。
」　　我轉身往回走。
她還繼續坐在那根樹幹上。
　　亨利，你死了算你他媽的走運。
　　他一直是個聰明人，天生特別會抓時間。
七個月前，亨利的猝死只是巧合的醫療悲劇，帶給我和麗莎無限悲悽。
他的葬禮來了好幾百人。
現在回頭一想，還比較像是場大逃難。
　　凱西家裡跟外觀一樣古怪，味道還是那麼熟悉：咖啡、土司、《紐約時報》、廚房慣用的清潔劑
飄出的微微氨水味。
　　我叫麗莎，她和艾美立刻出現在二樓樓梯間，彷彿聽懂我語氣中的急迫。
麗莎用前所未有的速度衝下階梯。
她的睡袋已整理得差不多，掛在樓梯的欄杆扶手上。
我一把拿起睡袋，緊緊抓住麗莎的手，把她拉到門外的人行道，穿過馬路走回車上。
麗莎靜靜地爬上車。
我把車門甩上。
　　凱西仍舊坐在對面停車場的那根樹幹上。
　　一台破舊的紅貨車緊跟著我。
司機是個酒鬼，可能還會毒打老婆，車門是零件車廠胡亂拼裝的，消音器故障，一邊噴出廢氣。
酒鬼拿起啤酒罐一飲而盡，用毛茸茸的手背抹抹嘴巴，接著隨手把罐子一丟，我被嚇得魂飛魄散。
罐子喀啦喀啦地滾到一旁，我的腦子躁動不安。
或許我真的瘋了。
　　我的手在方向盤上顫抖，但車還是繼續往前。
我們來到鎮上冷清的十字路口，我剛好趕在紅燈前踩下煞車。
　　「媽媽，妳為什麼這麼傷心？
」　　「我和凱西之間發生了一些很糟糕的事。
凱西做了很恐怖的事，我再也不相信她了。
對不起，但我想以後我們不能再跟艾美玩了。
」　　麗莎立刻哭了起來，因為她從兩歲就一直和艾美玩到現在。
我也哭了起來，瘋狂、憤怒的淚水。
我怎麼能夠對我的孩子這麼殘忍？
但是還有其他辦法嗎？
綠燈亮了。
　　我們一口氣衝回家，，然後把自己安全地圍起來。
關緊窗戶，門用重重的家具擋住，永遠隔絕跟在我身後的那個瘋男人。
　　亨利是不是一直在嘲笑我？
他把那個該死的賤人凱西和我都搞瘋了。
或許他樂得很。
因為這一切都只是一場遊戲。
　　「媽媽，凱西做了什麼？
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」　　「我現在還不能告訴妳，但有一天妳會知道的。
現在還不行。
」　　「如果她道歉的話，事情會好一點嗎？
」　　「不會，因為她做的事太恐怖了，我再也不相信她了。
我不能把妳交給她照顧。
」　　「她偷了妳什麼東西嗎？
」　　我頓了一下，心想麗莎知不知情。
　　「嗯，沒錯。
」　　一進屋子，我就知道為時已晚。
瘋狂已滲進室內，現在正瀰漫在各個角落縫隙。
　　我的婚姻已經死了。
麗莎一個人站在廚房，我上樓走進臥室的衣帽間，把婚戒丟進珠寶盒裡。
我的婚姻生活原來大半都是幻覺。
　　我想起這幾年，好多次根本不想跟亨利做愛時，內心升起一股厭惡的反感，覺得有某種不真誠、
近乎諂媚的東西，彷彿他只是個霸佔我熟悉了十六年的身體的靈魂。
就連吻他都像是一種侵犯。
我在性事上退縮，以閃躲身體覺察到的欺騙。
現在，我終於可以對自己誠實了。
我恨他。
我憎惡他。
但我卻依然愛他。
　　接下來連續四天，我都打電話給凱西，像是在宣告死期。
即使我折磨她、要她回應，她卻什麼也沒說。
我放聲咆哮。
　　「教會難道沒教妳不能外遇嗎？
」　　「這不是眾所皆知的道理嗎？
」　　「這麼說來，亨利是個偽君子囉？
」　　「這就是妳對一段快要三年的外遇所做的解釋？
」　　「兩三年來，妳難道就不能行行好，告訴他說：『這是不對的，我們應該停止』嗎？
」　　「意思是妳的意志已經死了是吧？
」　　「一碗該死的水果沙拉就能解決問題嗎？
」　　其實我根本沒有得到滿足，只是純然的發狂。
我的憤怒是一頭猛獸，傷痕累累，卻猛擊連連。
我的憤怒想要吞噬血淋淋的紅肉，我的憤怒想要報仇。
它正張牙舞爪。
　　我想起一次次捨不得拒絕亨利的時候；他想買新的電腦、新的電腦包、新的單車鞋、新的單車、
辦另一場奢華的晚宴。
　　到了第四天，她也對我回吼，最後掛我電話。
　　很好。
該結束了。
要是她不回擊，這樣用憤怒自殘還真是容易。
我得重拾一點自尊了。
　　凱西的先生史帝夫幾天後打來，一開始我壓根忘了他的存在。
「我們不能封鎖消息嗎？
就算為了孩子？
」　　我的孩子正是我的弱點。
沒錯，說得有理，這種事幹嘛弄得全世界都知道？
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說真的，我也想掩飾自己的羞愧。
　　但是接著，我試著想像未來的畫面。
　　我們住在一個很小的城裡。
　　兩家只隔不到兩百公尺遠。
　　不論學校的活動、進城裡聽音樂會、去雜貨店、藥店、乾洗店，或是下午我幫麗莎買餅乾的小舖
、星期六總被老闆娘推銷的玩具店，總有冤家路窄的一天。
　　還有朋友的晚餐派對。
要是其他人不知道，他們一定會繼續同時邀凱西和史帝夫，因為他們也算和我們同一個圈子。
最後，我一定會淪落到和她坐同一桌，或是在草坪烤肉會上不得不正眼瞧她，甚至和她打招呼，佯裝
開開心心地聊天。
在那種情況下，我怎麼有可能不讓兩個小女生玩在一塊兒？
　　我一定會累死。
　　我一定會崩潰。
　　我一定會過個徹底虛假的人生。
　　我沒辦法裝。
我不是那塊料。
我最不會撒謊，再也不要說謊。
　　那些從一月開始就一直為我封鎖祕密的朋友，彼此之間也起了衝突。
這些人包括馬修和他太太、愛蜜麗和她先生、艾琳娜、安娜、湯馬斯和他的前女友。
他們都在一月九號早上來過家裡，幫忙籌畫亨利的喪禮，並當下決定先緘口一陣子，等我度過哀慟期
。
馬修和他太太多年來是我們的朋友。
馬修一面張羅好友的後事，同時還得面對自己的傷心、震驚和深沉的失望。
沒有人料到最後竟是湯馬斯說出真相。
世事總是難料。
　　愛蜜麗問我現在能不能跟其他朋友說。
她告訴我這幾個月來守口如瓶，讓她情緒壓力好大，覺得自己像個騙子。
我了解那種感覺。
　　當然還有小小的復仇心情。
　　過去幾個月，愛蜜麗不得不保持沉默，進城碰到凱西還得禮貌寒暄兩句，讓她簡直快氣炸了。
　　安娜的熊熊怒火和頭上紅髮一樣熾熱，她說立紅字的時間到了。
　　蜚語瞬間引爆，凱西的罪行這下子在小鎮裡徹底曝光。
她在孩子的遊樂場被孤立，進超級市場人人閃避。
然而，我身上也籠罩著恥辱的陰影，流言的副作用毫無預警地向我襲來。
人們臉上的同情，以及含糊對我近來接連悲劇所表示的遺憾。
我深感羞辱，時時刻刻意識到其他人在背後說我閒話。
我覺得我的人生都毀了。
地獄是小鎮的代名詞。
　　史帝夫打電話給我。
「妳騙我，妳說妳會封鎖消息。
妳真的希望我們的孩子聽到這種事嗎？
」　　「我改變心意了。
」我回擊，「我一定得這麼做。
而且，這真的不只是私事。
亨利和妳太太聯手騙了大家，騙了我們的朋友。
我再也不想掩飾了。
」　　「妳這個騙子。
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」他再度指控。
　　「嗯，隨便你。
你們家那個瞞了你這麼多年的騙子怎麼說？
」　　他早就回心轉意了。
他還要繼續跟凱西在一起，只因為那聖潔的婚約。
我提醒他凱西並沒有多在乎她的誓言。
　　「我會試著原諒她。
我想妳也應該這麼做。
」　　「隨你怎麼想，但不關我的事。
什麼時候要原諒她，我自己會決定。
」　　凱西寄電子郵件來。
她畢竟是靠寫作吃飯，文筆還真是了得。
她文情並茂地為她和亨利犯下的罪行致歉，還說她下定決心要贏回丈夫的愛，把自己奉獻給先生和小
孩。
她還指控我污衊她在城裡的名聲。
　　我們形同陌路。
　　我得離開這個鬼地方。
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媒体关注与评论

　　★袁瓊瓊　江映瑤　林萃芬　鄧惠文　潘建志　完美推薦
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