碧奴

用戶評(píng)論 (總計(jì)36條)

•   　　 豈梁走的時(shí)候，留下了半筐桑葉，連衣服都沒(méi)有，赤著脊梁就被帶去了大燕嶺。那之后的就是我們所看到的故事了。
  　　 打從一開(kāi)始，這就是個(gè)荒誕的故事，然而荒誕中處處都是現(xiàn)實(shí)。當(dāng)現(xiàn)實(shí)中人的劣行被夸張地放大之后，這個(gè)世界好像都在演著一個(gè)笑話。
  　　 碧奴在這樣的世界中是怎么生存下來(lái)的呢？一個(gè)連淚水留得邋里邋遢的姑娘，長(zhǎng)得再清秀端莊又有什么用。還不是要被別的用嘴唇、耳朵甚至是乳房流淚的女人們笑話。所以只有豈梁。碧奴從未說(shuō)過(guò)她有多愛(ài)豈梁，然而因?yàn)樨M梁，碧奴這個(gè)葫蘆托生的姑娘，竟然一路翻山越嶺，受了罪吃了苦，一路的淚水不止打濕了多少衣裳，終于達(dá)到了綿延山脈上無(wú)盡的長(zhǎng)城。
  　　 然而她等到了什么呢？什么也沒(méi)有。她的夫君萬(wàn)豈梁在山崩中早已死去，連一根骸骨也沒(méi)有，統(tǒng)統(tǒng)筑進(jìn)了長(zhǎng)城里。那里面還不知道有多少個(gè)年輕男人的魂靈，不過(guò)他們的妻子一個(gè)也沒(méi)有到。
  　　 如果碧奴從一開(kāi)始的時(shí)候，不是個(gè)遭人嘲笑的姑娘，她可能根本就不會(huì)踏上這樣險(xiǎn)惡的旅途。她可能早就明白自己在家里、在路上、在大燕嶺，都是一樣的境遇。這樣的世道不能給一個(gè)女人多大的寬容，就像國(guó)王從來(lái)不給叛亂的人寬容一樣，哪怕這個(gè)人也是留著高貴皇室血脈的信桃君。她大概也并不是想找到活著的豈梁，她大概也早都明白了豈梁應(yīng)當(dāng)不再活著了。可是冬衣都縫好了，豈梁可是赤著脊梁就被帶去了大燕嶺的，他那樣俊美溫柔的一個(gè)青年，怎么這樣就白白地死掉了。
  　　 在旅途里，碧奴甚至沒(méi)有了反抗的心情。她被剝奪了活的權(quán)利，被剝奪了死的權(quán)利，被剝奪了說(shuō)話的權(quán)利，被剝奪了流淚的權(quán)力，做好的冬衣被搶走了、瞎眼的青蛙也來(lái)占她填埋葫蘆的坑。她還是只能那樣柔和地說(shuō)話，卻沒(méi)有被任何一個(gè)人聽(tīng)到。她并不反抗，她只是執(zhí)著。她只要把冬衣送到，只要見(jiàn)上豈梁，然后桑樹(shù)和葫蘆就全都可以安心了。
  　　 “這是豈梁種的南瓜，誰(shuí)吃都行，記得是豈梁種的南瓜就行。”豈梁你要是聽(tīng)到了，就能知道碧奴有多愛(ài)你了。
•   　　以前，我只知道孟姜女哭倒了長(zhǎng)城，哭倒了。因?yàn)樗恼煞蛞蛟扉L(zhǎng)城而死。至于她為什么能把長(zhǎng)城哭倒，這個(gè)疑問(wèn)我從來(lái)都沒(méi)有深究過(guò)。
  　　我們?nèi)巳硕贾肋@個(gè)故事，可是孟姜女的命途我們從未細(xì)數(shù)過(guò)。就像我們無(wú)法深入體會(huì)孟姜女的憂傷，嘗不到她眼淚里的味道。
  　　而蘇童領(lǐng)著我們重述這段神話。一個(gè)活生生的碧奴在紙上突顯，印入我們眼睛里。
  　　孟姜女沒(méi)能讓我們的眼淚流下來(lái)，碧奴卻引我們悲慟。
  　　其實(shí)，孟姜女名叫碧奴。
  　　碧奴是孟姜女的路，孟姜女是碧奴的結(jié)局。她們本就是一人。
  　　從開(kāi)頭到到結(jié)尾，我一直對(duì)碧奴懷著深深的敬意。這是一個(gè)怎樣的女子？從出生就與別人不一樣。這似乎預(yù)兆著這個(gè)女子的一生都是非凡的。她不受人待見(jiàn)，是凡人不懂。她與周圍的人形成了一種強(qiáng)烈的反差。我想她是孤獨(dú)的。我想是因?yàn)樗咴谒腥说那懊?。似乎造就不朽傳奇的人都注定孤?dú)。
  　　在碧奴與周圍的人形成的強(qiáng)烈反差下，我看到了大半的黑暗，小小的光明。黑暗是赤裸裸呈現(xiàn)在我們眼前的人類的劣根性，光明是碧奴身上的堅(jiān)韌，善良，無(wú)畏，忠貞不渝等等等等。如此，反差太大，注定孤獨(dú)和悲劇。
  　　碧奴生活的世界比我們的世界要?dú)埲烫?。我們只是埋怨我們世界里的現(xiàn)實(shí)和不公，而碧奴的世界是在你還未反應(yīng)之前瞬間就能把你踐踏的鮮血淋漓，總會(huì)把人逼得發(fā)瘋。蘇童卻是用一種平靜的語(yǔ)氣來(lái)訴說(shuō)這里人性的鮮血淋漓，而這種語(yǔ)氣才更加讓人發(fā)狂。鮮血淋漓中的靜謐怎么可能不刺痛人心？再看看碧奴，其實(shí)靜謐也是她的心境吧。就算這個(gè)世界的惡再癲狂，再歇斯底里，她也不管。她只是靜靜的看著，并承受著被加注在她身上的傷害，她只想著給丈夫啟梁送冬衣，她一定要去大燕嶺。伴隨著她身上的傷害越來(lái)越多，她的眼淚也越來(lái)越多。會(huì)哭的不僅僅是她的頭發(fā)，她的身體也會(huì)哭，草木也會(huì)哭，最后世間萬(wàn)物全在哭。我仿佛聽(tīng)到它們對(duì)這個(gè)世界的控訴和悲慟，無(wú)奈至絕望。
  　　原來(lái)碧奴一路是這樣走過(guò)來(lái)的。
  　　我突然覺(jué)得她像黃碧云筆下的女子，溫柔而暴烈。
  　　其實(shí)人們?cè)搼c幸他們中間能有碧奴那樣的女子，而不是一路嘲笑，罵她是瘋女人，甚至想泯滅她。還一味的崇拜給他們帶來(lái)災(zāi)難的皇帝?？尚χ翗O。
  　　碧奴不在，這個(gè)世界哪里看得到黑暗里閃爍的光芒的美。那是一切荒涼和冷漠里的灼熱燈火。可悲的是竟然沒(méi)有一個(gè)人懂。他們甚至想盡情的撲滅它，不放過(guò)任何生還的機(jī)會(huì)。挫折和苦難一撥接一撥。好吧，這一切都不算什么，碧奴只一心想著，我要去大燕嶺，我要去大燕嶺。
  　　可是這必定是一個(gè)悲劇，人走花落兩茫茫。也必定留下丟不掉的故事，永生永世生存在人們心里，一代接一代，永垂不朽。奠念一個(gè)這樣的碧奴，這樣的孟姜女。她的生命在繼續(xù)，永不止息。
  　　
•   　　 碧奴，舍棄尊嚴(yán)，舍棄容貌，甚至舍棄生命，只為了為了給她男人，萬(wàn)豈梁，送去一身冬衣。就算死，也要死在回來(lái)的路上。
  　　
  　　 小說(shuō)從一開(kāi)始就玄幻，玄幻得讓我以為是郭敬明什么的網(wǎng)絡(luò)什么的一類人寫的。尤其看到碧奴出場(chǎng)的描寫，讓我立馬在腦海里勾勒出一部網(wǎng)絡(luò)連載五百萬(wàn)字的小說(shuō)的封皮女郎形象。不像蘇童那股子腳踏實(shí)地的，夸張的真實(shí)。蘇童筆下的現(xiàn)實(shí)，是直露的、夸張的甚至變態(tài)的。但是在一開(kāi)始對(duì)這些人、這些村莊、這些女子的描寫，讓我有些失望。
  　　
  　　 所幸蘇童沒(méi)有用很大的篇幅去描寫碧奴的美，和他們的恩愛(ài)，直接就到失去萬(wàn)豈梁。之后所有的故事，都是找尋。
  　　
  　　 那種找尋，是充滿絕望的，是一個(gè)人竭斯底里的渴望。一路上遇見(jiàn)的人、事物、動(dòng)物都意象深刻，這些意象開(kāi)始越來(lái)越夸張，越來(lái)越“蘇童”了。
  　　
  　　 有多少人還能夠忍受寂寞與指責(zé)，堅(jiān)持自己的夢(mèng)想，追尋下去。并且，你是弱小的、悲哀的、甚至不健全的。
  　　
  　　 童話里都是騙人的。
•   　　【從某種意義上說(shuō)，神話是飛翔的現(xiàn)實(shí)，沉重的現(xiàn)實(shí)飛翔起來(lái)，也許仍然沉重。但人們借此短暫地脫離現(xiàn)實(shí)，卻是一次愉快的解脫，我們都需要這種解脫?！? ——蘇童
  　　
  　　
  　　念高一的時(shí)候，《碧奴》這本書，就是我和同桌vincent深愛(ài)的。她迷戀蘇童冷艷張揚(yáng)的想象力，我喜歡他故事里陰柔細(xì)膩的情致，以及對(duì)微小事物的敏銳感受。細(xì)節(jié)，往往是最打動(dòng)人心的。
  　　
  　　正如《妻妾成群》關(guān)于一口井，《河岸》關(guān)于一條河流，《碧奴》是一個(gè)關(guān)于眼淚的故事。
  　　
  　　北山是哭靈人的后裔，他們?yōu)樾盘揖乃廊ザ?，卻因此被國(guó)王處死。北山下的人們從此不可以再哭泣，所以每一個(gè)村子的婦女，都練就了獨(dú)特的方法來(lái)哭，用嘴唇，用耳朵，唯獨(dú)不可以讓眼睛流下淚水。碧奴亦然，她用頭發(fā)偷偷地哭。當(dāng)丈夫豈梁被抓去修長(zhǎng)城后，碧奴在去往大燕嶺的漫長(zhǎng)尋夫之路上，不知流下多少眼淚。樹(shù)林里的鹿人發(fā)現(xiàn)她全身都是淚水，在百春臺(tái)她被當(dāng)作淚人，詹副要她源源不斷的眼淚作藥引的淚湯…似乎碧奴的所過(guò)之處，總有一道水痕，將她的心事訴說(shuō)得綿長(zhǎng)。
  　　和村人一樣，出身卑微的碧奴無(wú)力打破北山不允許哭泣的傳統(tǒng)，無(wú)力從官吏那里搶回她深愛(ài)的豈梁，無(wú)力在藍(lán)草澗人市婦女的流言蜚語(yǔ)中為自己辯解，無(wú)力與抓她的補(bǔ)吏抗?fàn)?。甚至絕望之時(shí)，為自己掘好了墳?zāi)埂?br /> 　　但是碧奴不是尋常女子，在眾多失去丈夫的妻子中，去長(zhǎng)城尋夫的只有她一個(gè)。有種悲劇性的執(zhí)著，和“山無(wú)棱天地合，乃敢與君絕”的剛烈。
  　　還有她的善良。對(duì)青蛙，對(duì)小鹿人，對(duì)死去的芹素，她表現(xiàn)出的，都是一種不曾被殘酷現(xiàn)實(shí)所泯滅的人性中的善。
  　　千難萬(wàn)險(xiǎn)之后終于到達(dá)大燕嶺，卻被告知豈梁已經(jīng)死去，尸骨埋在長(zhǎng)城下。她在懸崖上最后一次大哭，山崩地裂，長(zhǎng)城倒塌。
  　　
  　　歷史上有那么多卑微輕賤的生命，那么多無(wú)從表達(dá)的苦難。有那么多被史書隱去的傳奇，那么多流離失所的愛(ài)情。那么多的聲音，可是再撕心裂肺的哭喊，也成了微不足道的哀嘆。
  　　或許碧奴所代表的就是底層人民。故事里的蠻荒和貧瘠，像極了這個(gè)民族經(jīng)歷的漫長(zhǎng)黑暗。碧奴。她梳著凌亂的發(fā)髻，面容憔悴，眼神悲慟，衣衫襤褸，緊緊抱著她要為豈梁送去的御寒的冬衣。這樣一個(gè)弱女子的形象。她的眼淚道出了人們積壓已久的傷痛。那倒下的長(zhǎng)城，像一個(gè)絕境中的人最后無(wú)望的一聲吶喊。像那首歌《the final cut》。
  　　
  　　畢竟是對(duì)神話的重訴，有種詭異的美感在文字里。
  　　“好多年前的一場(chǎng)葬禮出現(xiàn)在無(wú)數(shù)孩子的夜夢(mèng)中。老人的回憶冗長(zhǎng)而哀傷，就像一匹粗壯的黑帛被耐心地鋪展開(kāi)來(lái)，一寸一寸地鋪開(kāi)，孩子們?cè)谧顐奶幖魯嗨?，于是無(wú)數(shù)噩夢(mèng)的花朵得以盡情綻放?！?br /> 　　
  　　蘇童說(shuō)：“與其說(shuō)這是一個(gè)悲傷的故事，不如說(shuō)這是一個(gè)樂(lè)觀的故事。與其說(shuō)是一個(gè)女子用眼淚結(jié)束了她漫長(zhǎng)的尋夫之旅，不如說(shuō)她用眼淚解決了一個(gè)巨大如人的困境?！?br /> 　　在這個(gè)故事里，神話將現(xiàn)實(shí)的種種加以象征式的表達(dá)。黯淡的留給現(xiàn)實(shí)，絢麗的交給想象。厚重的留給歷史，輕盈的交給神話。正如同悲傷交給眼淚，希望留給仍要繼續(xù)的生活。
  　　
  　　所以碧奴是美麗的，她的眼淚也是。
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　 在看蘇童的《碧奴》時(shí)，悲傷的情緒始終縈繞。這篇重述孟姜女哭長(zhǎng)城的作品，提醒著我，我們這個(gè)多災(zāi)多難的民族的過(guò)往；提醒著我那些被很多人刻意或無(wú)意遺忘的記憶。
  　　 碧奴（也就是傳說(shuō)中的孟姜女），是三百無(wú)辜哭靈人的后代。這三百哭靈人，其實(shí)只是地方上普通的老百姓而已，因?yàn)槭艿竭^(guò)被驅(qū)逐到本地的信桃君的關(guān)愛(ài)，所以在其去世后自然地聚集在一起為之吊唁哭泣，沒(méi)想?yún)s因此惹來(lái)殺身之禍。從此，當(dāng)?shù)氐陌傩赵僖膊桓伊鳒I，實(shí)在要哭，也只能采取碧奴所在的桃村的辦法：用除了眼睛之外的器官哭泣。碧奴最笨，所以也只學(xué)會(huì)了用頭發(fā)哭泣。但是，她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，在她尋夫?yàn)檎煞蛩秃碌穆烦讨?，她身體所有的部位：手，腳，乳房，甚至最不敢哭泣的眼睛都開(kāi)始流淚，她成了真正的淚人。
  　　 怎能不哭？從她打定主意要為丈夫豈梁送寒衣開(kāi)始，她就不斷地陷入了他人的惡意和仇恨之中。
  　　 村里的婦人們污蔑她為瘋子拿走她還僅存的一點(diǎn)物品，百春臺(tái)的“鹿人”——一群半大的孩子搶劫了她傾盡家產(chǎn)為丈夫置辦的寒衣。拿身上最后值錢的物品銀簪乞求一個(gè)“鹿人”為自己掘墓，卻被他賣給百春臺(tái)成為死去的門客芹素的媳婦。在五谷城想給丈夫置辦件寒衣，卻因?yàn)楹痛炭驼f(shuō)了幾句話被當(dāng)成同伙抓起來(lái)當(dāng)街示眾。吃了自己的食物還要罵自己是瘋子的侄子，冷酷無(wú)情的車夫無(wú)掌，慫恿孫子搶劫的老人，趁著人多想揩油占她便宜不成反倒打一釘耙的肺癆病人……
  　　 碧奴的遭遇一件件觸目驚心！這不是傳奇小說(shuō)，沒(méi)有關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出的劍客，刺客倒有一個(gè)，可惜他行刺皇帝卻屢次落空甚至還連累碧奴一起入獄；也沒(méi)有高高在上的明君，有的是猜忌暴虐的皇帝。善良的碧奴唯一可以依靠的就只有自己的淚水，用淚水來(lái)抗議，用淚水來(lái)保護(hù)自己。
  　　 讀者不僅要驚詫或絕望的問(wèn)：“我們的歷史真有如此的不堪么？我們的祖先確是這樣的險(xiǎn)惡么？我們不是一貫自我標(biāo)榜，說(shuō)‘中華民族是勤勞勇敢善良的’么？！”更有人會(huì)說(shuō)：“這不過(guò)是篇小說(shuō)而已，犯不著這么認(rèn)真！”
  　　 然而，小說(shuō)雖然虛構(gòu)，卻正是事實(shí)的一面鏡子。其實(shí)，我們這個(gè)民族從來(lái)都不缺乏《碧奴》中如衡明君一般高高在上只知安逸享樂(lè)的貴族，也不缺乏連無(wú)償出賣自己的勞力都無(wú)人問(wèn)津的“大牲口”。周正兵在《超越時(shí)空的理性觀照》中指出文學(xué)對(duì)保存民族、族群記憶的重要意義。他說(shuō)：“如果我們只是依靠生存者的見(jiàn)證和一些學(xué)者的信念來(lái)保證歷史記憶的真實(shí)性，如果我們不能找到特定的書寫方式來(lái)復(fù)活這些記憶，人類保持這些歷史記憶的信心將隨著歷史演繹的多樣性而削弱。” 如果真話還是一個(gè)時(shí)代的奢侈品，如果我們的官方宣傳機(jī)構(gòu)，我們的歷史教科書對(duì)真相要么沉默要么只有一種聲音，那書寫，特別是對(duì)神話的書寫，將不得不是保存歷史記憶的一條途徑。
  　　回溯我們“光輝燦爛的民族文化”，我們會(huì)愕然的發(fā)現(xiàn)：“這歷史沒(méi)有年代，歪歪斜斜的每葉上都寫著“仁義道德”幾個(gè)字。我橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來(lái)，滿本都寫著兩個(gè)字是‘吃人’！”
  　　 中國(guó)歷史上的吃人，早有人已歸納得極為詳細(xì)，幾乎每朝每代都有因天災(zāi)因戰(zhàn)亂而形成人人相食的慘況，特別是軍隊(duì)，更將老百姓作為口糧充饑，甚至還有不少將領(lǐng)吃人成癖。隨手查一下網(wǎng)頁(yè)，《中國(guó)吃人史》上筆筆皆是，觸目驚心！當(dāng)然這是狹義的吃人，廣義的吃人，即對(duì)人性的摧殘，則無(wú)時(shí)無(wú)刻不在發(fā)生?！侗膛分袧M是人性的淪喪，而我們的歷史中，每一頁(yè)都有這樣的內(nèi)容。
  　　 在這樣的境況中生存，人人自危，相互之間充滿了仇恨與敵意。孩子在惡中成長(zhǎng)，也自然學(xué)會(huì)了作惡?！侗膛分凶鲪鹤疃嗟囊活惥褪呛⒆印３粤吮膛娘堖€要辱罵碧奴出賣碧奴的侄子，藍(lán)草澗受大人教唆想搶劫碧奴的孩子，百春臺(tái)那群半大的“鹿人”孩子們，五谷城中的小偷……特別讓人難受的是那個(gè)出賣碧奴的“鹿人”孩子。他在得知不能返回百春臺(tái)后，第一件想做的事情就是打開(kāi)門客芹素的棺材，要?jiǎng)兊羲廊说囊路萌Q錢。這些孩子，早已喪失掉孩子應(yīng)該有的純真善良，沒(méi)有忌憚沒(méi)有敬畏，自顧自的在罪惡中沉淪。這讓人不僅想到魯迅先生《狂人日記》的結(jié)尾：“救救孩子……”省略號(hào)的六個(gè)小點(diǎn)，耐人尋味，是懷疑，是愧疚，還是絕望中隱隱的一線希望？
  　　 可是，我無(wú)法去指責(zé)這些人們。因?yàn)檫@些百姓不過(guò)是惡的衍生而已，因?yàn)樗麄儫o(wú)法決定自己的環(huán)境。猜忌暴虐的最高統(tǒng)治者，竟能因百姓對(duì)已死的信桃君的哭泣而大動(dòng)殺機(jī)，更抓捕全國(guó)上下所有成年的男丁修長(zhǎng)城修陵寢，他的殘酷讓善良泯滅，讓災(zāi)難縱橫。身居高位的貴族和高官們，如衡明君一般，日夜笙歌艷舞 ，沉醉在醇酒美人之中，唯一的擔(dān)憂就是喜怒無(wú)常的皇上對(duì)自己的猜忌。他們又怎么會(huì)關(guān)心百姓的死活？就連那英俊高大，身負(fù)世仇的刺客少器，他關(guān)注的也只是復(fù)仇而已，對(duì)于碧奴的死活，他冷酷無(wú)情毫不關(guān)心。世世代代，我們的這個(gè)民族大多數(shù)的一群是沉默著的，在沉默中降生，在沉默中忍受饑餓和苦難，在沉默中彼此傷害，在沉默中愚昧和迷茫，在沉默中痛苦的死去……
  　　 面對(duì)他們，我悲傷，我難受，我張開(kāi)了嘴卻發(fā)不出任何聲音……
  　　最后，我還有一些話要說(shuō)。在讀蘇童的《碧奴》時(shí)，隱隱有一個(gè)人的身影，那就是魯迅。從某種意義上，蘇童的《碧奴》是對(duì)魯迅《鑄劍》的一種顛覆。蘇童延續(xù)了魯迅對(duì)國(guó)民性的批判，卻徹底否決了魯迅精英立場(chǎng)的復(fù)仇方式。少器復(fù)仇的無(wú)助和不能表明蘇童不贊成五四時(shí)期魯迅等人的啟蒙立場(chǎng)，他將最后的希望寄托在民間殘存的良善上，那就是碧奴的單純、善良，就是碧奴看似無(wú)助脆弱卻堅(jiān)韌的心，那是碧奴對(duì)豈梁的愛(ài)，愛(ài)，如此柔弱，卻堅(jiān)不可摧。
  　　 “重述神話”項(xiàng)目的每本書上都寫著這樣的一句話：“神話是代代相傳、深入人心的故事，它表現(xiàn)并塑造了我們的生活——它還探究我們的渴求、恐懼和期待；它所講述的故事提醒著我們：什么才是人性的真諦?！蓖ㄟ^(guò)《碧奴》，蘇童展示了我們這個(gè)民族莫大的恐懼和悲愴。
•   　　牛郎織女、孟姜女哭長(zhǎng)城、梁山伯與祝英臺(tái)、白蛇傳是中國(guó)古代四大傳說(shuō)。蘇童以神話的形式為孟姜女哭長(zhǎng)城這一民間傳說(shuō)填注了豐滿的一筆。
  　　
  　　剛開(kāi)始讀還非常不適應(yīng)神話的體裁，好像是西游記換了主人公，換了內(nèi)容又再重演了一遍。越往后讀才越能真正的讀懂孟姜女，西游記里阻撓求經(jīng)之路的是魑魅魍魎，能用棍棒政策和神靈福佑解決的都不算艱難，而一個(gè)弱女子懷揣著讓世人不可思議的單純理想只身上路，所要面對(duì)的不僅是窮山惡水的險(xiǎn)阻，更是披著人皮的妖魔鬼怪，人心世道的險(xiǎn)惡。一個(gè)女人的所求哪有普度眾生的真經(jīng)那樣偉大，她只為丈夫能有件溫暖的冬衣護(hù)體，僅此而已。
  　　
  　　一路上蘇童寫盡了人性的丑惡，各種形式各種故事，對(duì)碧奴的各種迫害，但對(duì)碧奴的描寫始終如一，她執(zhí)著的身體執(zhí)著的思想執(zhí)著的話語(yǔ)從頭到尾，堅(jiān)定如初沒(méi)有變過(guò)，甚至讓觀者的心里都不禁懷疑碧奴的腦袋是不是有問(wèn)題，哪有這么執(zhí)著的人？真讓我體會(huì)到，什么是神話，究竟是什么樣的事能成就神話？神話就是根本不存在真實(shí)世界上的人事，是人間歌頌向往的至真至善至美，是世人不相信你碧奴不遠(yuǎn)萬(wàn)里翻山越嶺挨過(guò)了千難萬(wàn)險(xiǎn)就只為送一件冬衣，何況大前提是你丈夫人還在不在這個(gè)世上都是個(gè)未知數(shù)。
  　　
  　　是愛(ài)么？蘇童從頭至尾都沒(méi)提過(guò)一個(gè)愛(ài)字，但他用一個(gè)平凡女人史詩(shī)一樣的故事詮釋了這個(gè)字，于是我們也就能更好的理解為什么孟姜女哭長(zhǎng)城，那是一種什么樣的悲痛，能哭倒像城墻一樣堅(jiān)不可摧的力量的悲痛。由此更能證明，愛(ài)情從古至今都只是個(gè)神話，一種世人的美好理想罷了。
  　　
  　　非常喜愛(ài)、欣賞、佩服、支持蘇童和他的作品。
•   　　這本書完全是沖著蘇童的名字去買的，我很喜歡姓蘇的人，當(dāng)然如果叫合的話就更好了。
  　　
  　　不過(guò)書拆封之后就我一個(gè)人看了一遍就被我同學(xué)弄丟了。這個(gè)書也記不太清了，從頭到尾都是碧奴濕漉漉的頭發(fā)這樣的感覺(jué)。
  　　
  　　看這書的時(shí)候我沒(méi)啥感覺(jué)，倒是有一次聽(tīng)?wèi)?，?tīng)孟姜女，公子扶蘇，聽(tīng)地我還掉了兩滴眼淚。
•   　　看完《碧奴》是很多天以前的事情了。到現(xiàn)在才開(kāi)始想寫些什么。
  　　
  　　說(shuō)實(shí)話，比起《米》給我的驚艷，《碧奴》相比較起來(lái)就平凡很多，甚至于如果不看作者名字，我都無(wú)法會(huì)聯(lián)想到蘇童。當(dāng)然，蘇童的小說(shuō)我讀的并不多，對(duì)這個(gè)作者的了解也不夠。
  　　
  　　剛讀《碧奴》會(huì)讓我想起王小波的《紅拂夜奔》，同樣取材于民間的故事，同樣以夸張和豐富的想象為主要表達(dá)方式。
  　　
  　　只是《碧奴》這個(gè)故事并不怎么出彩，在她茫茫尋夫路上，遇到的各種人直接就讓我想起了《格列佛游記》。他們盡其所能的夸張，卻很難讓人在讀完之后有所回味。
  　　
  　　從《妻妾成群》到《米》，這種對(duì)人性的深刻剖析，才是我喜歡的蘇童。這么說(shuō)雖然很籠統(tǒng)，可是在他筆下的那些人，雖然他們的人性是惡的，但不會(huì)讓我們覺(jué)得對(duì)此反感，因?yàn)樗麄兯械木褪俏覀兯械摹?/li>
•   　　碧奴從傾家蕩產(chǎn)縫制蠶絲冬衣的時(shí)候起，就開(kāi)始遭受旁人的攻擊和嘲笑。不僅在家鄉(xiāng)是、一路上都是。那些個(gè)車夫、鹿人、馬人……連同所遇的婦人們，個(gè)個(gè)都嗤笑她，凌辱她，也不止一次出賣她。走上千里路的碧奴就像是個(gè)不染塵埃的傳說(shuō)，但走在了無(wú)比現(xiàn)實(shí)的世界里。這時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)了傳說(shuō)之所以為傳說(shuō)的原因：那些都是多么單純、多么寓意美好光明的教導(dǎo)；而蘇童先生顯然不是想重寫一個(gè)傳說(shuō)以向祖先的智慧致敬，而是完整地顛覆了傳說(shuō)的意境，以古寫今的筆法之夸張，實(shí)在讓人心寒。寒的是那個(gè)愿意相信傳說(shuō)的世界已經(jīng)不復(fù)存在了。人獸癲狂。良心泯滅。無(wú)情無(wú)愛(ài)。金錢至上。官民互欺。小說(shuō)中碧奴所遭遇的千里污濁世界，恍如是對(duì)可鄙現(xiàn)實(shí)的最佳描繪。與其說(shuō)在傾慕遙想那個(gè)傳說(shuō)中的烈女子，倒不說(shuō)是看透了世間這些個(gè)不烈不忠不癡的女人們，自以為精明一時(shí)罷了。 　　每一段路都走得那么辛苦，碧奴成了一個(gè)瘋子、傻子，因?yàn)闆](méi)有人會(huì)如此癡情送一件冬衣。正如那個(gè)獨(dú)腿的刺客，再多恨，要?dú)⒈┚?，依然是無(wú)望，甚至敗在了小偷兒的手下。也如那個(gè)漂泊尋子的盲母，即便化作青蛙，即便找到兒子，也不會(huì)得到幸福和安慰。這個(gè)世界，仿佛是要說(shuō)：正義和善良大抵都是瘋傻行徑，陰溝里翻船是自然的，失敗是自然的。仿佛總有一種強(qiáng)大的惡籠罩著，以至于一切美好的企圖都成為掙扎。 　　　　　　在這個(gè)故事里，她不止是死了一次。至少自我埋葬了三次，第一次是出行前落葬葫蘆（為了來(lái)世有所歸宿）；第二次是想讓戴葫蘆的小鹿人埋了自己（因?yàn)閭髡f(shuō)淚人的眼睛流淚了，死期就將至）；她但凡有了一線生機(jī)，便記得要送冬衣去長(zhǎng)城，哪怕是加入皇帝死后全城哄搶的行列，哪怕有了悔恨。第三次是沒(méi)有寫出來(lái)的，是隨著斷腸巖一起塌方的終結(jié)。直到終結(jié)，她依然在自責(zé)，責(zé)怪自己搶來(lái)的冬衣，丈夫本來(lái)就不會(huì)要。 　　　　 　　　　碧奴的眼淚是硫酸、也是顯影液，讓沾染上她淚水的人們失去對(duì)罪惡的茫然，從而懺悔，懺悔自己的不忠，懺悔自己的惡毒，懺悔殺人越貨……但最終，懺悔的人們忙不迭地逃到高處，為自己不受那巫術(shù)的沾染而暗自慶幸?；腥缡且粓?chǎng)圣人審判世人的失敗。
•   　　這書讀得好沉重的，主旋律是壓抑和陰晦的，以前從未讀過(guò)蘇童，只知道《大紅燈籠高高掛》是據(jù)其小說(shuō)改編的，看電影時(shí)倒也不覺(jué)得那份壓抑和悲劇色彩，現(xiàn)在看這本重述的神話，感覺(jué)就沒(méi)有明亮過(guò)。
  　　
  　　很喜歡讀神話，因?yàn)槔锩婕耐辛巳祟惖拿篮迷竿屠硐?，就神話而言，想象力?yīng)是最重要的，是精髓，現(xiàn)在才知道不是那么回事?！侗膛啡珪錆M了想象力，淚人、鹿人、馬人、靈魂化成的青蛙、白薯、樹(shù)葉。。。只是故事也充滿了麻木和冷酷，碧奴幾被窒息于這種冷酷和麻木之中，迸發(fā)出來(lái)的是那漫天的淚雨，她是一個(gè)善良的人，但也固執(zhí)、麻木、卑微、任人欺凌，猶如一個(gè)玩偶，這一切把她那唯一的優(yōu)點(diǎn)——善良便抹殺了，甚至有些討厭這個(gè)角色。能把一個(gè)角色塑造成這樣，可能也是一種成功，只是我不喜歡。
  　　
  　　神話可以控訴現(xiàn)實(shí)生活的黑暗，但不應(yīng)舍掉人性，《碧奴》描述的是怎樣的一個(gè)社會(huì)阿，簡(jiǎn)直就是地獄，而且沒(méi)有救世主。想想《梁祝》吧，是悲劇，但化蝶卻給人以安慰，以希望，而蘇童卻沒(méi)有找到，結(jié)尾尤其是草草，也許他想模仿化蝶，看那北山飛來(lái)的金線蝴蝶，但色彩卻依然黯淡。。。
•   　　雖然期待他從新的角度重述古老的傳說(shuō)，但解構(gòu)得過(guò)于隱秘，乃至我看不清途徑，也搞不懂意圖。只是葫蘆里生出的孟姜女變成了是葫蘆的孟碧奴。而哭倒長(zhǎng)城的眼淚，原來(lái)是藏在頭發(fā)、手掌、腳指頭里的。不明，不懂，不喜歡....
•   　　蘇童賦予這個(gè)故事很多神話色彩。
  　　善良、溫情、堅(jiān)持的美好情感與丑陋的人性以及大環(huán)境下徭役沉重的痛苦形成鮮明對(duì)比。
•   　　06年讀到的三大垃圾之一，蘇童寫字的時(shí)候基本沒(méi)過(guò)腦，連基本的語(yǔ)言優(yōu)點(diǎn)都丟光了，多快好省地掙版稅吧您哪，這怎么拿出去跟阿特伍德PK嘛
•   　　這本二十萬(wàn)字左右的書我斷斷續(xù)續(xù)看了一年多，因?yàn)閷?shí)在太不好看了。
  　　《碧奴》寫的是孟姜女哭長(zhǎng)城的故事。蘇童被選中國(guó)際童話寫作計(jì)劃寫的這本書。因此我本來(lái)期待看到一個(gè)童話故事。
  　　可是現(xiàn)在我不確定這到底算不算一個(gè)童話。
  　　小說(shuō)沒(méi)有完全沿用孟姜女哭長(zhǎng)城的故事。至少?zèng)]有秦始皇想娶孟姜女的部分。從頭到尾，除了碧奴真的帶著（搶來(lái)的）冬衣走到了長(zhǎng)城，她沒(méi)有一點(diǎn)成功之處。她一直在被歧視、被欺騙、被羞辱、被嫌棄、被搶奪、被關(guān)押、被綁架……而她個(gè)人，除了對(duì)愛(ài)人超乎尋常的忠貞和善良的本性外，顯得毫無(wú)智慧，有點(diǎn)瘋顛。甚至她說(shuō)的話都很不美，見(jiàn)誰(shuí)都憨憨的叫“大哥”，招了白眼還繼續(xù)嘮嘮叨叨，像個(gè)居委會(huì)干部；哭起來(lái)也不美，淚水先從頭發(fā)出來(lái)，頭發(fā)酸臭了，一路上好像都沒(méi)機(jī)會(huì)洗，讓我耿耿于懷。
  　　女主角之外的人物和情節(jié)就更無(wú)美感可言。強(qiáng)權(quán)欺凌之下被異化了的鹿人和馬人，滿城勢(shì)利眼的城郭，死于小偷之手的刺客，被大臣的謊言騙死在半路的國(guó)王……碧奴所到之處，總是貧瘠、兇殘、罪惡、謊言和絕望。我從來(lái)沒(méi)看過(guò)這么不美的童話。
  　　顯然，童話里是有罪惡的。比如白雪公主的后媽。但是我所看過(guò)的童話，從安徒生到卡爾維諾（我覺(jué)得《樹(shù)上的男爵》等在一定程度上也是童話），都是奔著“真善美”去的?！侗膛房傻购茫瑵M篇的“假丑惡”。凡是閃耀點(diǎn)正義和善良光芒的舉動(dòng)，都以失敗告終，比如淚人，比如刺客，碧奴到達(dá)時(shí)丈夫已死，也算失敗了。讓我再次強(qiáng)烈的感受到蘇童同學(xué)“性本惡”的哲學(xué)。（我不確定這是不是他的哲學(xué)，但他的小說(shuō)都是這個(gè)調(diào)調(diào)吧。）
  　　其實(shí)我很喜歡看顛覆性的小說(shuō)。如果蘇童老老實(shí)實(shí)的重復(fù)孟姜女的故事，即使語(yǔ)言和意境再美妙也沒(méi)多大意思。但是這篇故事對(duì)我來(lái)說(shuō)太顛覆了點(diǎn)。用這么多的假丑惡來(lái)襯托一個(gè)給丈夫送冬衣的女子，是要弘揚(yáng)愛(ài)情嗎？可是到了小說(shuō)最后，連愛(ài)情也成了絕望，當(dāng)碧奴對(duì)著長(zhǎng)城喊，“豈梁，你不出來(lái)，那就要讓我進(jìn)去”的時(shí)候，這世界只剩一片灰燼了。
  　　用“灰燼”來(lái)形容可能都太美了。以蘇童的文字，整本小說(shuō)居然找不到一個(gè)美麗的段落，人物對(duì)話粗鄙乖張。我真的被震撼了。一個(gè)二十出頭就把“惡”寫得那么入骨的人，四十多歲他在想什么呢？
  　　
•   　　一句話，中國(guó)版的《格列佛游記》　　再，豆腐渣工程由來(lái)已久，孟姜女遇到中國(guó)史上第一例豆腐渣工程　　孟姜女小時(shí)候看過(guò)，好象整個(gè)故事只有幾句話　　重寫神話的三本這一本出的最早　　蘇童的書一直的都比較喜歡　　只是但凡有點(diǎn)期盼的事情總是要失望　　意外是有的　　蘇童這次有非常豐富的想象力　　并且不同于他以往的作品　　想象當(dāng)中　　最高潮的部份應(yīng)該是哭倒長(zhǎng)城的那一段　　一直的把它想成加了很多電腦特技的災(zāi)難電影片段　　來(lái)點(diǎn)風(fēng)云變色，地動(dòng)天搖的場(chǎng)景　　碧奴卻把大部份的字用在了行路上　　主題好象是一個(gè)愛(ài)哭鬼的徒步旅行　　不過(guò)這個(gè)書如果做成一個(gè)動(dòng)畫　　變身類的那種　　把眼淚當(dāng)成碧奴的武器　　搞不好更有看頭
•   　　通人性的青蛙，買賣市場(chǎng)各色怪異的人，復(fù)仇的貴族，跳躍的情節(jié)和大段留白，雄渾的北國(guó)景色，還有一個(gè)古老的故事，可塑性很強(qiáng)。
  　　如果拍成宮崎駿風(fēng)格的片子，我會(huì)期待。
•   　　第二遍讀這本書的時(shí)候，能讀到更多東西，突然覺(jué)得很多東西都有其現(xiàn)實(shí)意思，那些關(guān)于道德的缺失，權(quán)利的諂媚，苦楚的生活，人性的泯滅。也許千百年來(lái)我們都一直在上演著同一出戲，即便如今，也未停止
•   　　你不惹別人，別人也可能會(huì)來(lái)惹你。
  　　
  　　你把人家當(dāng)朋友，人家可不管你1234。
  　　
  　　別以為人家對(duì)你笑就是對(duì)你好。趕緊避得遠(yuǎn)遠(yuǎn)兒的。
  　　
  　　你覺(jué)得你和人家處得挺好，其實(shí)是你沒(méi)犯著人家。若是你不小心犯著誰(shuí)了，或者誰(shuí)覺(jué)得你犯著他了，你就得倒霉。
  　　
  　　你想善良？想包容？想主動(dòng)分擔(dān)一些麻煩？OK，這些都會(huì)被當(dāng)作理所當(dāng)然。然后有一天你做錯(cuò)了，或者僅僅是沒(méi)做好，或者你沒(méi)做到這些你“分內(nèi)”的事，你就等死吧。
  　　
  　　所以，誰(shuí)也別求誰(shuí)也別指望，跟誰(shuí)也別生氣。對(duì)自己好一點(diǎn)，對(duì)那些對(duì)你好的人好一點(diǎn)。
  　　
  　　走路小心，別踩著狗尾巴。踩著了它咬你你也不能去咬它啊。
•   　　蘇童本身就擅長(zhǎng)江南寫作，我相信說(shuō)這書爛的一定沒(méi)有仔細(xì)讀過(guò)蘇童曾經(jīng)的作品。他的文筆隨行，細(xì)膩，略帶有些江南梅雨季的陰霾感，透著那里生活的人獨(dú)特的氣息。我看完這本書真的心里酸的想哭，不是因?yàn)閼嵟驗(yàn)槭裁此^的中國(guó)精髓被“踐踏”而落淚，是真的找到一種從未有過(guò)的感覺(jué)，蘇童寫出了千百年來(lái)女人的悲哀和癡情的執(zhí)著。這真的是一個(gè)笨到不能再笨的女人，在殘酷命運(yùn)中尋找自己的真情實(shí)意的故事。我所說(shuō)的真情不管帶有愛(ài)情，還有她從雙目中奔涌而下的淚水，那沁透大地，讓巍峨的高山為止震撼的淚水?。∷薜氖悄敲蠢碇睔鈮?，把遭遇的一切苦難和蒼天對(duì)她的一切不公都用眼淚表達(dá)了出來(lái)，用無(wú)聲的淚水帶走她內(nèi)心的壓抑，把悲傷用最大的力度，揮灑出來(lái)。我們口口相傳的神話，不應(yīng)該只有過(guò)程的描述，也不能像思考哲學(xué)般嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目创?，那些神話傳說(shuō)，那些故事，都是人民血與淚交織的故事，是真正現(xiàn)實(shí)無(wú)比殘酷的對(duì)待他們，使人們迫切渴望沖破壓迫和束縛，渴望那遙不可及的烏托邦。去看看詩(shī)經(jīng)里的國(guó)風(fēng)部分，人民的勞動(dòng)口號(hào)就是詩(shī)，人民的抱怨牢騷就是詩(shī)，在戰(zhàn)前與戰(zhàn)友相互許諾相互勉勵(lì)的話就是詩(shī)！我們上古的故事也好，詩(shī)也罷，就是應(yīng)該發(fā)自內(nèi)心的，樸實(shí)，殘酷，不是帶有那種大團(tuán)圓結(jié)局，輕描淡寫的故事會(huì)。碧奴的描寫，正是對(duì)中國(guó)自秦至清二千多年封建王朝統(tǒng)治下，女人最真實(shí)的描寫，即使是現(xiàn)在社會(huì)，也沒(méi)有完全做到男女平等，女人自古是弱勢(shì)群體，她們有時(shí)甚至不如牲口來(lái)的有價(jià)值。亡夫是等于宣布她們?nèi)松摹敖K結(jié)”，哪會(huì)像現(xiàn)在這般自由！她在送冬袍途中飽受凌辱和虐待，一次次的摧殘沒(méi)有讓她就這么灰飛煙滅，路上的石頭和青蛙是她精神的寄托,是在向往“生”的自由，思念豈良是對(duì)團(tuán)聚的向往，她不斷靠著求生本能，忍辱前行是向往一切美好生活的體現(xiàn)。集中了女性最善良最美好本質(zhì)的碧奴，正是像證了中國(guó)千百年來(lái)，那些被人遺忘，忽視，踐踏的女性。心靈純凈堅(jiān)定無(wú)比，愿獻(xiàn)身于歷史的洶涌浪潮當(dāng)中，使我們中華民族不斷繁衍生息的，不正是這些飽受摧殘的女性么！當(dāng)一個(gè)人連基本表達(dá)情感的權(quán)利都被剝奪，連哭的方法都發(fā)生了異變，在常年徭役不斷戰(zhàn)火連綿的日子里，如何頑強(qiáng)的殘喘于世？碧奴是人，不是神，她沒(méi)有神一樣的力量去扭轉(zhuǎn)時(shí)代，她是一個(gè)生來(lái)就遭人鄙視，幼年喪母的女人，她沒(méi)有去抱怨不幸與悲哀，是用她的力量，追求屬于她的微弱的幸福。這比任何一個(gè)立志的故事都要感人，不是因?yàn)槭翘K童寫的，而是當(dāng)你在書中看到了一點(diǎn)共鳴的不幸感，你會(huì)去想了解，辛酸苦楚的后來(lái)，在被壓抑中強(qiáng)打著精神，向著目標(biāo)匍匐的痕跡，和沒(méi)有任何虛掩的最純凈的淚水。
  　　
•   　　我試圖從這一個(gè)被異化了的孟姜女身上找到一點(diǎn)讓人欣慰的東西，從一個(gè)生活在最底層的弱勢(shì)群體中的一員，一個(gè)脆弱的生命，一個(gè)卑微的女子身上找到一種即將驚世駭俗的可能，但是我忘了，這不是一個(gè)勵(lì)志小說(shuō)，不是一個(gè)單純的神話故事，蘇童在字里行間游刃有余的貶低、打壓一個(gè)生活在最底層群體的命運(yùn)，連人最基本的天性本能哭也被剝奪了，然后也是這最基本的天性，撼動(dòng)了最高統(tǒng)治者高不可攀的城墻。
•   　　碧奴的故事
  　　
  　　在北山隱居的信桃君死了，北山上的人們紛紛跑去哭靈。
  　　
  　　他們只知道他是國(guó)王的叔叔，是皇親國(guó)戚，有著高貴的血統(tǒng)。
  　　
  　　但不知道那是個(gè)已經(jīng)被放逐的亂臣賊子，不能表現(xiàn)出半點(diǎn)憐憫。
  　　
  　　每個(gè)去哭靈后，臉頰上掛著淚珠的人都要被處死。
  　　
  　　從此以后，北山下的人再也不敢哭泣，他們的祖先死于一滴眼淚。
  　　
  　　女子是最忍不住落淚的人，各個(gè)村子有著各自排遣女子眼淚的方法。
  　　
  　　桃村的女子的方式最為獨(dú)特，有用耳朵流淚，有用嘴巴流淚，還有用乳房流淚。
  　　
  　　只是她們不能用眼睛流淚，那時(shí)她們的死期將不遠(yuǎn)。
  　　
  　　碧奴學(xué)不會(huì)那么隱蔽的流淚，她是用頭發(fā)流淚的，淚水弄得頭發(fā)又酸又臭。
  　　
  　　碧奴的全部就是她的丈夫萬(wàn)豈梁，他有一天被抓去大燕嶺建長(zhǎng)城去了。
  　　
  　　她惦記她的男人，穿著夏衣怎么能抵擋得了呼呼北風(fēng)。
  　　
  　　她變賣掉家中的一切，為丈夫添置了體面的冬衣，要獨(dú)自去那千里之外的北方，送給她的男人。
  　　
  　　沒(méi)有人贊同她的想法，沒(méi)有人理解她的初衷，沒(méi)有人相信她的理智。
  　　
  　　她在路上的顛簸流離，歷盡千辛，已經(jīng)忘了家鄉(xiāng)女兒經(jīng)的警言。
  　　
  　　眼淚早已從身體各個(gè)部位流出，但她不能死，沒(méi)有見(jiàn)到她家豈梁，她不能死。
  　　
  　　她流著淚運(yùn)出百春臺(tái)，流著淚跑出芳林驛、流著淚逃出五谷城、流著淚爬過(guò)十三里鋪。
  　　
  　　眼淚從她的身上無(wú)數(shù)次噴濺出來(lái)，浸濕了她的秋袍，落在每個(gè)欺辱她的人身上。
  　　
  　　所到之處匯集成銀色的，有苦有咸有甜有酸有辣的淚河。
  　　
  　　當(dāng)她千心萬(wàn)苦，如羽毛般輕薄的靈魂帶著冬衣來(lái)到長(zhǎng)城時(shí)。
  　　
  　　她丈夫尸骨早已深埋在長(zhǎng)城底下。
  　　
  　　于是，斷腸巖上一個(gè)淚人把長(zhǎng)城哭踏了。
  　　
  　　她要把她的丈夫從長(zhǎng)城底下哭出來(lái)。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　這是蘇童2006年出版的小說(shuō)《碧奴》，收入了“重述神話——中國(guó)卷”。
  　　
  　　書中講述的故事是中國(guó)人民最熟悉的“孟姜女哭長(zhǎng)城”的傳說(shuō)。
  　　
  　　寫神話故事，是我一向很欽佩作者想象力的。
  　　
  　　正如蘇童所說(shuō)：“在神話創(chuàng)造者那里，世界呈現(xiàn)出一種簡(jiǎn)潔而溫暖的線條。
  　　
  　　人的生死來(lái)去有率性粗陋的答案，因?yàn)樗袊?yán)峻的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題都可以快捷解決?！?br /> 　　
  　　這個(gè)神話故事在蘇童的筆下變的輕愁而哀憐，因?yàn)樗膫髡f(shuō)太凄美，太浪漫。
  　　
  　　生命的茍延殘喘、時(shí)世的殘酷壓迫、生活的疾苦不堪、人性的冷漠扭曲。更突出了一個(gè)柔弱女子對(duì)愛(ài)情的忠烈。
  　　
  　　…………
  　　
  　　女人們看到碧奴唾棄說(shuō)：“被抓去修長(zhǎng)城的男人多了，就你最會(huì)疼男人，瘋女人?！?br /> 　　
  　　男人們看到碧奴嗤笑說(shuō)：“被拉去大燕嶺的男人有去無(wú)回，活寡婦都跟了別的男人，就你這傻女子，還頂著風(fēng)沙送冬衣?！?br /> 　　
  　　…………
  　　
  　　發(fā)現(xiàn)一個(gè)執(zhí)著而又堅(jiān)持追求純美事物的人，在世俗的眼中是不容的。
  　　
  　　世俗在這種簡(jiǎn)單、純粹的動(dòng)機(jī)面前，實(shí)在不愿承認(rèn)自己懦弱自私的本性。
  　　
  　　所以從抵觸到妒忌、到憎恨、然后毀滅其來(lái)欺騙自己，往往這些堅(jiān)持者成了“瘋子”與“傻子”
  　　
  　　我們不斷在純良與忠貞湮沒(méi)的時(shí)候，呼喚它的出現(xiàn)，出現(xiàn)之后，又能珍崇而又不抵觸嗎，是誰(shuí)“瘋”“傻”了。
  　　
  　　蘇童這個(gè)《碧奴》讓我想起了那本《扶?！贰?br /> 　　
  　　又一個(gè)癡癡傻傻的女人，有著最簡(jiǎn)單的信念，有著最美麗的哀愁。
  　　
  　　
•   　　我是萬(wàn)豈梁的妻子。我還是把它看成一個(gè)愛(ài)情故事。雖然里面愛(ài)情的描寫少到可憐?？墒潜膛褪悄茉谙﹃?yáng)的時(shí)候看見(jiàn)豈梁早上在桑樹(shù)下打水洗臉的樣子，在春天憑空看見(jiàn)冬天的豈梁?！　∵€修什么長(zhǎng)城，將軍騎著駿馬跟著一只鳥(niǎo)回草原了。
•   　　我們每個(gè)人都是奔去大燕嶺上的碧奴。但未必每個(gè)人都有她的一份癡。衣服沒(méi)了，還有石頭；人沒(méi)了，還有愛(ài)情；愛(ài)情沒(méi)了，還有信仰?，F(xiàn)代人卻在去往大燕嶺的路途中一再迷失?；盍艘皇溃故峭纯?，但無(wú)自我。
  　　
  　　做碧奴也是痛苦的。不僅要忍受肉身的痛苦，還有忍受一再的絕望。
  　　但絕望的人是不痛苦的，痛苦的是給了希望又不知如何兌現(xiàn)。
  　　就像一路向北的碧奴，只知道夫君在北方的大燕嶺遭受饑寒交迫，只知道一個(gè)方向，只聽(tīng)見(jiàn)自己內(nèi)心的聲音，哪曉得這路途遙遠(yuǎn)，險(xiǎn)途漫漫，世態(tài)炎涼，人心不古。
  　　
  　　我便想起《立春》中的王彩鈴。她最終是無(wú)奈地接受了生活的贈(zèng)予，開(kāi)始人間煙火。但相比之下，我卻覺(jué)得沉浸在原來(lái)那個(gè)夢(mèng)幻世界中的她才是更為幸福的。
  　　
  　　每個(gè)人其實(shí)都是碧奴，如果懷有一個(gè)執(zhí)著到底的心，再堅(jiān)固的長(zhǎng)城也是可以倒下的。
  　　但現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)沒(méi)有能夠倒下的長(zhǎng)城。因此碧奴們都紛紛成了傳說(shuō)。
•   　　江美琪有首歌<<愛(ài)哭鬼>>,蘇童也寫了本書<<碧奴>>,講述的也是一個(gè)愛(ài)哭鬼的故事.
  　　
  　　這個(gè)重述神話的故事,講的是我們熟悉的孟姜女的故事.
  　　
  　　但蘇童寫得很好,他用了一種并不是很中國(guó)的手法把故事的背影模糊了.
  　　
  　　于是,我們便只看到這個(gè)叫做碧奴的女子,為了給在大燕嶺修長(zhǎng)城的丈夫送去冬衣,一路上受了種種的苦,被歧視,被搶去包袱,被迫去給一個(gè)死去的盜賊送葬,被當(dāng)作刺客抓了起來(lái).
  　　
  　　一切都是那么荒誕不經(jīng),一切現(xiàn)實(shí)中不可思議的事情在故事中卻是那么平常.可越是這樣,越讓我們真切的感受到那個(gè)時(shí)代的動(dòng)蕩不安.
  　　
  　　一個(gè)不許哭,不能哭的村莊走出一個(gè)很會(huì)哭的女子,一路上,碧奴的眼淚從眼中流出,從頭發(fā)中流出,從身體的皮膚流出,甚至可以從手指,腳趾中流出,哭的方法有很多種,哭的原因也有很多,雖然一度她想到了死,因?yàn)闉檎煞蜃龅亩卤粨屪吡?但她還是堅(jiān)強(qiáng)的走了下去,實(shí)在沒(méi)有辦法,她便要把她身上僅有的秋袍改作冬衣,趕在冬天前送去.
  　　
  　　她的眼淚讓很多人避之不及,因?yàn)樗难蹨I會(huì)喚起人們心中沉睡的善,塵封的愛(ài).在那個(gè)年代,人活著,也許比動(dòng)物還不如.所有的人的心外包裹著一層重重的殼,于是,他們懼怕碧奴,懼怕她的眼淚,其實(shí),他們的心也是柔軟的,只是,自己不愿承認(rèn)罷了.
  　　
  　　盡管走得很辛苦,盡管,從一開(kāi)始,我們都知道故事的結(jié)局,那個(gè)支持她走下去的目標(biāo),那個(gè)在大燕嶺修長(zhǎng)城的丈夫早在夏天時(shí)便死在亂石堆里,成為長(zhǎng)城的一段城墻,尸骨無(wú)存.
  　　
  　　但蘇童寫得她很倔強(qiáng),那些苦難讓我們相信,也許一切會(huì)發(fā)生奇跡,也許這對(duì)小夫妻最終可以相聚,也許...我一邊看,一邊一廂情愿的希望著.
  　　
  　　所以,最終當(dāng)碧奴千辛萬(wàn)苦的到達(dá)大燕嶺的時(shí)候,她知道了一切,她拍打著城墻,喊著豈梁你出來(lái),豈梁你出來(lái),要不讓我進(jìn)來(lái)時(shí),心里真的好難過(guò).
  　　
  　　故事結(jié)束了.
  　　
  　　原來(lái)是沒(méi)有奇跡的.
•   “踩著了它咬你你也不能去咬它啊” 經(jīng)典?。?！
•   “給誰(shuí)也別生氣，對(duì)自己好一點(diǎn)，對(duì)那些對(duì)你好的人好一點(diǎn)。”說(shuō)的太好了！
•   　別以為人家對(duì)你笑就是對(duì)你好。趕緊避得遠(yuǎn)遠(yuǎn)兒的。
•   深度還不夠啊。
•   飛年……你沒(méi)事吧……說(shuō)得那么悲痛……
•   我很好，你好么？
•   還不錯(cuò)，這一年跑到了南京上學(xué)，很多活動(dòng)都沒(méi)法參加，很想你們
•   放暑假了？8月8號(hào)有場(chǎng)演出，一起來(lái)玩吧！
•   嗯，回來(lái)了大半個(gè)月，今天剛?cè)ネ晷枪猬F(xiàn)場(chǎng)，8月8號(hào)的演出在哪？
•   　　我們每個(gè)人都是奔去大燕嶺上的碧奴。但未必每個(gè)人都有她的一份癡。
  我覺(jué)得是
•   現(xiàn)實(shí)把我們都磨平了
•   衣服沒(méi)了，還有石頭；人沒(méi)了，還有愛(ài)情；愛(ài)情沒(méi)了，還有信仰。
  我覺(jué)的現(xiàn)在我的信仰沒(méi)有了， 我什么都沒(méi)有了

相關(guān)圖書

• 偷心小蛇仙
• 發(fā)情夜
• 沈黙
• 四爺與奴才
• 回首話滄桑
• 石川達(dá)三
• 中國(guó)古典名著文庫(kù) 第一批
• 中西比較詩(shī)學(xué)
• 建築與文化近思錄
• 夢(mèng)斷獅城
• 從西郊到南郊
• 香港人你怕什么
• 紅袍蝎子糖
• 新?特命係長(zhǎng)只野仁 10
• わるいやつら〈上〉
• 主體建構(gòu)政治與現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)
• きらきら研修醫(yī) (単行本)
• 靜觀世界
• 連環(huán)圖語(yǔ)言
• エラいところに嫁いでしまった! (単行本)
• 今週、妻が浮気します (単行本)
• セクシーボイスアンドロボ 1
• 璀璨的五采筆： 余光中作品評(píng)論集 (1979-1993)
• バンビ~ノ! (1)
• 新譯公羊傳