我們的祕魔巖

出版社:小魯文化事業(yè)股份有限公司  作者:李潼 著  頁數(shù):184  

前言

  作者的話  在小說的趣味中尋找人的溫暖和反省力 文/李潼  小說,原本就是最能創(chuàng)造閱讀樂趣的文學(xué)類型。一部好小說,不論它承載多豐富的意涵,都應(yīng)當(dāng)有一串精彩情節(jié)來作人間的顯相,有個(gè)新奇生動的敘述來導(dǎo)引讀者進(jìn)入故事?! ∫晃辉儆兄鲝垺⒃俸冒l(fā)議論的小說家,在他的作品裡,仍得有個(gè)可親或可厭的主角人物,來完成一個(gè)可愛或可悲的故事,引發(fā)讀者關(guān)切地在「虛擬實(shí)景」中同悲、同喜、同憤慨,小說家的主張才成其可能,他的議論才能被包容。作品的主題意義,唯有在「有趣」的閱讀中,才有被發(fā)現(xiàn)的機(jī)會?! ∩頌橐幻谂_灣島嶼土生土長的小說作家,我不得不冷酷而慶幸地說:臺灣多變的歷史,坎坷且豐富的人文風(fēng)貌,給寫作人提供了不盡的題材。讓稍不愚魯?shù)淖骷?,在俯視、仰望、遠(yuǎn)觀、近看這些歷史人文及最切身的生活周遭時(shí),有了拾取不完的寫作靈感。而臺灣歷史中的二二八事件就是我發(fā)掘?qū)懽黝}材的寶藏?! 奈疑宰R世事,我的父母總會沒來由地告誡:「不要去談?wù)?,別人在談你也不要理。你那麼多意見,那麼愛看書,小心會害自己,害全家!」事實(shí)上,他們的白色恐怖,是有憑有據(jù)的。我有些師長親朋的遭遇,具體顯現(xiàn)了它的存在?! ∥业男W(xué)校長,高瘦的福州人王先生,就在校門邊的校長宿舍被情治人員逮捕,原因是他「藉讀書會參加不法組織,散播不法政治思想」。讀書也會嫁禍,沒想到「書」有這麼大威力,這麼被看重?! ”任倚∪龤q的「瞇眼標(biāo)」,在高中一年級時(shí)被情治人員帶走,據(jù)說在威嚇之下,招供了英文老師在課堂提及長江大橋架設(shè)完成的「為匪宣傳顛覆言論」。那位知名散文家的英文教員,經(jīng)送綠島管訓(xùn),而自小課業(yè)優(yōu)異的「瞇眼標(biāo)」,從此迷糊度日,在賭局和醉酒中放逐自己?! ∥以趯W(xué)生期間,幾乎成了職業(yè)化的學(xué)藝股長,每在節(jié)慶前製作的壁報(bào),總有師長再三提醒:「絕對不能使用紅底黃字,絕對絕對不能出現(xiàn)星星,一個(gè)都不可以!」因?yàn)樗鼈兒椭袊鴩斓牡咨蜆?biāo)記相近,用了,難脫「意圖顛覆政府」之嫌?! ≡缁榈睦眢寧?,在海軍服役,從碼頭的中正堂電影院看完「叛艦喋血記」回船,餘興未減,擅做影評:「那個(gè)呆瓜實(shí)在是有夠笨,他只要那樣這樣,就可以把船開出去,笨!」  再過幾天就是十月末梢的「總統(tǒng)華誕紀(jì)念日」,又可普天同慶地放假一天。早婚的理髮兵,整天關(guān)在小房間理各種奇形怪狀的頭顱,下碼頭看電影成了最大的嗜好,盤算著放假日又可連趕幾場,順口又問夥伴一句:「華誕是禮拜幾?」誰教他偏愛說臺灣話,把那「拜幾」說成「拜鬼」,這一移監(jiān)管訓(xùn)是三年。  鄰人看他太太提包袱、攜兒女出門,都知道她要迢迢去探監(jiān),去勸阻他丈夫徹底戒除看電影的嗜好,和愛說臺灣話的「不良習(xí)慣」?! ∪藗兤綇?fù)恐懼的能力,是強(qiáng)韌生命力的一部分。但當(dāng)恐怖的氛圍才離去在一個(gè)似遠(yuǎn)猶近的地方,「白色恐怖」的事例,已漸成一則謠言。  一九四七年的「二二八事件」,是紅色政治恐怖的代表作;黑色政治牢獄的奠基作;也是白色政治恐怖的開業(yè)作。它的背景成因、引爆事端、傷亡人數(shù)及責(zé)任歸屬,直到二十一世紀(jì)仍未完全理出頭緒。但可以確定的是:這場由新來政權(quán)發(fā)動的屠殺政治異己和延續(xù)多年的恐怖行動,挑掀了原本具包容力的臺灣移墾社會中的省籍對立,傷了新來政權(quán)與舊有住民的感情,讓新來晚到的所有官民,都分擔(dān)了無形難以計(jì)數(shù)的社會發(fā)展成本。它的嚴(yán)重,竟比一八九五年的日本殖民政府所做的「接政殺戮」,付出更多代價(jià)?! 檎卟环τ袣v史閱讀的愛好,可若只看到改朝換代的兵戎相見,和以國家武力碾壓人民身心的即刻成效,而不見這成效下隱伏的怨恨,使國基傾圯。未識以傾聽民意、創(chuàng)造和樂和長遠(yuǎn)收益,更能穩(wěn)固政權(quán);所謂鑒古知來的歷史功能,便被扭曲了?! ∥医验_朗的祖父,直到八○年代末期,才以九十高齡去世。他始終是個(gè)奮力生活的平民,但政治卻使他曾一人分飾三角:清朝百姓、日本治臺總督府的「次國民」、和中國國民政府的「頭家」?! ∽娓傅臍v史觀照,完全來自他巧遇的時(shí)代變局與生活的進(jìn)程;與學(xué)者的梳理無關(guān),他無緣接觸也不識那些理論?! ∷f:「不管什麼朝代來來去去,不管什麼官員起起落落,人總要打拚才有好生活。有力者的政權(quán)官員,無論用什麼民族主義、國家觀念來箍緊無力者的民眾,都不如讓民眾有自由的思想、打拚的機(jī)會,去創(chuàng)造富裕的社會和美滿的家庭來得實(shí)際有效?!  高@道理真簡單,但來來去去的朝代認(rèn)為麻煩,那些起起落落的官員,只想用五四三的主義和觀念招待民眾,但為生活打拚的民眾,只看它是浮雲(yún)輕煙。」祖父為生活堅(jiān)貞效忠的歷史觀照,因改朝換代頻仍,旗幟易換如翻書,已接近無政府主義者?! ∵@種無關(guān)背叛或疏離,真正要檢討的是:這些政權(quán)到底出了什麼問題?他們的施政取捨、來去、輕重,用了什麼心態(tài)?他們怎敢指使國家武力,對付自己的無力民眾?而那些發(fā)動、執(zhí)行、縱容和沉默的武力共犯結(jié)構(gòu),又怎麼形成?  一九四七年的臺灣二二八事件效應(yīng),在智者的心中豎起一座「祕魔巖」。它是一座由抗?fàn)帯Ⅲ@恐、血腥、傷悲、報(bào)復(fù)、寬諒、反省、包容與和平的追求填築成的巨巖。不同的智者在多年後,仍以他們的耙鋤在挖掘他們預(yù)想的巖藏,巖藏出土,又往往超乎預(yù)想,另有發(fā)現(xiàn)?! 〔蛔R這恐怖事件的人,是否就可以不看、不聽、不解它的成因、結(jié)果和影響?  歷史若真有鑒往知來的作用,便表示它的種種事件,會在今天以後的時(shí)空,以不同的形式再度出現(xiàn)?! ∥覀冊诔蔀槟切┪磥硎录陌l(fā)動者、執(zhí)行者、縱容者,或沉默的共同結(jié)構(gòu)一員之前,早些知道,讓心中先有琢磨,總能清明些、仁慈些、勇敢些,確切選擇自己當(dāng)個(gè)有血淚的人、有智慧的神、或嗜血的獸?! ”绕鸶嗟亩耸录茈y者,書中王醫(yī)師所受的待遇,可能屬於「不幸中的優(yōu)渥」(受波及的人沒有一位是幸運(yùn)的),有識者可能對其中的殘酷血腥「語多保留」而不滿,但如同我不贊成新聞媒體對綁架者做過於詳盡敘述;反對在兇殺現(xiàn)場做過於清晰的描摹,我願意選擇保留?! ∪欢踽t(yī)師的事例,和所有受難當(dāng)事者以及家屬的苦難,他們驚恐無助的程度是一致的,事件影響的層面是相似的,他們在平復(fù)的身心反應(yīng),有諸多是共通的?! ≡诩埳仙婊啬嵌螘r(shí)空,舉筆沉重,是因哀矜;是因反思;是因期待所有無力者、有力者、無識者和有知者,都有冷靜或溫暖的識見,有容納異己的胸懷。  註:本書於一九九九年由圓神出版社出版?! ?dǎo)讀  走出荒謬的年代 文/青少年文學(xué)評論家 張子樟  父與子  自古以來,父子關(guān)係始終處於緊張狀態(tài)。父親的形象一向是嚴(yán)厲、冷酷,對兒子的期待永遠(yuǎn)是「恨鐵不成鋼」。在歷史上,我們看到多少兒子活在能幹出色父親的陰影下,終其一生,無法掙脫。我們同時(shí)也讀到多少胸懷大志的兒子,不受其顢頇無能的父親的約束與妨礙,終能成就一番事業(yè),成為自己兒子的陰影?! ≡谖膶W(xué)作品中,不乏父子關(guān)係的刻畫。希臘悲劇《伊底帕斯》(Oedipus)是大家耳熟能詳?shù)?;卡夫卡的《蛻變》,間接敘述了他對父親的不滿;屠格涅夫的《父與子》,也是一本描繪父子矛盾的傑作。這些作品均傾向於負(fù)面陳述?! ‘?dāng)代的少年小說則正負(fù)參半。在《陌生爸爸》中,我們讀到了一位不成材父親的悲慘下場;在《雪地菠蘿》裡,我們看到了一位有了外遇的父親的絕情。但我們也讀到了《不殺豬的一天》與《咱們是世界最佳搭檔》中,那樣熱愛子女、深受敬愛父親的故事?! ”容^之下,《我們的祕魔巖》中三位男生的父親,就顯得模模糊糊,一點(diǎn)也不突出。阿遠(yuǎn)與毛毛的父親始終沒出現(xiàn)過,歐陽的父親到最後才露臉,但出場時(shí)間太短。沒有出現(xiàn)或出場時(shí)間不長,並不代表他們扮演的角色不重要;相反地,這三位父親的遭遇與去向,是這本書的骨幹?!  笩o」字輩的父親  閱讀《我們的祕魔巖》,可以從三個(gè)角度切入。第一個(gè)角度,是從書中三位少年成長時(shí)的特殊情景切入。作者李潼藉三位少年對父親的懷念、尋覓與無奈,掀開了臺灣現(xiàn)代史上,埋藏多年的某個(gè)特殊空間與時(shí)間的荒謬與黑暗?! “⑦h(yuǎn)的醫(yī)生父親死於白色恐怖。無言的父親,在遺腹子十四歲時(shí)才浮出。阿遠(yuǎn)四處找人詢問、探聽,才勉強(qiáng)拼湊出從未見過面的父親的模樣。他從阿裕伯口中,知道父親是位熱血青年,「想以自己所學(xué)扶持社會的軟弱者,攻擊利益的霸占者,對於政治體制的腐敗,提出改革的意見......」這種想法基本上是正確的,但在特殊年代碰上「政治」這隻老虎,結(jié)果,理想主義者便被吞食了。阿遠(yuǎn)的父親就是這樣被犧牲了。  阿遠(yuǎn)日思夜想,把心中的不平表現(xiàn)在祕魔巖上。他想像且模仿父親被執(zhí)行死刑的模樣,用童軍繩綁死結(jié)當(dāng)手銬,兩腳踝打個(gè)腳鐐,中間夾上大石頭,自我強(qiáng)迫地跪在祕魔巖的最前端,這些動作把毛毛、歐陽給嚇壞了?! “⒚芬谈嬖V他,王醫(yī)師得到三名外省兵的協(xié)助,墜落懸崖,被船接往福岡博多港。這項(xiàng)傳言,也曾讓阿遠(yuǎn)激動過,希望那是真的。但在林桑的照相館裡,他聽到林桑的悲痛敘述,親手撫摸父親的眼鏡與懷錶,讓他不得不相信,父親已經(jīng)遠(yuǎn)去?! ∵@段追念與極力想揭開真相的心路歷程,讓人讀來格外心酸。一個(gè)十四歲的男孩,就得承擔(dān)這種心靈上的折磨?! ⊥翘煅臏S落人  與阿遠(yuǎn)一樣失常的毛毛是中美混血兒,他的黑人父親,永遠(yuǎn)不知道在這島上有他的骨肉。他的「無知」凸顯了時(shí)代的荒謬。由於母親的特殊行業(yè),毛毛不斷搬家、轉(zhuǎn)校。在現(xiàn)實(shí)生活的磨練下,毛毛是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)且獨(dú)立的青少年。他對於形式上的後父沒有成見,但他想念從未見過一面的父親。因此,在花崗山公園紀(jì)念碑旁,他不斷追問來臺度假的美國大兵,與後來向著海洋赤裸倒立的行徑,說希望自己從懸崖掉下去,變成化石的賭氣話,都是我們能夠體會得到的。  他以渾厚、悲涼的調(diào)子吟唱〈老黑爵〉,更讓讀者為他心痛不已。他終究還是必須面對現(xiàn)實(shí),認(rèn)同臺灣,因?yàn)椤笩o知」的父親,不可能接納他。只是他母親這個(gè)角色太可憐了?! W陽生活在比較正常的家庭裡,天天見得到父親──逐漸失去記憶的父親。他父親絕不是十惡不赦的人。時(shí)代的特殊背景與僵化的意識形態(tài),把他製造成一個(gè)永遠(yuǎn)活在已經(jīng)消失的年代的老人。他是個(gè)只記得「檢舉匪諜,人人有責(zé)」,得了間歇性健忘癥的可憐老人。這位時(shí)代小人物「無奈」地執(zhí)行逮捕間諜的工作,甚至於在完全開放的年代裡,他依然沉湎於過去的英勇事蹟,繼續(xù)把虛有罪名濫扣在他人身上?! ∷桶⑦h(yuǎn)、毛毛的父親一樣,這三位「無」字輩父親,給三位「無辜」的少年帶來了無法補(bǔ)救的追憶與懷念?! £幦岬牧α俊 ∑浯?,書中的女性角色也不應(yīng)忽略。阿遠(yuǎn)的阿嬤和母親,在摯愛的兒子、丈夫遇難後,默默苦撐家計(jì),不談往事,因?yàn)樗齻兞私庹蔚目膳隆0吲R終時(shí),才說出真相?! “⑦h(yuǎn)不斷挖掘拼湊,媽媽依然不想追究往事,她寧願選擇時(shí)間來治療一切。阿遠(yuǎn)問她:「爸爸留下來的東西呢?」她搖頭:「都燒掉了。我都不知道,都不記得了。阿遠(yuǎn),媽媽只希望,你平安健康長大?!苟帱N沉重?zé)o助的告白!她不想說真相,讀者卻能體會她心情之苦,因?yàn)樗陌胼呑釉庥觯褪沁@段不名譽(yù)歷史的永恆見證。  毛毛的母親,做的是一般人看不起的職業(yè)。她不斷搬家,想減少外人對他們母子的傷害,但毛毛的膚色,卻是無法剝離的疤痕。跟天下的母親一樣,毛毛的母親,必定也曾努力想給毛毛一個(gè)理想的生長環(huán)境,但她無力與現(xiàn)實(shí)生活對抗,最後只得屈服於現(xiàn)實(shí)環(huán)境,在風(fēng)塵中繼續(xù)打滾,供應(yīng)毛毛的生活需求。對這樣的母親,我們沒有苛責(zé)的權(quán)利,因?yàn)樗呀?jīng)盡力了?! 〕聊臍W陽母親是位客家人,懂客家話,臺灣話懂得不多,說的是國語兼有客家腔與臺灣腔,是「三七五國語」,所以不常說話,還曾經(jīng)被阿遠(yuǎn)誤認(rèn)為「啞巴」。她天生具備客家人勤奮耐勞的美德,不停地工作著:「......她穿寬鬆的藍(lán)布衫,在後院餵雞;在廚房擦擦洗洗,要不就端一竹簍落花生,坐在小板凳上埋頭剝殼......」這種只知犧牲自己、任勞任怨的偉大女性,我們只有尊敬與讚嘆?! ‘?dāng)然,我們不能忘了樓婷這位早熟乖巧的「小婦人」。她處處懂得為他人設(shè)想,舉止言談都顯示出良好的教養(yǎng)與天生氣質(zhì)。她知道阿遠(yuǎn)、毛毛與歐陽三人的心酸事,一一設(shè)法幫他們化解,尤其是幫阿遠(yuǎn)解了心中之魔,沒有做出後悔一輩子的傻事(他曾想將他的仇恨轉(zhuǎn)到毛毛的繼父,與歐陽的情報(bào)官父親的身上)?! ∷齽癜⑦h(yuǎn):「爸爸在或不在,只要我們懷念他,他就存在;只要我們想念他,他便也忘不掉?!拐l會不喜愛如此懂事體貼的女孩?  昇華的族群關(guān)係  最後一個(gè)閱讀角度,是作者處理族群關(guān)係的態(tài)度?;旧?,在李潼筆下,族群關(guān)係並不特別顯得緊張。他以寬容的胸襟、正面的刻畫,敘述了他對島上不同族群之間矛盾的感傷與不滿。他不打算嚴(yán)厲批判過去這段黯淡的歷史。  阿遠(yuǎn)的父母都是沒有省籍情結(jié)的人,王醫(yī)師「對待患者是大家都一樣,不管你是阿山、半山;不管芋仔番薯,不管你是唐山過臺灣,還是臺灣過唐山,誰來求醫(yī),他都醫(yī)治?!拱⑦h(yuǎn)母親亦是如此:「媽媽為所有不同種族的母親接生,迎接每個(gè)阿美族孩子、山東孩子、客家孩子、臺灣孩子,都能健康啼叫地來到這個(gè)世界,長成健康活潑的臺灣兒女。媽媽的那雙手,是世界上最寬厚的手。」歐陽的客家母親與阿山父親的結(jié)合,也說明了這一點(diǎn)。即使走過白色恐怖陰影的阿裕伯與林桑,也沒有強(qiáng)烈的排斥「外省人」心態(tài)?! “⑦h(yuǎn)他們這一代的族群關(guān)係更為駁雜。阿遠(yuǎn)是土生土長的臺灣人,毛毛的父親是洋黑人,歐陽是歷史特殊環(huán)境湊成的姻緣的後代,樓婷則是典型的阿山。雖然如此,這四個(gè)青少年之間的感情與友誼,誰也無法用族群關(guān)係來分化,因?yàn)樗麄冃哪恐?,族群間的恩恩怨怨早已昇華。他們都是臺灣的兒女,來自何方並不重要。他們關(guān)心的是未來如何攜手並行,走出美好的未來?! ?/pre>

內(nèi)容概要

  適讀年齡  自己閱讀:12歲以上  ◎一本探討臺灣人權(quán)教育的最佳讀本  太平洋永遠(yuǎn)是遼闊的?! √窖笥肋h(yuǎn)不太平。太平洋總有颱風(fēng)和地震。  祕魔巖下的太平洋海潮,天天是這樣澎湃洶湧。我站得再高再遠(yuǎn),腳底一樣  感受到它沖刷礁石沙灘,撞擊在祕魔巖底洞穴往上竄的力道;一樣感受到面對遼闊海洋的無邊美麗和絕望?! 「赣H在生命的盡頭,面對的就是這樣的景象,也是這種絕望的心情?  父親死於二二八事件的阿遠(yuǎn)、從未見過生父的黑人混血兒毛毛,以及父親罹患間歇性失憶癥的歐陽,三個(gè)好友隨著阿遠(yuǎn)追查父親死因的過程中,各自開始了尋找父親、自我定位的旅程。而他們對父親的懷念、尋覓與無奈,掀開了臺灣現(xiàn)代史上,一段埋藏多年的荒謬與黑暗時(shí)光。

作者簡介

  李潼  (1953-2004)少年小說作家?! ≡囄靼?。出生花蓮,定居宜蘭縣羅東鎮(zhèn)。年輕時(shí)在校園民歌時(shí)代勤於歌詞創(chuàng)作,以〈廟會〉、〈月琴〉、〈散場電影〉最為膾炙人口。同時(shí)開始從事兒童文學(xué)創(chuàng)作,曾獲重要文學(xué)獎項(xiàng)四十種,以《天鷹翱翔》、《順風(fēng)耳的新香爐》、《再見天人菊》三部作品,連續(xù)獲得洪建全兒童文學(xué)創(chuàng)作獎少年小說首獎?! ?990年以《博士、布都與我》獲得第十五屆國家文藝獎。1987年、1988年以〈恭喜發(fā)財(cái)〉、〈屏東姑丈〉,獲得第十、十一屆《中國時(shí)報(bào)》文學(xué)獎短篇小說評審獎及短篇小說獎,同時(shí)也跨入成人小說的領(lǐng)域?! ±钿铝樯倌晷≌f創(chuàng)作,其中以1999年「臺灣的兒女」十六本少年小說最為力作,作品有《夏日鷺鷥林》、《尋找中央山脈的弟兄》等,其他重要作品尚有:《少年噶瑪蘭》、《少年龍船隊(duì)》、《水柳村的抱抱樹》、《大聲公》(以上由小魯文化出版)、《再見天人菊》、《望天丘》、《藍(lán)天燈塔》、《龍園的故事》等?! ∩⑽摹慈鹚氲撵o夜〉曾選入國中國文教材,〈迷你馬〉、〈老榕樹下讀報(bào)〉選入國小國文課本,小說〈梳髮心事〉選入大專國文選。另有多部作品翻譯成英、德、日、韓等多國語文,並改編為電視連續(xù)劇、舞臺劇與動畫影片。  作品的質(zhì)與量為臺灣兒童文學(xué)作家中罕見。

書籍目錄

1父親在祕魔巖看到的海洋2好漢坡底的祕密基地3以腳鐐手銬走一趟父親的足跡4樓婷是攔路女劫匪5佛羅里達(dá)州有沒有鳳凰花6在環(huán)牆的人影注視下7向海洋赤裸倒立的小黑人8來自博多港的傳言,真實(shí)嗎9被大砲轟擊的第八號地道10若是懷念,那人便存在11在悠遠(yuǎn)的鐘聲裡等待日出在小說的趣味中尋找人的溫暖和反省力 文/李潼走出荒謬的年代 文/張子樟讀書會討論提綱 設(shè)計(jì)/江福祐

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載



用戶評論 (總計(jì)0條)

 
 

 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7