出版時間:2008/12/24 出版社:英屬維京群島商高寶國際 作者:Vallgren, Carl-Johan 頁數(shù):320 譯者:謝瑤玲
內容概要
每三十個瑞典人,就有一個人看過這本書! 長駐瑞典暢銷書排行榜的文學小說鉅著。 銷售二十一國版權,翻譯十一國語言?! 蹎栁遥哼@些年來你都在哪裡呢?我自己又在哪裡呢? 我在死亡的國度裡;直到守夜者忘了巡邏,我趁著無人看守的那一刻溜了出來……。 赫丘力?巴富斯是個既瘖啞又肢體殘缺的怪胎,然而他卻有著與生俱來的天賦:讀取他人的想法,並挖掘出人心中最深層的意識與渴望。他的母親是個妓女,而他則出生在十九世紀初庫尼斯堡(K?nigsberg)的妓院裡,更不幸的是,母親一生下他之後便死去了?! 『涨鹆υ诩嗽貉e過著像陰影一般的生活,妓院營業(yè)時他不得露面,免得嚇壞了客人,妓院不營業(yè)時他也不能邁出大門,免得引起鄰居的議論,他就這樣生活在充滿鶯鶯燕燕的牢籠之中。所幸,他還有一個玩伴--和他一起出生的亨麗葉?! 『帑惾~是個四肢健全、身材高挑的完美女孩,而赫丘力則是彎腰弓背、上肢萎縮的醜陋侏儒,雖同時出生在這個世界上,但卻一個極其美善,一個極其醜惡,猶如光明與黑暗的兩面。而他們似乎也是天生的一對,不僅同時飢餓、同時口渴,更為了同一件事情而大笑,為了同一件事情嚎哭。他們緊緊相依,片刻都離不開彼此?! ≈钡接刑?,一件不可避免的悲劇發(fā)生在亨麗葉身上:她必須讓巴黎的仕紳們競標她的初夜。對赫丘力來說,這是有如錐心的痛苦,於是他違反了規(guī)定,闖入了衣香鬢影、肉欲橫流的世界,企圖拯救亨麗葉。他的行動惹惱了標得初夜權的權貴,妓院因此被迫解散,亨麗葉被轉賣到另一家妓院,而他也被丟到瘋人院裡,受盡了非人的待遇與折磨……?! ≈炝?蕭斯特,這個托缽修道會的神父,偶然遇見了赫丘力,因為不忍見到這樣殘忍的事情發(fā)生,於是他帶著赫丘力回到修道院裡,漸漸發(fā)現(xiàn)他的特殊能力是對修行最激烈的衝擊,也是對靈性最美好的禮物……只是由於他的異能,讓當時再度復活的宗教法庭視他為異端魔鬼,赫丘力好不容易才逃脫教會的追捕?! ♂醽硭麑⒆约嘿u給馬戲團,隨團流浪表演,被人當成怪物展示,卻在這裡和團長結為好友。然而,他一心一意只想再見到自己的愛侶亨麗葉,於是他脫離馬戲團,單身周遊在各個修道院和精神病院中,盲目尋找著兒時伴侶。他的癡情是否能夠實現(xiàn)?兩人是否還有重逢的機會? 超越鐘樓怪人的極致浪漫,顛覆葛奴乙的驚世狂想,作者透過主角醜陋的外表與特殊的天賦,刻畫出世間情愛膚淺以及真摯的兩個面相,而十九世紀歐洲黑暗蒙昧渾沌的社會背景,更顯出人物強韌的意志與高尚的情操之光明可貴,這是一部追尋愛情真諦的流浪者之歌。
作者簡介
卡爾約翰?瓦格倫(Carl-Johan Vallgren) 生於一九六四年,為瑞典知名作家,曾得過多項文學獎,著有八部小說,被翻譯成十一種語言版本,其中以《絕美情史》最廣為人知,也是第一部被翻譯成英文的作品。現(xiàn)居於瑞典斯德哥爾摩。
章節(jié)摘錄
沒有人會相信,在這種情況下,赫丘力?巴富斯會像個正常的男孩一樣成長。然而這卻是事實。妓女們都以為他會屈服於他的殘障,而且一定也是個智障。他也似乎又聾又啞。在他活著的頭兩年裡,他沒有對任何聲音或聲響有過任何反應,她們半信半疑地用所謂的布賀那木棒法(Buchner staves)來幫助他,用聽力管插進他封閉的耳道內好放大聲音,但是沒有人看到他有反應,或聽到他因痛得受不了而發(fā)出任何一聲超過低泣或呻吟的聲音。然而她們的焦慮最終還是無用,就如死神對他的意圖一樣。在那嚴重腐蝕的外表下,是頭腦清楚的智慧?! 〉群涨鹆δ昙o稍長時,他似乎聽得懂別人對他說的話。起初大家認為這是個奇蹟,後來又解釋這是因為他雖然沒有外耳,但並沒有完全失聰?! ∫业狡渌慕忉寔K不容易。例如,當他被喝令安靜坐下時,他毫不遲疑地聽從了。當他被催促該上床就寢時,他會閉上眼睛。當別人問他問題時,他有時會點頭或搖頭,雖然不是每次都會。妓女們認為他一定會讀脣,或者是她們聲音的振動在他腦子裡形成可以理解的句子。幾乎沒有人疑心他可以探測她們的想法。稍後,等他學會詮釋這些女孩的手勢--其中有一些著名的聾啞老師威廉?柯吉爾做了註記--他同時也學會了讀和寫;不只是德文,還有法文。然後,薛爾夫人出於對過去的感念,為他請了一個女家教。不過到那時已經(jīng)沒有人特別注意到他的沉默了。當他想要為重要的事情進行溝通時,他會把它寫在一張紙上,因此他沒有說過話的狀況也沒有人在乎了?! 『涨鹆Σ粌H為他的所謂耳聾做了補償,他身體其他部位的殘障也似乎都有所補償。因為缺乏正常發(fā)育的四肢,他變得很會用他的雙腳,因此也算與他的姓氏名副其實。慢慢地,他成為一個整了形的變戲法高手。到最後,所有普通人會用手指做的事,赫丘力都可以用他敏銳的腳趾做到?! ∷粴q時就會走路。三歲時他已經(jīng)會用刀叉,四歲時會開門,六歲時可以破解各種各類的鎖,七歲時就會寫字了。後來他還學會用他靈活的雙腳彈風琴,而這一點將帶我們進入本篇故事後來的發(fā)展?! ≌疹櫤涨鹆σ恢钡剿麅蓺q生日的女人,叫作瑪妲麗娜?霍特。赫丘力出生時,她住在丹麥的邦宏島上,因為過於貧窮,被迫將她六個月大的兒子送到孤兒院去,再到薛爾夫人的妓院去工作,以免餓死。她將赫丘力當成親生兒子一樣照顧,將她鬱積的母愛都施捨到他身上,雖然他有嚴重的殘障。當他痛苦時,她跟著哭泣。當他發(fā)燒痙攣時,她任勞任怨地照顧他,就像個聖徒一樣。她以奶水哺育他,但因為他的嘴生來畸形無法讓他直接吸奶,而是把奶水裝在一個奶瓶裡餵食。她為他照料傷口、減輕疼痛,並搖著他入睡。她也是第一個明瞭他那不尋常天賦的人?! ∵@個天賦,甚至可以說是超自然的能力,並非總會發(fā)生,而且赫丘力在年幼時,因為太小,自己也搞不清楚。等他慢慢弄清楚之後,他不僅學會掌控,也為了他的生存而本能地加以隱藏?! ‖旀惸?霍特第一次經(jīng)歷到他可以以這種方式影響別人,是在他過了一歲生日後的一個午後。當時她坐在傭人房的一張凳子上,以她豐富的奶水在餵食他。突然間,他停止喝奶,望著她看。她被動地迎向他的目光?! ∧遣皇且粋€孩童的凝視,而是一個人全部的命運。在一陣高茲醫(yī)生同樣經(jīng)歷過的暈眩中,她突然知道,這孩子可以看穿她。 那就像他跨進了她的心裡,對她揭示她自己早已遺忘的一些渴求。事後她會記得,他似乎不僅可以看到她有意識的思想,也能看到她的潛意識,因此對她揭示了隱藏在她心靈鏡子裡的自我。男孩第一次在她心中喚起的是,一種茫然的感覺,一陣奇異、沒有顏色的迷霧,逐漸形成一些影像,或者該說是一連串的影像。在這塊內心的畫布上,她看到故鄉(xiāng)島嶼上一小排捕魚人的房屋--茅草屋頂和白色牆壁--還有她自己和一個她認識的男人,也是她的親戚,勾著臂彎在散步。她感到一陣心痛,這才明白她一輩子都愛著這個男人,卻從不敢承認。在同一瞬間,她知道她有一天一定要回去嫁給他,並將她的兒子從孤兒院裡接出來,這才能使她滿足快樂。她對這一切的確知使她一時之間以為自己瘋了。 她一向把那男人當作只是親戚而已,至少她是這麼想的。他身材瘦削,微微瞇著眼睛,還有雀斑,說話會結巴。他年輕時曾在一艘英國戰(zhàn)艦上當過水手?,F(xiàn)在她非常清楚地意識到,幾乎要將她炸碎般地清楚意識到,她從小就深愛著他,但是因為知道這種愛是被禁止的,所以她把它驅逐到潛意識的地窖裡試圖將它完全抹除,以致她相信自己已完全戰(zhàn)勝了。如果不是她已將它排除,就是她誤以為那是不同的情感?! ∪欢鼌s絲毫不曾減少且繼續(xù)存在著,雖說她已和另一個男人結婚生子--一個無所事事的酒鬼,當她有麻煩時就拋下她跑了。她在顫抖中接受了現(xiàn)在她所看到內心裡的一切--在這男孩的幫助下,使她最私密的渴望完全呈現(xiàn)出來的迷幻--都是真實的。這樣的認知帶給她喜悅,但也帶給她同樣巨大的恐懼。接著,在一瞬間,他從她內心裡清楚感受到他的存在之處消失了。她低下頭,卻看見他沉睡在她的懷抱裡?! ≡S多年後,瑪妲麗娜?霍特知道她在那個冬日的經(jīng)歷是真實的,是她內心渴望的蒸餾物,而她必須將它化為現(xiàn)實。她從沒有告訴任何人,直到她在離開妓院的那天之前對那男孩都另眼相看,而且終其一生對他滿懷感激?! ∷敃r疑心那奇特的經(jīng)歷可能和男孩的胃口之間有所關連,所以後來在餵他吃奶時就格外細心地觀察。每當她舉起一根手指在他眼前搖動,想要吸引他的注意時,他常會抬起那張扭曲變形的臉,但沒有什麼特別的事情發(fā)生。事實上,後來她只有三次再度接觸到他的天賦,而且最後一次是與一場災難有關。 第二次,也是當她在餵他喝奶時。他突然間抬頭看她,目光如巖床一樣古老,而她再一次感覺到他在撩撥她的思想,同時發(fā)出輕微的呼嚕聲;她明白那是他要開始說話了?! ≡谶z忘的泥淖中,被她遺忘的欲望再一次升起,起初是模糊的,接著越來越清楚的影像出現(xiàn)了,直到最後又成為她心中的幻象?! ∷匆娮约菏帜梅糯箸R在看一本厚厚的書。桌上放著一根鵝毛筆和一罐墨水。她意識到那墨水是她自己用樟腦和磨成粉的橡果製成的。這也是她昔日的夢想之一,同樣被現(xiàn)實逼得遠離了。一個尋找上帝的夢想。在她生命的秋天裡,她會接受一個流浪的門諾派教徒為她再次施洗,並在她成為寡婦之後的晚年研讀《聖經(jīng)》。不過,在這個幻象出現(xiàn)之時,這個想法在她看來似乎很無稽,因為她已有許多年不再信仰上帝了?! 〉谌危彩亲钇椒驳囊淮?,但她像第一次聽到那男孩在她心裡說話一樣,將會永遠記得。這時赫丘力剛學會走路。那是春天的一個星期天下午,當天是妓女們的放假日。她沒注意到男孩已走了開去,危險地接近放了噴水仙女的荷花池。這是薛爾夫人在多年的高獲利之後,在花園的一個角落闢出的?,旀惸瓤吹剿麜r,他就站在池塘邊,為冒出水面來吸氣的錦鯉感到著迷,高興地拍打他畸形的胳臂,並對與他在同一夜裡出生、且他寸步不離跟著的那個女孩--亨麗葉?佛格揮手?,旀惸壬钆滤麜舻匠靥裂e去,衝過去將他抱了起來,把他給嚇哭了?! ∷еp搖,感覺到他背上的毛豎了起來,他的身體顫抖,他的淚水滴溼了她的無肩帶上衣。她撫摸著那顆怪異的大頭;那顆頭笨拙地在他的頸子上晃動,使她深怕有一天他會因此而窒息。這時,事情又發(fā)生了,而且他連看都不看她。他跨入她焦慮的意識流動中,以非常清晰卻像鬼魂似的聲音說:「放我下來!」 她照做了,不是因為聽從他的命令,而是出於震驚。同時她本能地在內心裡回答:你說什麼? 接著又發(fā)生了。他的嘴脣沒有動,他也沒有看著她,錦鯉再次吸引了他的注意力。她心裡又聽到他很清楚地說:妳嚇到我了!不要管我! 這件事之後,她注意到男孩是用丹麥語和她交談的,而她明智地推測,他很可能視溝通的對象而使用不同的語言;也就是說,為了讓對方明白他的想法,他的溝通超越了語言的限制,因此她聽到的聲音其實是他的想法。然而這想法是那麼地私密,使她立刻就知道除了他之外不會有別人了,就好像他在大聲說出後卻意識到她的聽力不好而稍微低聲一些罷了?! ‰m然所有的可能都不適當,但瑪妲麗娜接受了這個事實,那就是男孩不僅能看出她意識和下意識的想法,而且可以輕而易舉地突然就開始在她心裡說話。 第四次,也是最後一次,是在瑪妲麗娜離開妓院沒多久之前。她下定決心要追求未來的快樂以彌補過去的悲慘,坐著一艘掛了丹麥國旗的三角帆小漁船永遠離開了庫尼斯堡。 當時她乳房被割除已是個事實。赫丘力到她房裡去安慰她,因為在那些日子裡她終日以淚洗面。她的痛苦使她像一隻蛤蜊一樣緊閉了起來。她要他走開。但就在她還未意識到發(fā)生什麼事時,他已用他那奇怪的、鬼魂般的聲音在她心裡唱起歌來:一支簡單的童謠,那是她在他仍是嬰兒時唱給他聽的歌,當時她想像著至少他會對她聲音裡的振動有反應才是。現(xiàn)在他可以清楚地在她心裡聽到他的聲音,現(xiàn)在他對她說著安慰且充滿愛的話語,摻雜了一個孩童天真的同情?! 〔灰獋?,他說,一切都會好轉的,妳很快就會離開這裡了?! ≡S多年後她會回頭以一種宗教的認知看他,在她臨終之前,她在寫信給歐登斯的一位女性朋友時說:「他無所不知,那真令我如釋重負。就好像我經(jīng)歷了一場告解一樣。」
媒體關注與評論
「一部新世代的《香水》!瓦格倫用活色生香和冷峻筆調,帶著讀者領會赫丘力與亨麗葉之間美妙的愛與可怖的恨。真是驚人!」 --英國《Time out雜誌》 「充滿挑戰(zhàn)且令人震撼!一部無賴漢式的、既怪誕又魔幻的小說。」 --英國《衛(wèi)報》 「這個故事有一種令人著魔的快感?!埂 。镀嫘g師》作者/克里斯多夫?裴斯特 「這個故事話題、氣氛十足,煽動人的思想而又刻薄地諷刺。」 ?。睹咳针娪崍蟆罚斜?克萊曼 「一部新的異教徒的讀物!
編輯推薦
得獎紀錄◎本書榮獲:2002瑞典奧古斯特最佳小說獎
圖書封面
評論、評分、閱讀與下載