情定杜鵑窩

前言

　　《情定杜鵑窩》源起　　給臺(tái)灣讀者的信　　奈德·維齊尼　　《情定杜鵑窩》於二○○六年在美國(guó)出版，但是這本書的構(gòu)想源起於二○○四年，當(dāng)年我二十三歲。當(dāng)時(shí)我正經(jīng)歷，就像一般人所說，陷入「人生低潮」。理論上我不至於會(huì)陷入人生低潮；我的第一部小說《冷靜點(diǎn)》在當(dāng)年稍早時(shí)出版，並且獲得良好的書評(píng)和絕佳的銷售量。問題出在《冷靜點(diǎn)》是雙書合約的一部份，意思就是我應(yīng)當(dāng)要寫第二本書。事實(shí)上我寫了……只是那本書不堪卒讀。　　寫出很糟糕的書，就如同剪了難看的髮型：剛開始看來不差。如同任何其他的書，滿懷著期待和可能性。過了幾分鐘，你盯著鏡子，會(huì)了解你的髮型看起來很可笑，而且你會(huì)想告訴理髮師，「你在搞什麼？」，然而，你保持沉默，期待理髮師的大師設(shè)計(jì)能夠即時(shí)顯露。書寫到六十頁，我知道我的新書糟糕透頂，人物一點(diǎn)都不合理，故事情節(jié)分崩離析，但是我以為「儘管繼續(xù)，奈德，」期待穿過黑暗的隧道，我會(huì)有搬得上出版檯面的作品。（這本書是關(guān)於一個(gè)青少年的妹妹發(fā)明一種廣受歡迎的填充玩具「艾拉魯」，對(duì)這本書介紹得愈少愈好。） 　　當(dāng)我埋首《艾拉魯計(jì)劃》的同時(shí)，我的身體開始經(jīng)歷轉(zhuǎn)變。這個(gè)詞--「體內(nèi)的轉(zhuǎn)變」--在美國(guó)通常用來指稱「青春期」，但是我正經(jīng)歷的轉(zhuǎn)變，有點(diǎn)像是反青春期：我在退化。剛開始我失去食慾，接著我開始失眠。我會(huì)清醒地躺在床上，思考著假使我寫不出書來，將可能發(fā)生的每件事情--我會(huì)失去書的合約；我會(huì)賠掉事業(yè)。這種負(fù)面思考在我腦海中不停地打轉(zhuǎn)，我開始把它們想成是「迴圈」?！　∥胰タ瘁t(yī)生，他告訴我，我得了憂鬱癥。我拿到處方藥，藥物有用，但是真正的問題--《艾拉魯計(jì)劃》--並沒有消失。它就杵在我的電腦內(nèi)，對(duì)我說我是個(gè)廢物。二○○四年十一月的某個(gè)夜晚，我以為我有了突破：這本書用過去式書寫，而過去式很無趣。只要我能將內(nèi)容改為現(xiàn)在式，就會(huì)拯救這本書?！　∥以谕黹g九點(diǎn)坐到電腦前，很不幸地，微軟文書處理軟體Word沒有修改時(shí)式可用的「尋找 / 取代」功能--如果你想要改變小說時(shí)式，從現(xiàn)在式改到過去式，你必須刪除並重寫全部動(dòng)詞，那就是我著手進(jìn)行的事?！　∥乙徽於紱]進(jìn)食，我前一晚上沒有睡覺，我耗上五個(gè)小時(shí)刪除「說過」並改成「說」等等，直到我暫時(shí)停下操作我的機(jī)器，我明白到：我瘋了、我毫無頭緒、我吃不下、我睡不著、我痛恨我的生活，而且我想死?！　∷晕覔茈娫捊o自殺防治專線。　　這通電話的結(jié)果就呈現(xiàn)在《情定杜鵑窩》中；撥打防治專線的部份用「奈德」替換「克雷格」，你就會(huì)知道二○○四年真正發(fā)生在布魯克林的事。諮詢?nèi)藛T告訴我，如果我感覺憂鬱或有自殺念頭，我必須前往醫(yī)院。我偶爾會(huì)遵照指示：我穿上鞋子走過去?！　∥以谛l(wèi)理醫(yī)院精神科待了五天，遠(yuǎn)離電腦、手機(jī)、和電子郵件。我認(rèn)識(shí)了沒有家、沒有家人的人……而且我和當(dāng)初讓我走到這個(gè)地步的問題保持一段距離?！　∥乙浑x開醫(yī)院，就開始寫下在裡頭的故事，虛構(gòu)情節(jié)並且創(chuàng)造十五個(gè)角色，而不是二十三個(gè)。我想起來十五歲時(shí)，我在高中有很大的壓力，來自要在課業(yè)上卓越，要在課外活動(dòng)中超群，而且我很清楚自從畢業(yè)後，壓力只是有增無減。將成人壓力加諸於青少年身上感覺沒有什麼不妥；現(xiàn)今全世界都這麼做?！　‰x開醫(yī)院後一個(gè)月，我完成了《情定杜鵑窩》初稿。書寫這本書就像理一頭很棒的髮型：流暢且閃耀，我在寫作時(shí)就知道這是本好書。我放棄了《艾拉魯計(jì)劃》；《情定杜鵑窩》成為我雙書契約中的第二本書，而且是到目前為止我最成功的一本書?！　【臀叶裕虑榘l(fā)展地相當(dāng)順利。然而對(duì)世界上每年數(shù)以萬計(jì)的人而言並非如此好運(yùn)，他們不再掙扎，而去自殺、自殘、濫用藥物，以及做其他瘋狂心理狀態(tài)才做得出的事情?！　∪绻阆胱詺ⅲ?qǐng)務(wù)必?fù)艽蜃詺⒎乐螌＞€。在《情定杜鵑窩》書中，克雷格撥打「 1-800-SUICIDE」，那正是我所撥打的美國(guó)境內(nèi)真實(shí)電話號(hào)碼，我不確定在臺(tái)灣該打什麼號(hào)碼。但是請(qǐng)認(rèn)真看待自殺念頭--視之為緊急事故。自殺念頭本質(zhì)就是如此?！　〈送?，請(qǐng)記得那種壓力是你的身體對(duì)潛在威脅的反應(yīng)，而不是真的受到威脅。藉由往後退一步思考你的生活，並且對(duì)你的問題置之一笑，你應(yīng)該能夠以正面的態(tài)度面對(duì)問題。你擔(dān)憂會(huì)殺死你的事情不會(huì)真的殺了你，我是說真的?！　〉牵绻悴惶岣呔?，壓力真的會(huì)殺了你?！　∽！肚槎ǘ霹N窩》展讀愉快?！　∧蔚隆ぞS齊尼　　二○一一年一月一日於洛杉磯　　譯者註：臺(tái)灣的自殺防治專線電話，除了各地有各自的專線之外，全國(guó)生命線請(qǐng)撥打1995（口訣：要救救我）、張老師生命線請(qǐng)撥打1980（口訣：依舊幫你）、自殺防治安心專線請(qǐng)撥打0800-788-995（口訣：請(qǐng)幫幫、救救我），或者撥打緊急醫(yī)療救護(hù)專線119。

內(nèi)容概要

　　考上第一志願(yuàn)的高材生，為何一夕之間掉進(jìn)杜鵑窩？　　在K書K到快發(fā)瘋之前，你可以翻開這本書……　　你的憂鬱，就跟生命中的其他事物一樣，再自然也不過了?！　∵@本小說就是作者踏進(jìn)精神病院後的真實(shí)生活紀(jì)錄。雖然故事裡的大多病患是杜撰出來的人物，卻寫盡他與形形色色病患相處的生活點(diǎn)滴，精彩描寫他在那段沒有網(wǎng)路科技打擾的生活裡，如何開始找到人生的「有趣」，讓自己擁有平靜心靈去思考未來人生。他想告訴讀者說，得到憂鬱癥並不可恥?！　」适履兄鹘强死赘窬透F(xiàn)代許多紐約男孩一樣，充滿野心與夢(mèng)想，將考進(jìn)曼哈頓最好的明星高中視為人生第一志向，因?yàn)槲ㄓ锌歼M(jìn)眾人擠破頭的第一志願(yuàn)高中才能考進(jìn)常春藤的一流大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)後才能躋身社會(huì)受人尊重的高薪職位。就在克雷格日以繼夜挑燈夜戰(zhàn)讀書下，終於如願(yuàn)考進(jìn)明星高中，但是隨之而來卻是惡夢(mèng)般的生活?！　】死赘襁M(jìn)入這所集合全美天才學(xué)生的高中後，發(fā)現(xiàn)他的資質(zhì)不像班上其他同學(xué)的天生聰明，不管他再怎麼努力也不過是個(gè)中等生，或者名次更後面的差勁學(xué)生。這樣的爛成績(jī)讓他憂鬱起自己的未來，開始食不下嚥，也無法入眠睡覺，逐漸扼殺自己的青春生命。他的父母因擔(dān)心他這種自殺傾向的行為，便將他送到精神病院治療。但無奈的是，青少年病房沒有空病床，他只能暫時(shí)被扔進(jìn)成年人精神病房住下來。在這所病院裡，他接受一位喜歡碎碎念的精神科主治醫(yī)師鮑比的心理治療，最後鮑比成為他的心靈導(dǎo)師；他也遇見一位患有現(xiàn)代憂鬱癥的漂亮女孩諾艾爾，最後愛上了她，倆人一起扶持走過憂鬱癥。住在院裡的短短幾天，他得到前所未有的快樂，那顆孤獨(dú)無助的心也重新找到對(duì)付生活焦慮的力量。　　《情定杜鵑窩》特色：　　課業(yè)與工作壓力、人際關(guān)係、家庭情感的煩惱是否壓得你喘不過氣？《情定杜鵑窩》用輕鬆、溫馨的故事，讓你在轉(zhuǎn)角處重新遇見自己。

作者簡(jiǎn)介

　　奈德·維齊尼，十五歲就開始替紐約出版社寫作。十九歲時(shí)，他出版了他的第一本書《Teen Angst? Naah…》。奈德也是《冷靜點(diǎn)》（Be More Chill）一書的作者，該書為今日秀讀書會(huì)（Today Show Book Club）有史以來所選的第一本少年小說，同時(shí)也名列二○○四年《娛樂周刊》（Entertainment Weekly’s）所選十大好書之一。他目前居住在紐約市?！　￡悤札g，性別研究碩士，喜歡在書堆和文字堆中打滾。

圖書封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

---