別對我撒謊

內(nèi)容概要

圖書 > 政治 > 世界政治
推薦人：司馬文武／專欄作家
陳雅琳／三立電視臺新聞部總編輯
項(xiàng)國寧／聯(lián)合晚報(bào)社長
杜念中／臺灣蘋果日報(bào)社長
馮建三／政治大學(xué)新聞系主任
林照真／資深記者
本書簡介：
過去幾十年來，「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」（investigative journalism）意味著記者運(yùn)用其如椽之筆，英勇地揭露不公不義、惡行劣跡，以及最重要的──濫用權(quán)力。《別對我撒謊》收錄了歷來調(diào)查報(bào)導(dǎo)的扛鼎之作，表彰幾位最傑出的新聞工作者。時(shí)值今日，新聞界正遭受前所未有的攻擊，本書的問世意義格外重大。
本書選錄篇章依寫作年代編排，類型涵蓋新聞報(bào)導(dǎo)與專論、電視節(jié)目底稿與專書節(jié)錄，每一篇作品都深入官方緘默之牆的後方，披露令人坐立難安的重大真相。編者約翰．皮爾格也藉本書向他最欽佩的新聞工作者致敬，包括名噪一時(shí)的揭密記者（挖掘越南美萊大屠殺的西摩．赫許、直探洛克比空難真相的保羅．福特）、勇氣十足的親身見證者（廣島原爆之後第一位趕到當(dāng)?shù)氐奈鞣接浾唔f佛瑞德．柏契特、一九九○年代定居加薩走廊進(jìn)行報(bào)導(dǎo)的阿米拉．哈絲），以及另闢蹊徑的新聞工作者（德國變身臥底記者根特．華萊夫、戳穿美國殯葬業(yè)真面目的潔西卡．密特佛）。
《別對我撒謊》涵蓋過去五十年來意義重大的事件、醜聞與抗?fàn)?。從瑪莎．葛爾紅筆下在一九四五年解放後的納粹死亡集中營達(dá)豪，到二○○三年美軍入侵伊拉克之後的血腥殺戮。一路走來，讀者將深入理解不公不義如何蹂躪越南、柬埔寨、東帝汶與巴勒斯坦等地的人民。
皮爾格為每一篇報(bào)導(dǎo)做了詳盡的導(dǎo)讀，針對作者提出個人的獨(dú)到見解。同時(shí)皮爾格也為全書寫了一篇緒論，他大聲疾呼：本書全力表彰的調(diào)查報(bào)導(dǎo)，正面臨諸般惡勢力從新聞界發(fā)動的顛覆威脅，這些惡勢力正是調(diào)查報(bào)導(dǎo)要口誅筆伐的敵人。
綜而觀之，本書藉由當(dāng)代最頂尖記者的精彩報(bào)導(dǎo)，鋪陳出一部跨越世紀(jì)的「祕史」，號召全球各地的新聞工作者：此時(shí)再不奮起，更待何時(shí)！
推薦序一
專文推薦
催生臺灣第一座「調(diào)查報(bào)導(dǎo)獎」
林照真／資深記者
從閱讀這本書的第一個字開始，心中想要改革新聞的焦噪心情，又再度被挑動了起來。
「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」的新聞理念，是本書想要傳達(dá)的中心思想。這個名辭在臺灣看似熟悉、甚至遭到部分媒體濫用，但在具體的新聞實(shí)踐中，其實(shí)還是一個非常陌生的概念。臺灣新聞界因?yàn)槿狈Α刚{(diào)查報(bào)導(dǎo)」的正確認(rèn)知，使得主動求真的行動力打了折扣；因?yàn)檎{(diào)查報(bào)導(dǎo)的缺席，新聞成了市場的俘虜，也因此失去感動人的力量。
然而，透過本書編者約翰．皮爾格（John Pilger）的努力，「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」一辭因?yàn)閹孜挥浾叩木唧w實(shí)踐而鮮活了起來。他們的報(bào)導(dǎo)首先使自己的新聞生涯變得不同，這股新聞?wù)鸷掣n破國界限制，豐富了近代歷史的書寫，也讓新聞記者成為受人尊敬的社會資產(chǎn)。這些調(diào)查記者在商業(yè)市場中未必具有高知名度，也非高居銷售排行榜，但是他們所創(chuàng)造的不凡記錄，早已超越市場價(jià)值的操控。
而這，不正是你我踏入新聞界的第一個理由嗎？是什麼原因讓它受到蒙蔽？為何你我都已不再談?wù)?？真的是市場的壓力？還是個人的選擇？抑或我們其實(shí)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，調(diào)查報(bào)導(dǎo)暗喻著記者更多的付出，而你我早已習(xí)慣從輕鬆軟性與羶腥八卦的產(chǎn)出中獲得回饋。是世態(tài)先炎涼的，是新聞環(huán)境先墮落的，怎能怪自己？
這股「抄捷徑」的致勝理論，讓臺灣的新聞品質(zhì)始終停留在令人汗顏的地步。好作品總是零星出現(xiàn)，嚴(yán)肅創(chuàng)作已呈下降趨勢，只見更多的人情趣味與軟性特寫，取代了硬底子新聞與複雜脈絡(luò)的梳理。新聞記者只想吸引人來看，卻忘了應(yīng)同時(shí)提供的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵。我們的報(bào)導(dǎo)已無能「啟發(fā)」（inspire）讀者與觀眾，再多的新聞監(jiān)督與法規(guī)懲罰，也無法扭轉(zhuǎn)頹勢；再多的新聞獎項(xiàng)、再高的新聞獎金，也不能產(chǎn)生強(qiáng)大的激勵作用。新聞記者的社會角色，還是一再受到質(zhì)疑。
在這點(diǎn)上，我認(rèn)為新聞圈一定要改變目前的思惟方式，才可能改善當(dāng)前惡質(zhì)的新聞品質(zhì)，而「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」正可以提供截然不同的思考模式。
在古典新聞傳統(tǒng)中，「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」要求記者要秉持新聞記者的主動性，勇於挖掘有權(quán)者刻意隱瞞之事。源於此一精神，本書羅列多篇偉大的調(diào)查報(bào)導(dǎo)案例，在報(bào)導(dǎo)背後，調(diào)查記者表達(dá)他們追求真實(shí)的最高勇氣。這些報(bào)導(dǎo)之所以可以流傳於後世，是因?yàn)檎{(diào)查記者表現(xiàn)出高標(biāo)準(zhǔn)的新聞渴望，並能承受新聞的激盪與煎熬，終於能發(fā)揮新聞的影響力。但為什麼「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」這一類型的新聞會如此重要？皮爾格的看法是：「沒有這樣的新聞，我們對不公不義的覺察將無從表達(dá)，更無法掌握反抗不公不義必不可少的資訊。」
本書中一篇篇精彩可期的報(bào)導(dǎo)，需要讀者靜下心來閱覽；但我卻像一個貪婪的竊賊，不斷在書稿中來回蒐尋，企圖偷取可以讓臺灣新聞界快速「振衰起弊」的良藥偏方。讓我焦慮的是，我們生長的臺灣，正值政治民主試煉發(fā)芽之際，非常需要稱職的媒體來傳達(dá)正確的資訊，以彰顯民主與公義的價(jià)值。但眼前令人動容的報(bào)導(dǎo)，其實(shí)都是西方光榮新聞史的一部分，較難與臺灣的新聞脈動接軌。
調(diào)查報(bào)導(dǎo)正是新聞系統(tǒng)內(nèi)，實(shí)現(xiàn)民主的新聞改革做法，少了調(diào)查報(bào)導(dǎo)，新聞會變得乏味與了無生氣，報(bào)紙也會變得沒有血色。這使我一直相信，追尋「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」的具體實(shí)現(xiàn)，必可帶動臺灣新聞的改革與發(fā)展。許多「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」新聞學(xué)的基本概念，幾乎都已散落在本書各個獨(dú)立的故事中，我試著從中找出一些案例來說明，希望能帶領(lǐng)讀者進(jìn)入「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」的新聞世界中。
調(diào)查報(bào)導(dǎo)所強(qiáng)調(diào)的揭露，正是要拆穿有權(quán)者刻意隱藏的真相。書中英國《周日泰晤士報(bào)》的「洞察」（Insight）調(diào)查小組調(diào)查鎮(zhèn)靜藥物「沙利竇邁」的真相，花了十年時(shí)間為受害者奮戰(zhàn)?！干忱]邁」在一九五四年問世，卻直到一九六一年才全面下架，全球已有約八千名受害兒童誕生，等到重見天日時(shí)已是一九七七年。本案因法律限縮了受害者權(quán)益的爭取，唯有靠新聞界的努力，才讓本案的兒童獲得遲來的正義。
十年的努力令人瞠目結(jié)舌，但許多調(diào)查報(bào)導(dǎo)之所以能夠發(fā)揮揭露的影響力，關(guān)鍵正在於記者的努力不懈。他們承受寂寞、可能失敗的感脅、甚至是旁人的恥笑，最後卻終能因發(fā)現(xiàn)關(guān)鍵事實(shí)，而讓事件獲得重大突破。本書中所呈現(xiàn)的新聞案例透露了許多調(diào)查記者的工作精神，他們勇於求真，不論是新聞的核心或是細(xì)節(jié)均同樣認(rèn)真關(guān)照，才讓他們的報(bào)導(dǎo)得以突破窠臼。
美國著名的調(diào)查記者西摩．赫許（Seymour Hersh）有關(guān)越南美萊村的報(bào)導(dǎo)，揭露了美軍殘殺越南平民的殘酷事實(shí)。但赫許只是一個自由撰稿人，並沒有常駐越南的經(jīng)驗(yàn)。赫許之所以能夠以局外人的身分挖掘內(nèi)幕，其實(shí)都是來自他個人紮實(shí)的調(diào)查與研究。美萊村慘案原本只是美聯(lián)社的一則不起眼的報(bào)導(dǎo)，但因?yàn)楹赵S堅(jiān)持挖掘更多內(nèi)幕，才使得新聞的真相得以全盤揭露。
戰(zhàn)爭一直是調(diào)查報(bào)導(dǎo)的主要靈感之一，誓不兩立的交戰(zhàn)兩方，最容易使得真相混淆，人權(quán)的普世價(jià)值也受到遮掩，以致更需要新聞記者的揭露。本書提到從一九八二年六月，以色列揮軍入侵黎巴嫩，以軍的入侵行動光是在頭兩個星期，就造成一萬四千名巴勒斯坦人與黎巴嫩人死亡、兩萬人輕重傷，其中絕大部分是平民。多數(shù)記者無法突破自己的以色列情結(jié)，選擇了沈默；但是羅伯特．費(fèi)斯克（Robert Fisk）卻一人獨(dú)力揭發(fā)薩布拉與夏提拉兩座巴勒斯坦難民營遭屠殺的真相。他憑著一己之力，揭穿以色列的道德面紗，成為主持國際正義最後的聲音。他的故事從「蒼蠅洩露天機(jī)」開始，說明一個調(diào)查報(bào)導(dǎo)記者，必須以最冷靜的心情、最動人的文筆，來清楚訴說一個震撼的內(nèi)幕。
費(fèi)斯克是英國優(yōu)秀的戰(zhàn)地記者，他沒有以色列情結(jié)；但另一名以色列女記者阿米拉．哈絲，卻能將以巴世仇拋在一旁，為巴勒斯坦人權(quán)而努力。哈絲在一九九三年定居加薩走廊（Gaza Strip），連續(xù)三年時(shí)間，哈絲與加薩的計(jì)程車司機(jī)、農(nóng)民、醫(yī)生、家庭主婦、運(yùn)動人士、伊斯蘭教領(lǐng)袖朝夕相處。這塊面積三百七十八平方公里的「露天監(jiān)獄」，住著一百三十七萬巴勒斯坦人，被迫過著苦不堪言的日子。對大多數(shù)以色列人而言，加薩是恐怖主義與激進(jìn)主義的溫床，但是哈絲一心要深入探索。她的書激勵皮爾格拍攝記錄片的靈感，二○○二年，皮爾格打電話給她，當(dāng)時(shí)她正忙著為《國土報(bào)》（Ha’aretz）報(bào)導(dǎo)以色列對約旦河西岸（West Bank）巴勒斯坦人城鎮(zhèn)的封鎖。皮爾格說他們通電話時(shí)，哈絲蹲在住所的地板上，周遭槍砲聲此起彼落。她說：「如果我這時(shí)出去，以色列軍隊(duì)會射殺我。」皮爾格以為她是以色列人，可以較別人安全些。哈絲說：「沒有差別。在這裡，每個人都是槍靶?！?br />此外，本書提到大部分俄羅斯記者都是以莫斯科的觀點(diǎn)來報(bào)導(dǎo)車臣戰(zhàn)役，最可貴的例外就是安娜．波麗特柯芙斯卡雅（Anna Politkovskaya）。她為立場獨(dú)立的《新報(bào)》（Novaya Gazeta）撰稿，曾經(jīng)三十九次前往車臣，鍥而不捨地揭發(fā)暴行與違反人權(quán)事件。從一九九九年七月到二○○一年一月，波麗特柯芙斯卡雅做了一系列報(bào)導(dǎo)，呈現(xiàn)平民受害者如何被車臣叛軍與俄羅斯陸軍兩面夾擊。她寫道：「雙方都是一丘之貉，對於平民沒有絲毫憐憫之心?！?br />人權(quán)的普世價(jià)值讓新聞記者在冷酷的戰(zhàn)爭中，願意為跨越國族界線的正義說話，也讓新聞記者成為戰(zhàn)爭中，少數(shù)可以公正證實(shí)真相的人士。雖然其中仍有相當(dāng)危險(xiǎn)性，也有人質(zhì)疑新聞記者已經(jīng)失去客觀中立的立場，但調(diào)查記者努力把不為人知的真相報(bào)導(dǎo)出來，其實(shí)需要更大的智慧與勇氣。誠如英國記者琳達(dá)．梅爾文（Linda Melvern）針對一九九四年東非盧安達(dá)種族屠殺所做的調(diào)查報(bào)導(dǎo)，她以自己的採訪經(jīng)驗(yàn)揭示：「盧安達(dá)悲劇絕不僅只是許多西方人士認(rèn)定的「種族衝突」，它更是歐洲與美國漠視與犬儒心態(tài)導(dǎo)致的惡果?！?br />哈絲、波麗特柯芙斯卡雅、與梅爾文都是女記者，戰(zhàn)地記者過去被視為是男性的專利，但現(xiàn)在全球女記者的表現(xiàn)已讓人對女性新聞工作者刮目相看。這個現(xiàn)象說明臺灣女記者絕不能因性別因素而自我受限，壓縮了新聞突破的空間。
而在戰(zhàn)爭以外，讀者會發(fā)現(xiàn)部分調(diào)查記者甘冒違反傳統(tǒng)新聞倫理，以揭露不為人知的真相，亦使調(diào)查報(bào)導(dǎo)出現(xiàn)爭議。書中皮爾格談到印尼在全球化的角色時(shí)，不經(jīng)意談到他在印尼首都雅加達(dá)所做的「血汗工廠」調(diào)查報(bào)導(dǎo)。為了進(jìn)行這個報(bào)導(dǎo)，他偽裝成一個商人，讓人不知道他是一名記者。他提到：「一千餘名大多相當(dāng)年輕的女工，櫛比鱗次坐在刺眼的日光燈管下方工作，廠房內(nèi)氣溫高達(dá)攝氏四十度，只有樓上臺灣籍老闆辦公的地方裝設(shè)冷氣?！?br />真是，臺灣的形象竟是如此呈現(xiàn)。但這不是重點(diǎn)，重要的是皮爾格以「偽裝」做為調(diào)查報(bào)導(dǎo)的取材手法。書中的經(jīng)典案例是德國調(diào)查記者根特．華萊夫（Günter Wallraff）所進(jìn)行的調(diào)查報(bào)導(dǎo)。華萊夫常偽裝成各種身分，滲透進(jìn)入企業(yè)、政府與媒體，揭露各種貪污腐敗與惡劣行徑。一九七七年時(shí)華萊夫曾以假名混入德國小報(bào)《圖片報(bào)》（Bild-Zeitung）的記者群中，揭露在《圖片報(bào)》無所不用其極的煽情報(bào)導(dǎo)背後，其實(shí)潛藏著許多人的悲劇遭遇。一九八五年出版的《人下人》（Ganz unten）是華萊夫最著名的作品，他使得德國外籍勞工的苦難成為眾所矚目的政治議題。為了進(jìn)行這項(xiàng)調(diào)查報(bào)導(dǎo)，華萊夫偽裝成一名土耳其工人，深入德國非法勞工市場。他說：「你必須先偽裝一番，才能夠深入社會的表相；你必須欺騙與做戲，才能夠發(fā)掘真相?！?br />華萊夫的調(diào)查手法必然會引來社會爭議，新聞記者必須靠著欺騙、偽裝、偷拍、偷錄、跟蹤、花錢買消息等手法來進(jìn)行調(diào)查報(bào)導(dǎo)，似乎成為新聞記者無可避免的風(fēng)險(xiǎn)與抉擇。在這方面，我並不認(rèn)同所有的報(bào)導(dǎo)都得靠欺瞞手法來完成，甚至我認(rèn)為這些應(yīng)是非常態(tài)的做法，更不該為促銷報(bào)導(dǎo)而採用。但我也相信，當(dāng)記者已經(jīng)沒有其他獲得真相的管道時(shí)，必須有勇氣採取彈性做法，社會對此也應(yīng)用其他標(biāo)準(zhǔn)看待。
本書所呈現(xiàn)的調(diào)查報(bào)導(dǎo)案例均是報(bào)紙等平面媒體的「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」題材，它呈現(xiàn)了多位偉大調(diào)查記者的精神，與多份偉大的報(bào)紙如何以報(bào)社力量推動這股新聞力量。像是英國《周日泰晤士報(bào)》、《衛(wèi)報(bào)》；南非的《自由周報(bào)》；澳洲的《國家時(shí)報(bào)》、俄羅斯的《新報(bào)》等等。雖然這些媒體或許很難在新聞商品化的今日維繫昔日榮耀，例如已經(jīng)被梅鐸買下的《周日泰晤士報(bào)》，已經(jīng)難有昔日的新聞堅(jiān)持了。但是，這些歷史記錄都已寫成西方的新聞傳統(tǒng)，讓年輕的記者能夠瞻仰典範(fàn)，不會覺得孤獨(dú)。
回頭看看我們臺灣，傳統(tǒng)的空白，是我們發(fā)展調(diào)查報(bào)導(dǎo)的一大遺憾。我們沒有矢志為調(diào)查報(bào)導(dǎo)努力的報(bào)紙，也就失去培養(yǎng)更多獨(dú)立調(diào)查記者的機(jī)會。媒體已陷入新聞八卦與口水戰(zhàn)的漩渦中，新聞失去了探究的本質(zhì)，以致在書寫精彩的調(diào)查報(bào)導(dǎo)歷史時(shí)，依然沒有屬於我們自己的故事。時(shí)至今日，追求新聞獨(dú)立的處境比數(shù)十年前更艱難，但臺灣新聞界如果繼續(xù)停留在紙上談兵、「何各言爾志」的書生心態(tài)，只會徒留更多遺憾。
我從事新聞工作二十年，這幾年來一直把「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」做為我實(shí)踐與研究的目標(biāo)之一。在臺灣，會這樣思考的人恐怕是還是少數(shù)，我想這也是我為何受邀寫序的原因。身為一個資深新聞工作者，除了要求自己實(shí)踐「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」應(yīng)有的理念外，我仍要不斷呼籲臺灣各大主流媒體，應(yīng)盡力克服困難，成立「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」團(tuán)隊(duì)，以強(qiáng)化報(bào)導(dǎo)的深度、廣度，進(jìn)而提升新聞的視野境界。同時(shí)我也建議新聞學(xué)者與媒體監(jiān)督組織，應(yīng)將媒體是否成立相關(guān)調(diào)查團(tuán)隊(duì)，做為評鑑媒體的指標(biāo)之一。
但這個建議始終缺乏「領(lǐng)航者」。因而，藉著本書出版之餘，我誠摯建議「卓越新聞獎基金會」，能在目前的眾多參賽獎項(xiàng)中，嚴(yán)肅思考設(shè)立臺灣第一座「調(diào)查報(bào)導(dǎo)獎」的可能性。在美國與西方國家，早有「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」獎項(xiàng)的出現(xiàn)，多年來更是新聞界最重視的一個大獎，也造就不少優(yōu)秀的調(diào)查記者與調(diào)查報(bào)導(dǎo)作品，均能激勵媒體展現(xiàn)監(jiān)督與揭露等應(yīng)有的社會責(zé)任。依我的想法，如果臺灣能夠以具體獎項(xiàng)鼓勵這類型新聞作品的誕生，必能逐步培養(yǎng)出調(diào)查報(bào)導(dǎo)的幼苗。這份工作若能達(dá)成，應(yīng)是出版本書更高精神的展現(xiàn)。
多年前，我曾在報(bào)紙上提到：「現(xiàn)在當(dāng)記者，已經(jīng)沒什麼好驕傲的了?！惯@些灰心落寞的心情，很快找到相互取暖的同志伙伴。但這並不是我的初衷，我更希望臺灣的新聞記者能夠逆勢而為，將「調(diào)查報(bào)導(dǎo)」視為努力達(dá)到的新目標(biāo)。因?yàn)?，調(diào)查報(bào)導(dǎo)是一種新聞價(jià)值，也是一種民主價(jià)值，新聞記者必須付出更多的努力才能實(shí)現(xiàn)這些價(jià)值，新聞工作才能重新獲得民眾的信任。
感謝這本書與全世界調(diào)查記者的努力，他們豐富了我的新聞體驗(yàn)；但我最渴望的是，這股新聞精神能夠擴(kuò)散，並在我們摯愛的臺灣土地上發(fā)芽、傳承，讓臺灣新聞的生命力，出現(xiàn)不同的面貌。
此刻，設(shè)立臺灣第一座「調(diào)查報(bào)導(dǎo)獎」，絕對是個令人期待的歷史性嘗試。

作者簡介

約翰．皮爾格（John Pilger）成長於澳洲雪梨，目前定居英國倫敦。他是一位優(yōu)秀的戰(zhàn)地記者、作家與製片家，兩度獲頒英國新聞界最高榮譽(yù)「年度記者」（Journalist of the Year）。皮爾格足跡遍及世界各地，最受肯定的報(bào)導(dǎo)作品發(fā)自柬埔寨（收錄於本書）與越南。皮爾格曾榮膺「年度國際記者」（International Reporter of the Year）與「聯(lián)合國媒體和平獎」（UN Media Peace Prize）。他的紀(jì)錄片得過法國「無國界記者」（Reporter Sans Frontières）大獎、艾美獎（Emmy Award），以及英國電影電視藝術(shù)學(xué)院（British Academy of Film and Television Arts）頒發(fā)的「理查丁伯比獎」（Richard Dimbleby Award）。皮爾格三十年來鍥而不捨地揭露世事真相、奔走倡導(dǎo)人權(quán)，在二○○三年獲頒「蘇菲獎」（Sophie Prize）。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    別對我撒謊 PDF格式下載

---