張愛(ài)玲傳

出版時(shí)間:1999  出版社:天地圖書(shū)有限公司  作者:于青  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

貴族世家
一九二○年。上海。
上海,這個(gè)被西方稱為「冒險(xiǎn)家的樂(lè)園」,「東方巴黎」的中國(guó)第一大都市,進(jìn)入二十世紀(jì)以來(lái),便一直是中國(guó)經(jīng)濟(jì)、文化的中心。上海的畸形繁華,吸引各著地的各色人物,或冒險(xiǎn),或投機(jī),或享樂(lè),全都聚集於這個(gè)熱鬧的「樂(lè)園」。
九月三十日,已是秋涼的季節(jié)。但在上海,秋老虎的淫威卻似乎剛剛開(kāi)始發(fā)作。人們彷彿也放慢了生活的節(jié)奏,日子安靜而又漫長(zhǎng)。在上海市麥根路(今泰興路)的一棟民初式樣的老洋房裡,傳出了一陣微弱的嬰兒啼哭聲。不用問(wèn),這樣秀氣的啼哭,肯定是個(gè)女孩。
剛接生下來(lái)的這個(gè)女孩,是她所在的門(mén)第甚為高貴的家庭中的長(zhǎng)孫女。當(dāng)然她之前也有其他長(zhǎng)孫女,然而在那樁堪稱「奇聞」的婚姻中,她確實(shí)是長(zhǎng)孫女。從她那並不特殊的長(zhǎng)相,亦不響亮的嗓音裡,絲毫瞧不出她將會(huì)給她身後的家庭帶來(lái)些甚麼。
第一章 絢爛童年
1. 張愛(ài)玲在生時(shí)是一個(gè)謎,張愛(ài)玲去世後,她的生命更是一個(gè)謎。
生於分崩的世家,處?kù)峨x亂的世道,一個(gè)孤傲的天才遺世獨(dú)立。文才驚世,命途多桀,舊友睽違,情人變心,這個(gè)民國(guó)女子,臨水照花,回到她孤絕的美感世界。
文化失落,靈魂無(wú)依,異國(guó)飄零的心事,都付與似水流年。
于青的《張愛(ài)玲傳》,是迄今為止資料最全面、描寫(xiě)最生動(dòng)的張愛(ài)玲傳記,它不單呈現(xiàn)張愛(ài)玲完整的一生,更呈現(xiàn)她幽微卓絕的精神世界。讀張愛(ài)玲的作品,再讀她的傳記,讀者得到的才是一個(gè)完整的張愛(ài)玲。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    張愛(ài)玲傳 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)10條)

 
 

  •     很是喜歡張愛(ài)玲,并不是因?yàn)?0世紀(jì)90年代以來(lái)持續(xù)的一股“張愛(ài)玲熱”,也不是因?yàn)槔畎矊?dǎo)演的《色戒》轟轟烈烈地在各大影院上映。而是沉醉于享受她文字的一份特有的孤傲與自我,讀來(lái)卻讓人有一種莫名心痛的感覺(jué)。老實(shí)說(shuō),有時(shí)候并不能完全讀懂其作品的意境,畢竟19歲的我無(wú)法吃透人世間的一切,但她字里行間埋藏著某些很輕但內(nèi)里卻非常沉重的元素,內(nèi)心多少會(huì)泛起一絲絲的哀愁。
      張愛(ài)玲,一種超拔于人群之上的心智,一種凌駕于世俗之上的冷峭以及一種憐于美麗沉默的憂傷。如此有才智的曠世奇女,不禁讓我對(duì)她的身世倍加敏感起來(lái)。
      然而讀完《張愛(ài)玲傳》,多少令我有點(diǎn)心悸,或者說(shuō)是一種驚訝,但繼而轉(zhuǎn)化成的是對(duì)她內(nèi)心那份執(zhí)著,那遺世獨(dú)立的作風(fēng)所折服。此書(shū)雖包括了她帶著無(wú)家可歸亂世凄惶步入成人世界,求學(xué)的拮據(jù),日后婚戀的悲酸,異國(guó)謀生的孤冷等等種種難堪種種困頓,然而一本書(shū)又怎能代理的了她的整個(gè)人生。她是特殊時(shí)代的特殊作家,說(shuō)她奇特,不僅僅是說(shuō)她富于感受的天才,也不僅僅是說(shuō)她少與人交往的乖僻性格,而是對(duì)待自己命運(yùn)的方式。關(guān)于不幸,關(guān)于憂傷,在她身后的文字里,幾乎沒(méi)有留下這些個(gè)人悲哀與酸辛的只字片語(yǔ),沒(méi)有留下什么可以看出她“赤裸裸地站在天下”時(shí)的恐懼的痕跡。盡管她覽盡了人世的滄桑與世態(tài)炎涼,但面對(duì)酸澀,她從來(lái)都是緘口不語(yǔ)?;蛟S宇宙以其怎樣的一種欲望將一個(gè)歌舞煉成永恒,在她看來(lái),這欲望又有怎樣人間的一幕,大可忽略不計(jì)。所以今天我們?cè)趶垚?ài)玲那里看到的永遠(yuǎn)是一友亂世的傳奇之歌,一個(gè)飛飛揚(yáng)揚(yáng)的天才女子,一個(gè)遺世而獨(dú)立的不羈之才。這些,對(duì)于我們凡人,是不勝蒼涼的。
      一個(gè)連童年都是在孤獨(dú).寂寞和后母的凌辱中度過(guò)的張愛(ài)玲,她所經(jīng)歷的不幸決定于她對(duì)人性的悲觀,對(duì)歷史發(fā)展的悲觀。她是極易發(fā)現(xiàn)人性的丑陋。在她以為,人與人之間一切關(guān)系都是冷酷的,她看慣了末世的人們,她捧風(fēng)弄月的父親,極其西化的母親以及親戚都是她理解人性解析的標(biāo)本。她寫(xiě)作的目的,或許就是剖析人性中最根本的東西,將她的感知和體驗(yàn)告訴讀者。透析她的人生,似懂非懂,卻情不自禁地沉陷其中。
      生于顯赫門(mén)族卻有一個(gè)分離的家,一生追求極致與完美卻又不幸承擔(dān)了太多的痛苦與不完美。她飽嘗了人生的悲涼,卻又恰恰沉于悲涼。悲涼成就了她唯美主義的夢(mèng)想,而文字,是她夢(mèng)想的最好載體了。的確,張愛(ài)玲的作品給人一種蒼涼的感覺(jué),因?yàn)樗裏o(wú)論寫(xiě)什么,都能揭示人生悲劇的底根。她善于把筆觸動(dòng)任何人的靈魂深處,把隱晦在內(nèi)心的欲望挖出來(lái)。她著意的是故事的意境,視覺(jué)雖低但卻看得極其深邃,刻劃出一個(gè)蒼涼的人生境界,在看似瑣屑的平凡中,寫(xiě)出永恒的人生。
      然而,似乎有很多人不屑于張愛(ài)玲的“蒼涼”,認(rèn)為這種蒼涼的描述頻率太高,最后讓人感覺(jué)到一種矯情和煩厭。認(rèn)為之作者的感觸壓倒了人物,原初的人生悲憫感的抒發(fā)最后淪為成譏笑和嘲弄。不容否認(rèn),“蒼涼”籠罩著張愛(ài)玲筆下的每一個(gè)人物每一個(gè)故事,與荒涼相關(guān)的人物的孤獨(dú)感和自卑感,又由于張愛(ài)玲童年家庭的不幸和她對(duì)這個(gè)家庭的憎恨,又使她的作品整體情調(diào)染上一種深沉的孤獨(dú)感和被遺棄感??刹⒉幌裼行┤怂f(shuō)的最后淪為譏笑和嘲弄,她的這種特有式的抒情格調(diào),把人性的悲觀和歷史文明發(fā)展的悲觀交織在一起,不能不說(shuō)是另一種特有的情調(diào),只不過(guò)人們不懂得欣賞罷了。
      “生命是殘酷的,且看到我們縮小又縮小的怯怯愿望,我總覺(jué)得有無(wú)限的慘傷?!边@句多少年后仍叫人刻骨銘心的話,從張愛(ài)玲自身來(lái)講,她自認(rèn)為自己內(nèi)心有一種謙遜的,一種對(duì)人世對(duì)生命的理解與虔敬,或者說(shuō)是對(duì)人生懷有虔誠(chéng)敬重的“謙遜”。然而,命運(yùn)似乎并不將其一味抬高,與胡蘭成的相識(shí)與熱戀,是她一生中重要事件,她以絕對(duì)唯美主義態(tài)度理解并接受了這場(chǎng)亂世之戀。見(jiàn)了他,她可以變得很低很低,低到塵埃里,可他們一開(kāi)始就在某個(gè)地方交錯(cuò)而過(guò)。往后,對(duì)于命運(yùn),她似乎已有自己的一種獨(dú)到見(jiàn)解了?!短觳艍?mèng)》中的“生命是一席華美的袍,上面爬滿了蚤子”,也許為她日后對(duì)命運(yùn)的理解多了一層伏筆吧。生命是如此脆弱,來(lái)不及同情,來(lái)不及想象,來(lái)不及復(fù)制,就被惡生生地割裂了。可她并不像泰戈?duì)査f(shuō)“那些把燈背在背上的人,把他們的影子投到前面去”的那些人,對(duì)生活無(wú)望,獨(dú)守一隅而不愿睜開(kāi)雙眼。她是對(duì)親人之愛(ài),對(duì)人的生存狀態(tài)已審視得千瘡百孔了。
      一個(gè)人既已孤零零地站在赤裸裸的天底下了,她就無(wú)法逃避一種“惘惘的威脅”。命運(yùn)所給予她的,是要她在這種威脅的天底下,不是退怯,而是把自我精神能量發(fā)揮得飛揚(yáng)恣肆。于是,她注定要超拔于世,我行我素。不顧及別人的譏議,不看重別人的褒揚(yáng),不同情別人的善良,亦不喜歡別人的同情。她就是世界,世界就是她。周遭現(xiàn)世的悲歡離合,悉與她無(wú)關(guān),僅有自己個(gè)人的歡悅與悲郁才是真實(shí)可信的東西。她具有極標(biāo)準(zhǔn)的個(gè)人主義心態(tài),她向往一種完美,一種在亂世之中不存在的東西。她將這種“完美”深深的安放在自己的內(nèi)心將自己最真實(shí)的內(nèi)心藏在一片熱熱鬧鬧的塵世中。
      1995年9月9日,正值中國(guó)農(nóng)歷中秋前夕,張愛(ài)玲—這個(gè)四十年代曾紅極一時(shí)的曠世奇才,走了。任是熱鬧繁華的,她不再留戀,帶著她的蒼涼與凄美遠(yuǎn)去了。從前沒(méi)有張愛(ài)玲,今后也不再會(huì)有張愛(ài)玲,張愛(ài)玲是如此世間的絕響。
      對(duì)于張愛(ài)玲,張愛(ài)玲荒涼的小說(shuō),張愛(ài)玲凄美的一生,作為后輩,實(shí)在沒(méi)有資格枉加評(píng)論,也評(píng)論不出個(gè)所以然來(lái)。恕我只能懵懂地將其一切定論為命的緣故吧,這樣也許是我對(duì)張老前輩最完美的敬意了!
      
  •     于千萬(wàn)人之中 遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人
      于千萬(wàn)年之中 時(shí)間的無(wú)涯的荒野里 沒(méi)有早一步 也沒(méi)有晚一步 剛巧趕上了
      那也沒(méi)有別的話可說(shuō) 惟有輕輕地問(wèn)一聲 哦 你也在這里嗎
       ——白色百合的軟質(zhì)書(shū)簽
      
      那天懵懵地借了于青的Eileen Chang,2008新版,淡紫色的封皮,很干凈。我覺(jué)得自己不是個(gè)愛(ài)讀書(shū)的人。如果不是那些冗長(zhǎng)的課程,我是不可能把她讀完的。聽(tīng)許多人說(shuō)張愛(ài)玲,總是有很強(qiáng)的悲劇色彩。所以一開(kāi)始,便也沉淀著心情讀的。
      
      在書(shū)里見(jiàn)到的是一個(gè)勇敢獨(dú)立的女性。她的身上透露著一些熟悉的氣息??瓷先コ练€(wěn)的老練的,內(nèi)心純粹的執(zhí)著的,那樣單純著,在那樣的上海。是不是許多人都把她看得太透了,讓人不知不覺(jué)就好像在她近在咫尺的地方安靜地看著她行走。行走著她的崇拜,行走著她的不羈,讓人觀來(lái)不覺(jué)是個(gè)難以琢磨的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。
      
      關(guān)于愛(ài)情。
      字里行間似乎滲著談?wù)劦膽n傷。我在她的眉宇中看到了憂而不傷的情愫。因?yàn)樵诙畮讱q的日子里她已經(jīng)可以把玩想象所有的人世間愛(ài)情悲劇,因?yàn)樗缫褟墓糯吹搅死仙虾5那閼B(tài)恣意。唯獨(dú)胡蘭成這樣一般的耍著小聰明的人在她的字典里迷失了方向。我想他確實(shí)是聰明的,要不然也換不來(lái)張愛(ài)玲的一片迷戀。撇開(kāi)胡的政治意向,在那個(gè)很短的時(shí)候,他或許是值得愛(ài)的。世人為張愛(ài)玲不知留下了多少惆悵,指責(zé)或是惋惜她的初戀。人說(shuō)不管看什么都要放長(zhǎng)眼光看??墒俏矣X(jué)得愛(ài)情這個(gè)東西就是不能撐著眼睛看的,看的多了就失去了原來(lái)的意味。在那幢樓,在那個(gè)陽(yáng)臺(tái),在月亮底下,他真的給她帶過(guò)愉悅和愿意天長(zhǎng)地久的瞬間。只可惜,靜止的情總是讓人不夠安心,于是流動(dòng)的時(shí)間成了口中迸出的一團(tuán)霧氣。于是口口聲聲地說(shuō):看時(shí)間決定吧??上Шm成沒(méi)有經(jīng)過(guò)這樣的考驗(yàn)。有人告訴我,等得了的才是真情。是么。我真的不知道。你說(shuō)的真是100%么。那么1%的真情算不算愛(ài)情呢。
      
      都是命定的吧。她一定很恨他??墒菫樯趺此懒艘磺兄筮€要再給他寄那30塊錢(qián)呢。女人的奴性是解釋不了這一切的。至于在美國(guó)的情。我總覺(jué)得那是一種叫釋放的東西。就像女人遇到很大壓力的時(shí)候用酒精釋放自己,繼而成了一股含著酒精香的泡沫。她的生命在上海,她的心她的情是飄不到大洋彼岸的。而賴雅,像上海少數(shù)共鳴者的一個(gè)。換了時(shí)間和地點(diǎn),便和張愛(ài)玲就成了緣。一個(gè)女人的喪失感在異地找到一個(gè)能夠釋?xiě)训膶?duì)象,是件怎樣能夠承受的事呢。她是愛(ài)他的,可是一定沒(méi)有那樣愛(ài)。她已經(jīng)經(jīng)歷夠多夠多了。
      
      我看著[她之死],慢慢就覺(jué)得她是個(gè)大氣的人。能夠選擇自己的死,或許也是種幸福。一個(gè)人的生命究竟要活到怎樣才能讓該記住她的記住她呢。她的確是個(gè)超時(shí)代的人,帶著她不雋的古典氣質(zhì)。
       08.7
  •     稍微瀏覽過(guò)幾本張愛(ài)玲的傳記集,不是把“張傳奇”寫(xiě)得故弄玄虛,就是“張迷”在大肆吹捧,當(dāng)然還有一些比較老舊的版本,論述起張愛(ài)玲中中肯肯,不偏不倚,語(yǔ)言還帶有老一悲理論體長(zhǎng)的風(fēng)格,實(shí)在不適合我讀。倒是偶爾發(fā)現(xiàn)的這本,最樸素的名字和封面往往令人有比較容易接受。
      
      我是一個(gè)不帶腦子去過(guò)分咀嚼文章思想的人,所以一拿起書(shū)來(lái),語(yǔ)言風(fēng)格對(duì)口,就很容易停不下來(lái)放不下手。對(duì)張愛(ài)玲的“傳奇”一生,于青更多的是以平實(shí)地?cái)⑹龅莱?,雖然作者對(duì)傳主的褒揚(yáng)之情還是顯而易見(jiàn),但總體來(lái)說(shuō),能把傳主的大小事恰到好處地?cái)⑹龀鰜?lái),議論起來(lái)也是真情流露,有根由據(jù)。
      
      我把張愛(ài)玲成名后到出國(guó)前的這段時(shí)期的故事看完,基本上也能夠連接起我早先時(shí)候?qū)λ囊活^一尾的了解。
      
      此刻,我對(duì)張愛(ài)玲一生最深印象的是在哪里?也許是令我大失所望的她和胡蘭成的戀情。她和胡蘭成的一段戀情被媒體、文壇、讀者一再的渲染出傳奇的色彩,令我一再保持著好奇和希望,因?yàn)槿藗冸y免會(huì)聯(lián)想到《色·戒》。可是,當(dāng)你初步了解了張愛(ài)玲的世界,你會(huì)發(fā)現(xiàn),天才的人大多離不開(kāi)勤奮,也離不開(kāi)自我。張愛(ài)玲對(duì)寫(xiě)作的勤奮是絕無(wú)僅有的,也正因?yàn)槭亲约汉寡慕Y(jié)晶,她分外珍惜與看重,甚至自戀作品?!短觳艍?mèng)》里喊出“出名要早!”,等到自己真的在上海一炮而紅的時(shí)候,她說(shuō)這是她過(guò)去幻想好了的成名后的情況。她清高自傲,對(duì)人對(duì)事總是抱著冷靜的思維與態(tài)度。在她做香港戰(zhàn)地護(hù)士,卻在面對(duì)哀嚎的傷員的時(shí)候盼望的是他早點(diǎn)死去,好讓她自己解脫。我無(wú)意在這里批評(píng)張愛(ài)玲冷血的人格,但我們?cè)谶@里的確能夠理解到為什么張獨(dú)獨(dú)嗜自己的作品如寶,無(wú)視別人的任何正面反面的評(píng)論,不屑于與人交際,不樂(lè)意給小費(fèi)愛(ài)財(cái)如命,漠視時(shí)代的變遷……我更無(wú)意要在故意唱張愛(ài)玲的反調(diào),只是讓我因此能夠理解到她與胡蘭成的愛(ài)情不過(guò)如此。
      
      當(dāng)兩個(gè)自恃清高的文人相遇,但他們兩個(gè)發(fā)現(xiàn)原來(lái)大家都是漠視這個(gè)時(shí)代、只有自我世界的人的時(shí)候,他們可以說(shuō)是遇到彼此。她不談責(zé)任不談時(shí)代,他不談人性不談道義,大家都只談字趣文風(fēng)和雪月風(fēng)花,哪管他時(shí)代顛覆滅亡。這樣一個(gè)胡蘭成,妻子對(duì)于他來(lái)說(shuō)只是“遮衣避寒”用的,情人只是曾經(jīng)男歡女愛(ài)的伴侶,同居的女人又只是暫時(shí)的需要品。所以,在這段戀情的最后,張愛(ài)玲受到了可以預(yù)示的拋棄。她默默地退出了,回到自己所愛(ài)的世界,她能夠一次又一次地修改其時(shí)大紅大紫自己的劇本。她還有豐富的小說(shuō)沒(méi)寫(xiě)出來(lái),她還忙于賺錢(qián)花自己的錢(qián)。她說(shuō)她自己是“我倘使不得不離開(kāi)你,亦不致尋短見(jiàn),亦不會(huì)愛(ài)別人,我將只是萎謝了”,一個(gè)天才的愛(ài)情在她的天才夢(mèng)里有多少分量?她一生所稱得上的“愛(ài)人”在她早早成名的人生里又是多少分量?可能她在敏感肆姿的天性里,已吝嗇于賦予自己的情感。
      
      我對(duì)她和胡蘭成的戀情是漸漸消亡式的有所失望,但我并不覺(jué)得奇怪,因?yàn)榭赡苤挥兴约翰胖溃菒?ài)自己還是愛(ài)別人多一點(diǎn)。
      
  •     于青客觀的敘述了張愛(ài)玲生平事跡與著作;從引用張愛(ài)玲朋友與愛(ài)人的評(píng)論中了解這樣一個(gè)出身貴族,卻經(jīng)歷家族的沒(méi)落和社會(huì)動(dòng)蕩,在古典中帶些西方氣質(zhì)的神奇女子。張愛(ài)玲淡然自若的面對(duì)紛繁復(fù)雜的人和事,用過(guò)猶不及的藝術(shù)筆墨演繹著平凡生活中不平凡的故事;細(xì)膩、感性的勾勒出小人物的性格與心理;
      張愛(ài)玲冷漠外表下嵌著一雙看破紅塵的明眸,她的冷,讓人看后忍不住打一個(gè)寒顫。
      動(dòng)蕩的政治,浮華的上海,躁動(dòng)的心,天時(shí)、地利、人和,造就了張愛(ài)玲的一夜成名;
  •     題記:
      愛(ài)一個(gè)人,是因著在他的身上能夠映照出自我。如果一個(gè)男子,沒(méi)有讓一個(gè)女人感覺(jué)因?yàn)樗拇嬖冢矚g自己,沒(méi)有讓她覺(jué)得自己,比獨(dú)處的時(shí)候更敏感豐盛。沒(méi)有通過(guò)他做為介質(zhì),而確定她的隱晦個(gè)性和特質(zhì),并因此而認(rèn)定是一種魅力。沒(méi)有讓她感覺(jué)像月亮一樣發(fā)出光澤,并影響到內(nèi)心的天地。
      
      那么,她將不會(huì)愛(ài)上他。---引自“安妮寶貝”
      
      胡蘭成就是這樣一個(gè)男子。他讓張愛(ài)玲愛(ài)上了他。深深的愛(ài)上了。
      
      張愛(ài)玲,一個(gè)傳奇的女子。一個(gè)悲情的女子,一個(gè)愛(ài)美的女子,一個(gè)獨(dú)立的女子,一個(gè)在文壇過(guò)不去的女子。
      讀張愛(ài)玲總是有著一份謹(jǐn)慎的。生怕,生怕一種誤讀。褻瀆了一顆孤傲美麗的靈魂。讀張愛(ài)玲是一種靈魂對(duì)靈魂的解讀。讀她如何在人生的舞臺(tái)上扮演的角色。讀她如何在最復(fù)雜的年代做的一件件與時(shí)代無(wú)關(guān)緊要的一件件的事。她冷靜到冷漠。卻把人生的五味瓶從底部翻給了我們看。她美麗到冷艷,卻深深地表達(dá)了一種關(guān)于自己的態(tài)度。而今天我不想說(shuō)她的一生。只想說(shuō)說(shuō)她的“傾城之戀”,她與胡蘭成這樣一個(gè)男子的故事。他們之間,只關(guān)于他們之間。
      
      胡蘭成,一個(gè)在舊上海親日的漢奸。他是當(dāng)時(shí)偽國(guó)民政府宣傳部政務(wù)副部長(zhǎng),《中華日?qǐng)?bào)》執(zhí)筆人。人是略帶才氣的。他外表俊秀,身材筆挺,風(fēng)度翩翩,斯斯文文。除了有讀書(shū)人的溫文爾雅還多了幾分知識(shí)分子鮮有的自信。他在張愛(ài)玲最紅的時(shí)候親自叩門(mén)拜訪。他是崇拜欣賞喜歡她的。愛(ài)她的才情,愛(ài)她的獨(dú)特。他如涓涓細(xì)流,細(xì)致的解讀張愛(ài)玲的每一本書(shū),每一段話,每一個(gè)字。他給了張愛(ài)玲一個(gè)夢(mèng),讓張愛(ài)玲相信到骨子里。他是她的知音。他們相見(jiàn)恨晚。她的所有才情只有他能讀懂。包括文字身后傳達(dá)的自己那顆飽滿沉甸甸的心。
      胡蘭成是真的愛(ài)過(guò)張愛(ài)玲。在他的心里張愛(ài)玲是獨(dú)特的。因?yàn)樗约旱纳矸莸匚徊徘榻疱X(qián),身邊投懷送抱的女子是不見(jiàn)少數(shù)的。然后他卻必然的愛(ài)上了張愛(ài)玲。因?yàn)檫@個(gè)女子是他以往從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)的。她的文字清醒雋永,跋扈傲氣,思維獨(dú)到而深刻,舉手投足又有著中學(xué)生一般的稚氣和茫然。她的眼神無(wú)時(shí)不閃著堅(jiān)定的光。她謙虛內(nèi)斂。對(duì)他的評(píng)價(jià)無(wú)一點(diǎn)斥責(zé)。她穿大膽而顏色夸張的衣服,卻從來(lái)都是那么篤定和自我陶醉與欣賞。她是愛(ài)美的。而這種愛(ài)是那么充滿稚氣。如同小孩子們對(duì)自己喜歡的玩具,冰激凌,棒棒糖,總是那么執(zhí)著。
      
      年代的混亂,她作為知名大作家與胡蘭成的結(jié)合必定會(huì)被蓋上政治的光圈。因?yàn)樽龃鬂h奸的妻子是不被時(shí)代,被國(guó)人接受的。然后在這條愛(ài)情的路上,她選擇了篤定。她從來(lái)不關(guān)心政治,卻邁入了政治的大深淵。他從來(lái)不在乎別人的看法卻一度的在愛(ài)情的路上迷醉般的大步前行。在與丈夫的黃昏下談文學(xué),月光下執(zhí)手吟詩(shī)。本來(lái)這只是屬于她自己的生活,自己的愛(ài)情?;蛟S是可以幸福下去的。就如同胡蘭成對(duì)張愛(ài)玲說(shuō)的“愿歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)?!?。。。。。然而他卻沒(méi)能真正給張愛(ài)玲一個(gè)安穩(wěn)。一個(gè)承諾中的安穩(wěn)。
      
      可是他卻讓她傷心了,徹徹底底的。
      
      胡蘭成本性難掩,他在婚后不久仍然風(fēng)流倜儻,沾花惹草。也許他在那一刻還是愛(ài)著張愛(ài)玲的,但是他卻在無(wú)形中褻瀆了愛(ài)玲對(duì)愛(ài)的憧憬。他將交給張愛(ài)玲的夢(mèng)逐個(gè)撕破,幻化消失。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的同時(shí),胡蘭成開(kāi)始逃離,也就在這段時(shí)間他結(jié)實(shí)了兩位女性,與其分別漸次的過(guò)上了同居生活。雖然當(dāng)時(shí)他與張愛(ài)玲還有婚約在身。雖然他當(dāng)時(shí)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)拿著張愛(ài)玲的錢(qián)四處躲避,在滿足自身各種欲望的同時(shí),忘記了所有的關(guān)于道德,品行的一切一切。他想到的只是自己。只有自己。…終于張愛(ài)玲知道了一切,也放棄離開(kāi)了一切。然而卻在分手時(shí)給了胡蘭成30萬(wàn)。因?yàn)樗篮m成逃難需要錢(qián),胡蘭成需要生活,需要物質(zhì)財(cái)富。然而胡蘭成卻忘記了張愛(ài)玲最需要的東西。是忠誠(chéng),是愛(ài),是一起過(guò)的小日子。
      
      傾城之戀
      
      張愛(ài)玲愛(ài)上胡蘭成是因?yàn)楹m成讓她感覺(jué)因?yàn)樗拇嬖冢矚g自己,讓她覺(jué)得自己,比獨(dú)處的時(shí)候更敏感豐盛。通過(guò)他做為介質(zhì),而確定她的隱晦個(gè)性和特質(zhì),并因此而認(rèn)定是一種魅力。讓她感覺(jué)像月亮一樣發(fā)出光澤,并影響到內(nèi)心的天地。然而胡蘭成在最后卻選擇了背叛。所以這段愛(ài)情過(guò)后張愛(ài)玲說(shuō):“我亦不能使自己再愛(ài)上別人,我將只是萎謝了。”
      
      她走了。離開(kāi)了這場(chǎng)戀愛(ài)。這場(chǎng),自己擔(dān)任主角的人間悲喜劇。
      
      愛(ài)情不過(guò)如此~
      
  •     買(mǎi)那本《張愛(ài)玲傳》第一個(gè)原因是
      那本書(shū)的封面很好看
      像一件老式的旗袍
      有那個(gè)時(shí)代的感覺(jué)
      第二個(gè)原因是好奇后人怎么評(píng)價(jià)她和胡的愛(ài)情
      那是她生命中的第一次的愛(ài)情
      他懂得她的性情,欣賞她的才情
      也曾為她的魅力折服
      但風(fēng)流的本性讓他沒(méi)有珍惜她
      在她看清他之后她選擇放棄
      我想那需要多么大的勇氣
      他在他們的婚約上寫(xiě):愿使歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)
      他沒(méi)有讓她安穩(wěn),給了她一次次的絕望
      是不是傷到底了就沒(méi)有愛(ài)下去的力氣了
      那就可以停止心里的偏執(zhí)和對(duì)自己的折磨
      她最后對(duì)他說(shuō):我想過(guò),我倘使不得不離開(kāi)你,
      亦不致尋短見(jiàn),亦不能夠在愛(ài)別人,我自將萎謝了。
      只有徹底愛(ài)過(guò)的人才會(huì)說(shuō)出這樣無(wú)奈的句子
      所以她說(shuō):因?yàn)槎?,所以慈?br />   我一直記得她在送給他的照片背后寫(xiě)的那句話
      來(lái)表明自己的心意
      見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)
      愛(ài)得那么卑微,換來(lái)的何止一聲嘆息
  •   Mark一下,很好很好,受益良多
  •   我愛(ài)上他,在他的身上看到自己。
    原來(lái)是這樣自戀著。卻不能愛(ài)自己。
  •   愛(ài)一個(gè)人,是因著在他的身上能夠映照出自我。如果一個(gè)男子,沒(méi)有讓一個(gè)女人感覺(jué)因?yàn)樗拇嬖冢矚g自己,沒(méi)有讓她覺(jué)得自己,比獨(dú)處的時(shí)候更敏感豐盛。沒(méi)有通過(guò)他做為介質(zhì),而確定她的隱晦個(gè)性和特質(zhì),并因此而認(rèn)定是一種魅力。沒(méi)有讓她感覺(jué)像月亮一樣發(fā)出光澤,并影響到內(nèi)心的天地。
      
      那么,她將不會(huì)愛(ài)上他。---引自“安妮寶貝”
    女性的愛(ài)情,很多時(shí)候愛(ài)的是自己,愛(ài)情是對(duì)“我”的肯定。
  •   唉。。。好像奇異的女子大都不會(huì)喜歡上能給自已幸福的人,如她!
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7