臺(tái)灣念真情1:之尋找臺(tái)灣角落

出版時(shí)間：2006-7-20 出版社：麥田作者：吳念真
Tag標(biāo)簽：無

內(nèi)容概要

侯硐多雨，
每次回去，它總是在下雨，
雨天灰暗的色調(diào)，潮溼而陰沈的氛?qǐng)F(tuán)，
正是每次回去的心情。
這個(gè)我念小學(xué)的地，方離開故鄉(xiāng)約一小時(shí)的腳程，以前是煤礦的主要產(chǎn)區(qū)，現(xiàn)在因開採成本過高，擋不住進(jìn)口煤的物美價(jià)廉，礦坑封閉，人去樓空。侯硐好像另一個(gè)九份，十幾年前的九份，繁華落盡，只留下寂寞與空虛。
臺(tái)灣念真情　和大家博感情　　念真

作者簡介

吳念真，本名吳文欽。
一九五二年生於臺(tái)灣北部著名金礦區(qū)──九份。一九七六年考入輔仁大學(xué)夜間部，主修會(huì)計(jì)學(xué)。該年初起開始從事小說創(chuàng)作，題裁大部分以中下階層人們的生活為背景，頗受重視，曾連續(xù)三年獲得聯(lián)合報(bào)小說獎(jiǎng)。
一九七八年首次接觸劇本工作，一九八０年進(jìn)入中影擔(dān)任編審；一九八一年與小野、侯孝賢、楊德昌、張毅等年輕電影工作者為臺(tái)灣新電影催生奮鬥。一九八九年離開中影，成為自由編劇至今。著有小說集《抓住一個(gè)春天》、《特別的一天》，電影生活札記《尋找太平天國》，電影劇本《兒子的大玩偶》、《戀戀風(fēng)塵》、《悲情城市》、《無言的山丘》、《戲夢人生》、《多?！返?。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

還沒讀過(47)
勉強(qiáng)可看(344)
一般般(588)
內(nèi)容豐富(2439)
強(qiáng)力推薦(200)

臺(tái)灣念真情1:之尋找臺(tái)灣角落 PDF格式下載

用戶評(píng)論 (總計(jì)31條)

　　感覺筆觸要比這些人那些事差一些，還是這類文字讀得多了漸漸要求也就越來越高呵呵 3.4分可以
　　
　　書摘如下：
　　
　　他們小心翼翼地丈量著，盡量不觸及珊瑚的表面，因?yàn)樗麄兞私庖粋€(gè)不經(jīng)意的碰撞，毀掉的可能是珊瑚幾十年、幾百年的生長，甚至是生命。其實(shí)不只是微孔珊瑚，綠島的海底各式各樣的珊瑚，不同形狀還有色彩，在我們陌生的另外一個(gè)空間里建構(gòu)一個(gè)繽紛、活力盎然的世界。
　　
　　
　　這個(gè)晚上哈古刻的是一個(gè)卑南勇士，有一根需要好幾個(gè)人才扛得動(dòng)的巨大陽具，據(jù)說那是卑南族的一個(gè)傳統(tǒng)象征。不過哈古跟我們解釋說，那代表一種期待，期待卑南族的文化永遠(yuǎn)強(qiáng)壯有力，子孫生生不息。
　　
　　傳說很早很早以前，深山里面有一塊大石頭，有一天裂開跑出來一男一女兩姐弟。當(dāng)他們長大后，姐姐想到傳宗接代的事，她想跟從小相依為命深愛的弟弟結(jié)婚生子。但是弟弟顧忌著兩人之間的血緣關(guān)系而不敢答應(yīng)。于是姐姐便在自己的臉上刺青，讓弟弟以為她是別人。于是族群開始繁衍、流傳??
　　
　　關(guān)于黥面的傳說，是泰雅族一個(gè)美麗而強(qiáng)悍的故事???黥面本身正如同其傳說，美麗的背后有著來自生命的痛苦。泰雅老人常說:如果連刺黥面的痛苦都忍受不住，那生活的痛苦怎么辦???黥面在泰雅是一種榮耀。要會(huì)打獵的男人、會(huì)織布的女人才有資格獲得這樣的榮耀。
　　
　　銅鑼完成了，每一面鑼的背后都會(huì)留下上千道的錘痕。每一道錘痕都是三代的經(jīng)驗(yàn)傳承和幾千個(gè)日子的自我修行，但似乎這樣的一種傳承技藝，就必須靠一個(gè)人丁興旺的家族來延續(xù)下去，否則就會(huì)凋零、消失了。
　　
　　蝴蝶媽媽要產(chǎn)卵的時(shí)候，通常會(huì)產(chǎn)在嫩葉的背面。下在葉子背面是為了避開敵人，而嫩葉則是考慮到它的小寶寶一旦孵化出來時(shí)，就有可口的食物可以吃了。
　　
　　在臺(tái)灣已經(jīng)很少有人把一個(gè)愿望擺在十年或十五年之后了，那樣的成就與利益都是眼前看不見的，唯有用時(shí)間去拼斗，成功最好，即使失敗也認(rèn)了。臺(tái)灣的可愛之處，就是還有這些傻人，有人把青春放在山上做賭注，所以在臺(tái)灣海拔一千八百公尺的山上，可以看到那樣令人欣喜的美麗。
　　
　　為了避免煤灰在坑內(nèi)飛揚(yáng)，一車車的煤在運(yùn)走之前，都撒了水。撒了水的煤看起來是烏黑晶亮，然而出坑的曠工，一個(gè)個(gè)看起來卻是烏黑而疲憊，但眼神卻都顯得自在。疲憊是因?yàn)槠骄挲g都已經(jīng)是五十四歲的人了，而自在是一輩子相同的工作后，現(xiàn)在無力也無能改變的那種認(rèn)命。
　　
　　那些散落在臺(tái)北大街小巷的句子粘膩的像海島一隅的微風(fēng)，不經(jīng)意就將你被現(xiàn)實(shí)打磨到剛硬無比的心悄悄軟化，我們走在路上，瞥到大樓上的那幾行字——“風(fēng)里有戲的味道”，再下一秒，風(fēng)里就真的有了戲劇的酸甜苦辣，微妙情緒。
　　
　　吳念真是臺(tái)灣劇作家，但下筆卻一點(diǎn)都不綺麗，他擅長用簡單而有味的句子去描摹鄉(xiāng)土情懷，他說：“這輩子給我養(yǎng)分最多的人，跟他們的教育程度無關(guān)。有時(shí)候，知識(shí)分子反而令人討厭。一些單純的人的想法卻會(huì)觸及到你，讓你發(fā)現(xiàn)，自己的那些單純、美好的東西早就不見了。于是吳念真的“鏡頭”總是對(duì)準(zhǔn)了塵世間最平凡的人，他們是你，是我，是再普通不過的人，他們每天在街頭巷尾出現(xiàn)，他們一天一天，過成了屬于他們自己的小傳奇，這種傳奇上不了某些人的臺(tái)面，而在我們的內(nèi)心，卻是真正值得懷念的老故事。
　　
　　如溫暖沿街賣的面茶老人這般的手藝人有很多很多，古時(shí)人們憑仗手藝行走人間，苦樂自知，皆為生活，以這小小的手藝成就自我，熟能生巧，不厭倦，不訴苦，一代代傳承，而現(xiàn)代人則多浮躁，瞧不起小本經(jīng)營的粗笨感，亦不覺得每日的重復(fù)勞作能帶來任何人前的滿足感，或許，成就感這種東西本來就與他人無關(guān)，它可以小到僅僅只是一個(gè)澆面茶的動(dòng)作，也比與所謂的大企業(yè)高層“交手”來得有趣。
　　
　　人世無小事，看起來平平無奇的背后有多少辛酸苦辣不為人知？那個(gè)斥資百萬修建私人動(dòng)物園的老人家，他未曾有一刻后悔過，縱然背負(fù)了那么多無形壓力，自己認(rèn)定了的事情便以“一生難得幾回搏”的蠻勁拼下去，或許有很多人罵他傻，可傻人總歸是有些傻福的。
　　
　　當(dāng)我們已經(jīng)設(shè)定好了一堆既定價(jià)值觀的時(shí)候，這些散落在臺(tái)灣的平凡人身體力行的推翻了那套我們引以為自豪的所謂成功學(xué)，書中出現(xiàn)的人物沒有一個(gè)是靠拼搏努力取得了什么業(yè)內(nèi)璀璨成就或耀眼名利的佼佼者，甚至很多人都是在做“毫無前途”的傻事——那對(duì)放棄了正經(jīng)工作而去收養(yǎng)流浪狗的夫妻，男人“婦唱夫隨”，甘愿開一間不好好營業(yè)的修車鋪，若是放到當(dāng)下的中國，我們會(huì)恥笑還是抱臂旁觀？也許每個(gè)人都會(huì)像不愿收養(yǎng)流浪狗的攝制組人員吧，默默敬畏，悄悄遠(yuǎn)離。
　　
　　關(guān)注市井與鄉(xiāng)土的人其實(shí)不多，臺(tái)灣有【漢聲】雜志，大陸主持人汪涵出版過一部【有味】，而再多的東西就沒人關(guān)注了，日本這些年對(duì)手工藝的回歸與傳承已臻狂熱的程度，而在茫茫華夏大地，那些沒落的手工藝語帶哽咽，更多的是無可奈何的離去，堅(jiān)持與手工是否還有意義？
　　
　　而有時(shí)候卻又害怕媒體對(duì)這些事物的過度報(bào)道會(huì)不會(huì)讓他們變成市儈的“風(fēng)景區(qū)”，不關(guān)注則湮滅，關(guān)注了又會(huì)破壞那種生活的純粹度，或許，我們唯一能做的是用自己的一雙眼睛去悄悄發(fā)覺，靜心采集，而如此“美學(xué)”亦不會(huì)真的消失，畢竟已經(jīng)有很多人開始挽救他們，令“傳統(tǒng)”以新的方式“重生”。
　　
　　臺(tái)灣是人文的，是溫暖的，不因知識(shí)分子的高高在下，只因鄉(xiāng)土小民的蹣跚步履，他們沿著山路一路走到人心里最柔軟的地方，每個(gè)人都最好每個(gè)人的事，每個(gè)人都能擁有自己最美好的價(jià)值觀，這世界不停旋轉(zhuǎn)，也不能綁架他們那一雙雙粗糙的大手與簡單的心。
　　
　　我想這是作者吳念真在紀(jì)念著曾經(jīng)鏡頭下的臺(tái)北——臺(tái)北人、臺(tái)北這片土地的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。，但這是一個(gè)老臺(tái)北，隨著時(shí)間的流逝現(xiàn)在的臺(tái)北也正如書上寫的煤礦村的沒落一樣，很多臺(tái)北的氣息也在逐漸融合和消失。這是乎是每一個(gè)城市的必經(jīng)之路。但每一個(gè)曾成長于這種環(huán)境下的人，都會(huì)對(duì)過去有懷念，就像北京也會(huì)懷念四合院，上海會(huì)懷念老上海。只是這種我們無法阻擋的變遷，多少會(huì)讓人有些無奈。
　　最后，我還是希望每一個(gè)城市都留下一些自己的東西，每一個(gè)城市的人都有自己的精神、
　　沒有過多的感情渲染，卻有淡淡的細(xì)節(jié)描寫。
　　那些在臺(tái)灣各行各業(yè)的普通人，沿襲著傳統(tǒng)的習(xí)俗，秉持著簡單的道義，忙碌著每天的生活，幾十年如一日，卻支撐起寶島臺(tái)灣的一片天空，如面茶老人，米香老人，流浪狗的保姆等；
　　有些傳統(tǒng)技藝隨著老一輩的老去而逐漸的消失，新一代卻很少花那樣的時(shí)間和耐力去持之以恒的專注于一件簡單而平凡的事情，這樣的現(xiàn)狀讓人心疼
　　我想，如果是先看了視頻，應(yīng)該比這些文字更讓自己感動(dòng)。其實(shí)生活本來就挺簡單的，如果活的太痛苦或糾結(jié)，那是因?yàn)樽约河啵嫉没际А?/li>
　　下山的時(shí)候，在另一處茶園遇到一位老伯伯，正在逐漸西斜的陽光下噴藥，我們問他：“這些茶什么時(shí)候開始采？”“這些茶不能采了，是老茶樹了，而且這里是管制區(qū)，再也不能翻種了?！薄澳悄愀蓡徇€這么勤勞地除草、噴藥？”“??！種個(gè)不死罷了！”（《永遠(yuǎn)安靜的“永安村”》）
　　
　　監(jiān)工林振行先生指著另一位礦工說：“他七歲時(shí)，他的爸媽帶他去算命，算命的人說他有戴帽子的命。以前戴帽子是當(dāng)官，想不到長大卻戴安全帽。”（《三峽插角里的礦坑世界》）
　　
　　不管什么時(shí)候，楊豐林醫(yī)師口罩都不離身，連禱告的時(shí)候也一樣戴著。他說口罩不只是口罩而已，工作的時(shí)候它叫口罩，平常是醫(yī)生的領(lǐng)帶，是一種職業(yè)的尊嚴(yán)。（《坐娃娃車的醫(yī)生們》）
　　
　　這是一只準(zhǔn)備明年比賽才重用的壓箱寶，而現(xiàn)在為了村莊的面子，阿明拼了！我們跟他說：“阿明?。∵@樣好嗎？”他有點(diǎn)激動(dòng)地說：“沒關(guān)系啦！老婆死了，還顧得家里的尿桶嗎？”（《學(xué)甲鎮(zhèn)鴿笭大賽》）
　　
　　安心就是外在有依靠，而內(nèi)在有自信。（《和泰雅列祖列宗溝通的意大利人》）
　　
　　傳說一旦成了信仰，真假就不重要了，相信就好，只是傳說像真的一樣留下來了，而真的事情有時(shí)候反而變成傳說，被人遺忘了。（《大甲鎮(zhèn)的傳說與歷史》）
　　
　　遷村也許是一種解脫，但從另一個(gè)角度來看，會(huì)不會(huì)是一種記憶的剝離，一種失根的遺憾，或是原本里鄰之間情感的抹煞？（《時(shí)光停止流動(dòng)的港口》）
　　
　　或許島上人少，彼此都沒有秘密，而生活背景也都一樣，講別人的故事似乎講的也是自己的一生。（《被遺忘的土地》）
　　
　　
　　忘記了哪天在哪里看見吳念真這個(gè)名字，當(dāng)時(shí)也是以作者的身份出現(xiàn)。我想哪天找本他的書翻翻。正巧，去圖書館時(shí)圖書推薦里放著好幾本《臺(tái)灣念真情》。
　　翻目錄時(shí)，看到都是地名：臺(tái)北，桃園，新竹，臺(tái)中……我特地打了份臺(tái)灣的地圖，準(zhǔn)備“按圖索驥”，對(duì)臺(tái)灣有個(gè)大致地了解，不錯(cuò)！結(jié)果呢，錯(cuò)也！實(shí)則講得是溫情脈脈的，處處透露著人情味的故事。就像冷得跺腳的冬天，捧著一杯熱開水，你看著開水冒出暖氣，喝進(jìn)去溫暖全身。
　　作者有句話特別讓人動(dòng)容：“這輩子給我養(yǎng)分最多的是人，跟他們的教育程度無關(guān)。有時(shí)候，知識(shí)分子反而令人討厭。一些單純的人的想法卻會(huì)觸及到你，讓你發(fā)現(xiàn)，自己那些單純、美好的東西早就不見了?！蔽蚁?，正是作者寫得是“人”的故事，并且是那些“單純的人”，如一潭老井里澄清沉靜的水，給予我種種人世間自有這種純粹和美好存在的感動(dòng)。而這些“人”，又是代表了臺(tái)灣這片土地。礦工也好，泰雅人也好，海島的居民也好，他們身上流露出當(dāng)?shù)厝四欠N生生不息的質(zhì)樸的氣息。有時(shí)，也會(huì)有種文化的元素呈現(xiàn)。讓我對(duì)臺(tái)灣這片土地，有更多地期待和向往。所以看這本書時(shí)，我以為在盛夏的夜晚，坐在石頭弄堂里，老爺爺吱咯吱咯地?fù)u著蒲扇，跟我娓娓道來這些故事。
　　轉(zhuǎn)念一想，這書講得是17年前的臺(tái)灣啊！那現(xiàn)在地臺(tái)灣呢？只期望那十個(gè)人的海島還存在，那黥面文化還存在，那面茶我過去時(shí)還能嘗一嘗！
　　
　　
　　喜歡吳念真的書，喜歡他用樸實(shí)的文字記錄“這些人，那些事”，讓我可以更貼切地去感受生活，體味生活的五味雜陳、世間的人情冷暖。
　　這本書仿佛是一部地圖，導(dǎo)覽了繁華落盡的寂寞角落，每一篇散文，記錄了每一個(gè)風(fēng)華年代。曾幾何時(shí)，那鑼鼓喧天的小鎮(zhèn)，如今消失殆盡，只剩一條條寂靜小巷，見證歲月的流逝。 ——臺(tái)灣讀者
　　《呼喚記憶的米香老人》讓我想起小時(shí)候看過的爆米香情景，但那是很多年前的事了，加上當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，很多細(xì)節(jié)已回憶不起來，不免有些遺憾。遺憾書中所說的再也無法實(shí)實(shí)在在地重新接觸一次。
　　不知在最深的夜里是否還能聽到面茶老人溫暖的呼喚？不知有沒有人接過集福社老人的鑼鼓嗩吶，替他們吹吹打打？更不知《彭公案》是否還在熱烈上演？經(jīng)濟(jì)在發(fā)展，人們的生活方式在不斷改變，許多傳統(tǒng)的技藝、文化漸漸被冷落。如何在發(fā)展的同時(shí)保護(hù)傳統(tǒng)文化，不讓歷史進(jìn)步留下太多的遺憾，是我們不得不去思考的問題。
　　 “反七輕，保衛(wèi)七股潟湖”龍山村民，回鄉(xiāng)的望安鄉(xiāng)東吉人，讓我感受到當(dāng)?shù)厝藢?duì)孕育他們的故鄉(xiāng)特有的感情。只有十三位同學(xué)、七位老師的永安小學(xué)以及具有超高保準(zhǔn)自由的朗島小學(xué)，讓我看到的臺(tái)灣的明天是充滿希望的。流浪狗的保姆，天使徐小姐，“飽了別人瘦了自己”的阿婆，讓我體會(huì)到臺(tái)灣社會(huì)的溫暖。與太陽搶時(shí)間的采蘆筍婦女，跟潮汐搶時(shí)間的采蚵男人，駕駛大拖車的小飛俠，躲在門后哭給自己聽的“在大地作畫”的人，讓我理解生活二字的份量……看書過程中林林總總的感覺，給我留下一個(gè)社會(huì)生態(tài)是健康的，是有生命力的臺(tái)灣。
　　
　　一直覺得自己沒有好好去過活，明明每天都在生活中，卻在生活里留下太多的空白。為了這個(gè)那個(gè)目標(biāo)，總跟自己說，以后再怎樣怎樣，很少花時(shí)間花心思在生活上，未能體驗(yàn)生活的酸甜苦辣，錯(cuò)過了生活里太多的美好。
　　看《這些人，那些事》、《臺(tái)灣念真情》，吳念真幫我看到我所看不到的生活一面，讓我重新審視自己的生活，不斷追問自己想過一種怎樣的生活。
　　
　　
　　
　　
　　聽吳念真娓娓敘述一個(gè)個(gè)故事，風(fēng)俗、傳統(tǒng)、傳記、事件、活動(dòng)……，這些，都讓人對(duì)生活有了更深的體會(huì)。恰一起買了新周刊的《臺(tái)灣，最美的風(fēng)景是人》一書，兩下一對(duì)照，彼此呼應(yīng)、互為題注，妙不可言。不單單是臺(tái)灣吧，所有有人的地方，就有美好的風(fēng)景。那些尋常的美好，總是讓人忽視。
　　吳念真，念真情。節(jié)目組在199X年走遍臺(tái)灣偏遠(yuǎn)的村鎮(zhèn)，訪問了那些與世無爭，秉承傳統(tǒng)的最最樸實(shí)的臺(tái)灣人民，或是農(nóng)民、或是漁民、或是匠人，還原了真正的“人”的最本真的面目。
　　
　　想起《新周刊》那期引起臺(tái)灣轟動(dòng)的專題--《臺(tái)灣，最美的風(fēng)景是人》，我想有人味兒，恐怕是民國和共和國最大的差別之一吧。我想，大概每個(gè)GDP能在7以上的國家，包括那些所謂的金磚國家，是根本無法在經(jīng)濟(jì)大潮中保留本真的。而那些在我們眼里的經(jīng)濟(jì)低迷、失業(yè)率高企的國家，也許才是真正適合人居住的地方。在西班牙生活了三個(gè)月的同學(xué)告訴我，從未體會(huì)過那么毫不設(shè)防的人性，那種每天都能在心中激蕩暖流的生活讓她不愿離去。哪怕只有1個(gè)月也好，臺(tái)灣，我想此生體驗(yàn)一下在你懷抱中生活的樣子。
　　
　　由短文構(gòu)成的真情集子，語言平實(shí)，似乎也入選了臺(tái)灣小學(xué)生的語文教材。想體驗(yàn)簡單的真，可以一讀。
　　題外話：有拖延癥的同學(xué)傷不起，我發(fā)現(xiàn)只要是自己買的書就會(huì)慢慢放著，慢慢讀，反正就是我的。但是只要是借別人的書，最多一個(gè)星期，就讀完啦。。。
　　終于快要讀完這本書，在這個(gè)據(jù)說是28年來最冷的冬天。借用一句廣告詞，把你捧在手心里，感覺暖暖的。
　　封底的話讓我有些觸動(dòng)：這輩子給我養(yǎng)分最多的是人，跟他們的教育程度無關(guān)，有時(shí)候，知識(shí)分子反而令人討厭，一些單純的人的想法卻會(huì)觸及到你，讓你發(fā)現(xiàn)，自己那些單純美好的東西早就不見了。——吳念真
　　這已經(jīng)是出版很多年的一本舊書。在炎熱夏季的晚飯時(shí)候，邊吃飯邊看著沈星主持的大家書齋節(jié)目?？吹揭粋€(gè)很瘦的中年人說著一口濃重的臺(tái)灣話。他說著自己的兄弟姐妹，說自己的家庭，說著之前的做的節(jié)目?？嚯y的人生早就他不平凡的人生，不能感同身受，但也試著去體會(huì)。
　　就買這本書試著想要了解這人所經(jīng)歷的，但拿到書，翻開了看，就只有兩個(gè)字：溫暖。每一篇散文都流露出濃濃的人情味兒。
　　平凡的人做著平凡的事，淡淡的用文字來述說就足以溫暖人心。淳樸的臺(tái)灣人民帶領(lǐng)我穿山越嶺，跋山涉水。
　　他們都是生活的哲學(xué)家。
　　在圖書館一排排的找尋想看的書，手里拎著一本李娟的《冬牧場》，看有么有不期而至的收獲。漫無目的找書的時(shí)候，若是碰到一個(gè)喜歡的作者，而他寫的那本書也尚未翻閱，便覺得開心。
　　《臺(tái)北念真情》就是在這個(gè)時(shí)候偶遇的。喜歡封面的照片，小時(shí)候村里的溝渠邊，也多有這樣的飛檐走壁。放在辦公室的電腦前，吃飯后翻上一段，輕輕松松就讀完了。沒有《這些人，那些事》里面的用情至深，可能是做電視的緣故，所有的感情表達(dá)都比較含蓄，多的是講述而非感情的流露。越是這樣，越能看到吳對(duì)臺(tái)灣的愛惜。舊的文化瀕臨消失，做節(jié)目用影像記錄，再用文字記錄，記錄下曾經(jīng)的臺(tái)灣，臺(tái)灣人的熱情，臺(tái)灣人的勤勞，臺(tái)灣人對(duì)環(huán)境的破壞和恢復(fù)。
　　而眼下的大陸，又和多年前的臺(tái)灣如此的相像，有人在大肆的破壞重建，有人著眼于過去，辛苦的保護(hù)?？傆腥诉€覺醒著，想為自己，想為后代，想為這個(gè)國家做點(diǎn)什么。即使眼前是一片陰霾，卻總是充滿信心，“我們不能只看到時(shí)代在交媾，還要看到時(shí)代在孕育”，熊培云老師的一句話，一直記在心里。早上起來看新聞，粵環(huán)衛(wèi)工人集體罷工要求漲薪的新聞，警察和工人之間的拉扯，有濃重的火藥味。不知道這個(gè)事件的結(jié)果會(huì)怎么樣，但有人邁出這一步，為自己的權(quán)利爭取一些希望，會(huì)帶動(dòng)更多的人去尋求正義和公平吧。大眾的覺醒是緩慢的一個(gè)歷程，這中間會(huì)有沖突，會(huì)有對(duì)抗，甚至?xí)袪奚?，除了這些，一定還有希望。
　　“你在哪里，中國就在哪里；你是什么樣子，中國就是什么樣子?！蔽蚁嘈糯箨懙拿魈觳粫?huì)比現(xiàn)在的臺(tái)灣差，即使路途遙遠(yuǎn)艱辛。
　　摘自《成都日?qǐng)?bào)》作者：荊墨
　　
　　著名作家吳念真的《臺(tái)灣念真情》（譯林出版社2012年8月第1版），關(guān)注平民的日常生活。書中用最質(zhì)樸的語言打動(dòng)人心，微笑說出讓人流淚的故事，帶領(lǐng)讀者尋找臺(tái)灣生命力來源。
　　　　本書是吳念真當(dāng)年采訪臺(tái)灣各地風(fēng)土人情的感悟。這里有傳統(tǒng)的面茶技藝、黥面文化，幾乎被人遺忘的東吉嶼，唱歌的恒春阿媽，呼喚記憶的米香老人，臺(tái)灣人的奮斗史與平常日子，還有他們的淚水、歡笑與溫情，都被文字刻下了烙印。對(duì)此，吳念真在序言中寫道：“這些文字是每一次的人間邂逅之后的一份筆記，說的是當(dāng)下的體會(huì)與心情，十幾年后重讀這些滋味依然存在，但更多的是對(duì)那些地方、那些人的眷念和感激……” 吳念真描寫的是臺(tái)灣最質(zhì)樸的尋常百姓，他們對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)持，對(duì)美德的理解，能讓我們更加真切地看到那些與我們漸行漸遠(yuǎn)的生活方式，理解臺(tái)灣真正吸引人的地方在哪里。
　　　　有句話說“臺(tái)灣最美的風(fēng)景是人”，吳念真筆下的人物，多半來自生活中的真實(shí)存在，也許是隔壁家的大叔，也許是街邊擺攤的殘疾夫婦，每個(gè)人都有故事。吳念真的眼睛，透亮如鏡。他在《溫暖沿街賣面茶的老人》里，寫到一個(gè)在街邊賣面茶的阿伯。阿伯退休之后，想把用了30多年的沖面茶的水壺賣了。吳念真問：可不可以賣給我們當(dāng)古董？阿伯高興地說：已經(jīng)被人訂走啦，而且他們不是要去當(dāng)古董，而要繼續(xù)賣面茶呢。吳念真用這種最原始的方式講故事，對(duì)于故事本身，他自稱為旁觀者，只是把故事講給大家聽，至于感受，讓讀者自己去思考。
　　　　吳念真記錄的是小人物故事。在《飽了別人、瘦了自己》里，老阿婆開的自助餐廳，客人吃飯像回家一樣，一切都是自己動(dòng)手，自己盛飯，自己舀湯，自己算錢，吃完之后，自己收拾碗筷，順便在水槽旁邊抹一把臉，然后走人。整個(gè)過程，有人甚至連半句話都沒說。四十幾年來，阿婆瘦了自己，飽了一大堆人，問阿婆賺到什么？她說：“賺個(gè)心安的！”我想，這就是吳念真在書中提起的“尋找臺(tái)灣生命力來源”，一個(gè)民族去追憶它曾經(jīng)的美好，現(xiàn)在已經(jīng)失去的精神生命力。
　　　　吳念真被稱為臺(tái)灣“最會(huì)講故事的人”，他在祖國大陸的受追捧，當(dāng)然與他“臺(tái)灣全方位的文化人、創(chuàng)意人”這一稱號(hào)背后的多棲身份有關(guān)。吳念真的被關(guān)注，體現(xiàn)了深入“閱讀”臺(tái)灣的渴望，我們不再滿足于了解臺(tái)灣那些符號(hào)化的地名、景致、人物，愿意從兩岸相對(duì)的家國敘事角度更進(jìn)一步了解臺(tái)灣。在這里，熟悉而淡去的味道、熱望卻遠(yuǎn)離的人情，以及臺(tái)灣之美、土地之美、人文之美，都經(jīng)由吳念真的文字，轉(zhuǎn)化為一篇篇?jiǎng)尤说奈恼?。他用平?shí)的話，把臺(tái)灣的每一個(gè)細(xì)節(jié)都娓娓道來。
　　　　我想，通過吳念真的文字，通過《臺(tái)灣念真情》這本書，我們會(huì)讀到一個(gè)平民的臺(tái)灣，讀到和我們的生活并無太多不同的、實(shí)實(shí)在在的臺(tái)灣。但讀完之后，又總有一點(diǎn)點(diǎn)異于尋常的、讓人浮想的觸動(dòng)在里面，回味無窮。
　　
　　
　　
　　
　　
　　摘自《北青網(wǎng)》作者：朱玲
　　
　　　　囊括臺(tái)灣地區(qū)電影、電視、音樂、文學(xué)四大領(lǐng)域大獎(jiǎng) 吳念真上海接受本報(bào)專訪———
　　　　這個(gè)礦區(qū)的兒子，喜歡身著干凈的白色。
　　　　六十歲了還這樣。
　　　　這個(gè)因初戀情人名字有個(gè)“真”字就改名吳念真的臺(tái)灣人，背后是一串炫目的標(biāo)簽：5次金馬獎(jiǎng)最佳編劇，還有金鐘獎(jiǎng)、金曲獎(jiǎng)、金鼎獎(jiǎng)……這囊括了臺(tái)灣地區(qū)電影、電視、音樂、文學(xué)四大領(lǐng)域。
　　　　從不忘卻自己生命的起點(diǎn)，他幾十年如一日地講著臺(tái)灣小人物的故事。去年，他的首部文字作品、散文集《這些人，那些事》被譯林出版社引進(jìn)。這個(gè)夏天，其小說《臺(tái)灣念真情》在上海書展首發(fā)。
　　　　在展館旁一家酒店的角落，他坐在了記者面前。
　　　　不管吳念真坐在哪里，他一啟齒，那里就變作一個(gè)直播間——“直播”歷史。
　　　　與其說他是“臺(tái)灣最會(huì)講故事的人”，不如說他是最有故事的人。
　　
　　　　“不一定為死者悲哀但會(huì)為生者流淚”
　　　　1952年，吳念真出生在臺(tái)北縣瑞芳鎮(zhèn)九份村，臺(tái)灣知名的金礦區(qū)。那里的人家“懷著挖金子的同一個(gè)夢想”——村民大多都是礦工，包括他的父親在內(nèi)。某一天，身為礦工的父親不慎受傷，母親前往照顧，他這個(gè)大哥為了安撫哭鬧的弟妹，帶著他們?nèi)ァ斑h(yuǎn)足”，望著山下的火車，他說：“長大以后，我們要去臺(tái)北賺錢，然后拿錢回來給爸爸媽媽，這樣我們就不會(huì)沒錢買菜了?！彼贫嵌牡艿苊妹贸灾u油飯團(tuán)樂了，他的臉上卻已滿是淚水。
　　　　那個(gè)年頭，臺(tái)灣礦區(qū)，死亡是家常便飯。在吳念真的記憶里，當(dāng)時(shí)最恐怖的事是村里拉響警報(bào)，廣播播放哪個(gè)井發(fā)生礦難，隨后教室門口就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)穿得像“死神”一樣的人，叫著死難家屬的孩子，“×××，來送送你的爸爸?！币姸嗔怂劳?，讓礦區(qū)的孩子吳念真從小對(duì)死亡有了另一種看法：“死亡是必然的，只不過是來時(shí)走的路不同罷了?！薄拔矣X得不一定要為死者悲哀，但會(huì)為生者流淚?！?br /> 　　　　“做礦工的父親死了，他的孩子、我的同學(xué)就要停止學(xué)業(yè)、離開村子，出外投靠親戚，或者掙錢養(yǎng)家?！蹦菚?huì)兒，吳念真特別怕朋友曠課——那意味著他家有人死掉了。“我會(huì)到他家去哭，不是哭死掉的那個(gè)人啊，是哭我這個(gè)朋友就要走了，還會(huì)想不通為什么他們家那么倒霉。那種心情很復(fù)雜。我非常不喜歡離別的感覺。”
　　　　村子有四百多戶人家?！八陌賾艟拖褚粦羧思摇?，不是叔叔就是伯伯、阿姨，每個(gè)人都是長輩，小孩子可以端一碗飯，從自己家吃到別人家，他們會(huì)把整塊魚放在你碗里，彼此之間沒有陌生。吳念真用“相濡以沫”形容當(dāng)年的鄰里關(guān)系。當(dāng)年，他是村里唯一念過初中的人。從小學(xué)四年級(jí)開始，他就幫鄰居讀信、寫信?！耙苍S是生活太糟糕，必須要互愛互助，才能更好地活下去。所以在村子里，人跟人之間的幫助是無條件的，彼此的愛和關(guān)照都是真的。”
　　
　　　　“我已經(jīng)沒有故鄉(xiāng)了”
　　　　從15歲走出家門到臺(tái)北打工，吳念真離開家鄉(xiāng)已經(jīng)45載?！耙郧靶那椴缓玫臅r(shí)候，經(jīng)常回去看一看，小時(shí)候的那些快樂，那些和你相處的朋友都跟著回憶回來了。我告訴自己，在這么窮困的山坳坳里，我都可以活下來，現(xiàn)在沒有什么過不去的了。”
　　　　在相當(dāng)長時(shí)間內(nèi)，家鄉(xiāng)是他的精神慰藉?！白冏唷卑l(fā)生于十幾年前，吳念真二弟欠下千萬賭債，于車內(nèi)引廢氣自殺。趕去處理后事的吳念真發(fā)現(xiàn)，弟弟的自殺之地，是幼時(shí)眺望遠(yuǎn)方、憧憬未來美好之所。在那個(gè)山頂，檢察官打開車門，吳念真看見弟弟眼角旁有兩道白痕，好像之前哭過。此后好長時(shí)間，吳念真不敢再回家鄉(xiāng)。
　　　　吳念真把這一痛楚寫進(jìn)了《這些人，那些事》的《遺書》篇，《遺書》以弟弟留給自己的便條結(jié)尾：“大哥/你說要照顧家里，我就比較放心/辛苦你了/不過/當(dāng)你的弟弟妹妹/也很辛苦?！敝钡蕉嗄曛?，新書出版，在出版社的安排下，他才帶著數(shù)十名讀者“壯膽”，重回那片土地、重登那個(gè)山頂，“有責(zé)任在，我起碼不會(huì)沉浸在情緒中。”攝影師張大魯則清楚地記得，吳念真回鄉(xiāng)那天，細(xì)雨、霧濃，他靜靜遠(yuǎn)離人群，深吸了幾口煙，然后，再走到讀者中說：“是你們讓我有勇氣再度回到這里，謝謝你們。”
　　　　失去弟弟之后，吳念真又接連失去了父親、母親和妹妹——重度憂郁的妹妹，是自殺；不堪矽肺之苦的父親，也是自殺。安葬父親時(shí)，年老的叔伯病友，堅(jiān)持要來扛棺材。崎嶇山路上，吳念真盯著眼前肌肉緊繃、一步一抖的數(shù)只瘦腿，一路大哭。他哭父親，也哭一代人和一代情。
　　　　耐不住死別生離，吳念真童年生活的村子，在光陰輾轉(zhuǎn)間，已變作一片廢墟、幾叢荒草，“就剩兩棟房子的框架在那，其他什么都沒有了。那里已經(jīng)沒有人了。我已經(jīng)沒有故鄉(xiāng)了。”
　　　　在吳念真孩提的記憶里，總有這么一幕：父親立在礦山上抽煙，望著遠(yuǎn)處發(fā)呆。忽然，聽見父親喃喃地說，“就像一只鳥仔飛入籠……”然后沒有下文，直到下山回家也沒有第二句話。
　　
　　　　“對(duì)人間的苦難，講故事的人不能居高臨下地看”
　　　　自小學(xué)四年級(jí)起幫鄰居讀信、寫信，讓吳念真在不經(jīng)意間，心里裝了很多故事和秘密。
　　　　小時(shí)候，廣播劇流行，全村人都喜歡，天天聽，一集不落。但總有聽不上的時(shí)候——村里有人死了，大人都去幫忙，就小孩呆在家里。晚上聽廣播劇的重任，就交給了吳念真。“一個(gè)小孩子哪里記得住那么多內(nèi)容，但還是得硬聽，因?yàn)槿迦嗣魈煲淮笤缇驮诘戎憬o他們講故事。再說了，一個(gè)小孩子，聽到愛情這種東西，根本就不懂嘛，所以到了要講給村民聽的時(shí)候，就只好胡說八道了，有的時(shí)候?yàn)榱俗尮适侣犉饋硐裾娴模踔習(xí)幰恍┘?xì)節(jié)把它補(bǔ)起來?！?br /> 　　　　漸漸地，吳念真就養(yǎng)成了一種習(xí)慣——碰到什么有趣的東西，或者是感動(dòng)了自己的東西，他就會(huì)想馬上跟人家分享?！翱匆槐菊n外書，回頭就會(huì)把里邊的故事講出來。去臺(tái)北一天，回來可以講上整整一個(gè)禮拜?！爆F(xiàn)在他跟小學(xué)同學(xué)碰面，聊過去的事。給同學(xué)印象最深的，就是小時(shí)候的吳念真愛講故事。
　　　　一講就講成了習(xí)慣。15歲家貧離鄉(xiāng)，在臺(tái)北邊打工邊讀完高中，吳念真自上世紀(jì)七十年代開始寫小說——講述礦工的故事，很單純地希望“政府能夠看到，來改變他們的生活”。吳念真還是編劇，自己的初戀故事、一瞬情真，在《戀戀風(fēng)塵》中娓娓道來；吳念真是導(dǎo)演，用心中喪父至痛，幻化做“多?！边@個(gè)形象，成為一代父輩的永恒標(biāo)本；吳念真是演員，從為了節(jié)省一份人工開始，扮演過無數(shù)角色，很多人印象最深的，當(dāng)然是《一一》里老實(shí)木訥的NJ。他還編過舞臺(tái)劇、做過主題曲、寫過兒童文學(xué)……臺(tái)前幕后都是他的身影，唯一不變的是講“真實(shí)的故事”。
　　　　“我總是在做一個(gè)溝通者，或者轉(zhuǎn)述者，將故事一點(diǎn)點(diǎn)地講給別人聽?！痹趨悄钫婵磥恚懊總€(gè)人，都有一些東西是獨(dú)特的，但有些基本的東西，是大家能共鳴的，比如說愛、憐憫、同情等等。從這個(gè)角度出發(fā)的故事，最容易精彩。”
　　　　吳念真強(qiáng)調(diào)情感的真實(shí)?！肮适吕锖苋菀卓闯?，作者和故事中人的關(guān)系、感情，以及作者對(duì)他們懷抱的態(tài)度?！逼瘢加浀米约嚎催^的一場印度電影。“有一個(gè)人，天天到垃圾場去撿東西，突然有一天，撿到一根完整的香腸，一天都高興，回去切啊弄的，高興。有誰會(huì)天天在那里哭？越是那樣的人，只要有小小的欣喜，就會(huì)開心。一根完整的香腸，可以是非常愉快的收獲?！?br /> 　　　　吳念真說，沒經(jīng)歷過苦難的人寫苦難，“就看到苦，苦個(gè)不停，苦到這些人快死掉了”。
　　　　真經(jīng)歷過苦難的人，寫苦難，通常是“有笑有淚”——“因?yàn)椋嚯y只是他們生活的一部分。”“對(duì)人間的苦難，講故事的人不能居高臨下地看，得和那些人在一起，說出他們的需求?！?br /> 　　
　　　　“很坦誠地聊。只是沒想到那些生命經(jīng)驗(yàn)，后來都變成電影”
　　　　1985年，在東京的PIA雜志影展上，放映了《兒子的大玩偶》(1983)一片，講述了三部關(guān)于60年代初期臺(tái)灣尚未進(jìn)入經(jīng)濟(jì)高速成長期之前的貧民生活的故事。這部好評(píng)如潮的作品，改編自黃春明的三部短篇小說。后來，因這部作品中的三個(gè)短篇而初次登場的三位新導(dǎo)演——侯孝賢、萬仁、曾壯祥等人，領(lǐng)頭引發(fā)了臺(tái)灣電影的新潮流。
　　　　在那場轟轟烈烈的“新浪潮”背后，靈魂人物就是年輕的作家吳念真。他和侯孝賢、楊德昌等大師合作，陸續(xù)寫了《戀戀風(fēng)塵》、《老莫的第二個(gè)春天》、《悲情城市》等75部電影劇本，透過他的作品我們能看到臺(tái)灣的地方史、生活瑣事和各式面孔。
　　　　如此吳念真，自稱人生的許多選擇都是意外，包括電影。大學(xué)時(shí)，半工半讀的他，原本在醫(yī)院兼職?！吧系煤煤玫?，突然有個(gè)朋友找到我，問我要不要到電影公司上班。本想拒絕，可是后來想想，再過一年，我就大學(xué)畢業(yè)了，大學(xué)畢業(yè)后，我可能會(huì)去考個(gè)會(huì)計(jì)師或其他什么的。還不如趁這剩余的一年時(shí)間，去電影公司看一看。然后我就答應(yīng)了?！?br /> 　　　　在吳念真的記憶里，臺(tái)灣的上世紀(jì)八十年代，是“很難忘的歲月”?！安还苁且魳贰⑽璧高€是文學(xué)，都好像有一種新的力量在動(dòng)，想要沖出去。各種各樣的力量匯聚在一起，最棒的一群人都朝著一個(gè)信念努力：希望把電影做好，希望臺(tái)灣電影可以讓全世界都看到?！?br /> 　　　　在那個(gè)美好的時(shí)代，吳念真碰到一些美好的人。“蔡揚(yáng)名、朱延平我合作過，侯孝賢、楊德昌、許鞍華我也合作過?！?br /> 　　　　吳念真迄今記得見侯孝賢的第一面?！爱?dāng)時(shí)他已拍了兩部賣座的片子。有一次前輩李行找我聊電影，也叫了侯孝賢。當(dāng)時(shí)聊電影，很喜歡在飯店，安靜。我一進(jìn)屋，看到一個(gè)‘流氓’躺在床上。頭發(fā)卷卷的，穿著‘流氓鞋’，提著一個(gè)紅色的包包。后來發(fā)現(xiàn)，這個(gè)‘流氓’講東西很好笑。再后來，發(fā)現(xiàn)這個(gè)‘流氓’還很重義氣。和人相處，我看重這個(gè)?！?br /> 　　　　吳念真說，與侯孝賢在一起，工作的過程，像是聊天。聊天的過程，就是交換彼此的生命經(jīng)驗(yàn)?！昂芴拐\地聊。只是沒想到那些生命經(jīng)驗(yàn)，后來都變成電影?！?br /> 　　　　侯孝賢給吳念真講自己父親的故事。“他家剛搬到臺(tái)灣時(shí)，他就是一個(gè)街頭‘小混混’。他爸爸是公務(wù)員，回家后常不和他講話，就自己看書、寫東西。有一天侯孝賢在外打架，被別人追殺，只得躲在家里——當(dāng)時(shí)爸爸已過世。他突然想，父親坐到桌子前，有什么樂趣？從中得到什么東西？他學(xué)著父親，也拿本書，坐在那看。看古典小說，突然發(fā)現(xiàn)，一晃幾小時(shí)過去了。原來坐在那里的東西，是有樂趣在?！?br /> 　　　　吳念真也給侯孝賢講自己父親的故事?！皢矢柑?，我就一直不停地寫，寫各種文章悼念，用這樣的方式來療傷，后來寫得多了，有人說干脆拍電影吧。我明知道侯孝賢那時(shí)候很忙，但還是先去找他，他看了看劇本，跟我說：‘自己的爸爸自己拍啦！’”
　　
　　　　楊德昌“愛電影比愛人多”
　　　　在此度內(nèi)地行之前不久，兒子給了家人一個(gè)熱情的擁抱。夫人解釋道：“今天，他看了《一一》了?！?br /> 　　　　兒子一直不太愿意看楊德昌和吳念真合作的《一一》。
　　　　拍完《一一》之后，吳念真和楊德昌就很少再見面?！啊兑灰弧返呐臄z，波折非常多。有的是楊德昌性格的因素。他罵人很兇。一個(gè)服裝師拿衣服給他，拿的不是他想要的就罵，那服裝師問你憑什么罵我媽媽，我問候你爹娘，然后就走人。樓上居然很多人鼓掌，覺得很帥?！?br /> 　　　　吳念真的兒子吳定謙，曾經(jīng)是《一一》里高中生的人選，演了一場戲之后，吳定謙不干了。楊德昌希望吳念真去說服兒子。吳念真說，“我們家很民主，是吃飯都要表決的，不能強(qiáng)求他?！焙髞?，吳定謙拒絕了。
　　　　很久之后，兒子告訴了爸爸緣由?！坝袀€(gè)女演員，楊德昌對(duì)她表現(xiàn)不滿意，就在她休息時(shí)，找來另外的人，演一遍給她看，再把她解雇掉。女演員差點(diǎn)瘋掉?！眳嵌ㄖt演這個(gè)角色的小兒子。“兒子覺得她很可憐，工具一般。吳定謙說了一句很經(jīng)典的話，楊德昌伯伯愛電影比愛一個(gè)人多。他那時(shí)候上高中，我們總跟他講，待人很重要。這個(gè)世界的很多事物，是因?yàn)槿舜嬖?，才有意義?！?br /> 　　　　最后一次見楊德昌，是吳念真帶著兒子在餐廳吃飯時(shí)的偶遇?！八嬖V我在弄一個(gè)卡通片。兒子很恭敬，叫他德昌伯伯。大家都很高興?！辈痪煤螅瑮畹虏チ嗣绹?，與吳念真郵件之間聯(lián)系。
　　　　吳念真記得最后一次收到楊德昌的郵件?！捌剿厮且粋€(gè)不談家庭、不談私事的人。那封信，他第一次講小孩，講得很溫暖。他說，此刻最快樂的事情，是兒子在那走，他拿著DV盯住他在看，看一個(gè)新的生命在一個(gè)新的世界嘗試。這是我第一次看見他很認(rèn)真地在那描述他身邊的事，也是最后一次?！?br /> 　　
　　　　鳳飛飛隨那個(gè)“只要努力就有希望的時(shí)代”去了
　　　　去年，一代歌后鳳飛飛香消玉殞。吳念真在博客上寫道，他所記得的鳳飛飛，是曾經(jīng)用歌聲撫慰成千上萬離鄉(xiāng)背井的年輕游子，以及那個(gè)相信“只要好好努力，我的未來就一定有希望”的單純的年代。
　　　　“鳳飛飛，典型的鄉(xiāng)下姑娘，長得不是特別好看，剛出道很辛苦。有的歌星，是讓人癡迷的、讓人產(chǎn)生性幻想的，鳳飛飛不是。她是給人安慰的。尤其是安撫了當(dāng)年成千上萬背井離鄉(xiāng)在工廠做工的女孩。”
　　　　吳念真迄今記得朋友給自己講過的一個(gè)故事?！霸谝粋€(gè)日本人的工廠，老板因?yàn)橐幻せ剂藗魅静?，要她?dāng)晚離開。那個(gè)女生就哭。我朋友勸她，治好就來上班，就好了。她說，我上班還可以養(yǎng)活家里，現(xiàn)在不上班養(yǎng)自己都沒辦法，家里實(shí)在太糟糕了。待朋友上班回來，發(fā)現(xiàn)這名女工已經(jīng)吊死在浴室里。那天晚上，朋友在宿舍里怎么也睡不著，就聽收音機(jī)，聽《B城故事》，邊聽邊唱，突然想，會(huì)不會(huì)吵到別人，便把耳機(jī)摘掉，這才發(fā)現(xiàn)幾乎全寢室的人都在唱。”
　　　　拍一部講述女工的電影《本命》，是今年吳念真最想做的事。
　　　　“那時(shí)候，大家都想，賺錢就可以寄回家，以后在城里可以有一棟房子，有一段美好的戀情，有個(gè)太太。愿望都不大。我32歲住進(jìn)第一棟自己買的房子，買的時(shí)候29歲，我的同學(xué)二十五六歲時(shí)都已經(jīng)買房子了。算房價(jià)和你的薪水，那時(shí)候你感覺是有希望的?，F(xiàn)在年輕人想買房子，可能一輩子根本買不到。愛情？沒有房子，愛情常常會(huì)不確定。工作？停留在一個(gè)階段。以前臺(tái)灣人，都不怎么想我要往外去做什么?，F(xiàn)在都想，我要不要到大陸去，我要不要到哪里去。他們對(duì)未來充滿了彷徨、不確定?，F(xiàn)在大學(xué)生的薪水，基本上退后到14年前。老實(shí)講，很多人看不到，到底我的前途在哪里？念了這么多書，這些書能在生計(jì)上對(duì)我有多少幫助？都很困惑?！?br /> 　　
　　　　“怎么處理自己的后事都跟兒子講過”
　　　　吳念真說，自己常有“壓抑的憤怒”，會(huì)因?yàn)椤靶挠杏喽Σ蛔恪倍鴳n傷，但不悲觀?！拔覍?duì)社會(huì)還是有期待的，希望會(huì)更好。我喜歡一句話——熱心度灰色人生?！?br /> 　　　　看到家鄉(xiāng)醫(yī)院要籌款建老人醫(yī)療大樓，他幫著拍了兩則公益廣告，“當(dāng)年窮困人家很多，礦工受傷要住院、開刀，醫(yī)院讓付不起醫(yī)療費(fèi)的病人也可安心養(yǎng)病，出院時(shí)只要寫字條以后慢慢還就好，當(dāng)?shù)V工的父親以及姑姑都曾經(jīng)受過這個(gè)醫(yī)院的照護(hù)?！?br /> 　　　　來上海書展之前，吳念真剛拍攝完一個(gè)關(guān)注老人骨質(zhì)疏松的公益廣告?！斑@在臺(tái)灣很嚴(yán)重。老人自己住。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)爸爸媽媽身高矮了超過三厘米，常常抱怨腰酸背痛，或整個(gè)行動(dòng)已經(jīng)變得緩慢，要去看醫(yī)生。醫(yī)生說，骨質(zhì)疏松造成的人的疼痛，相當(dāng)于女人生小孩?！?br /> 　　　　關(guān)注這些，在吳念真看來就是關(guān)心未來的自己?！?5歲時(shí)，我和太太就探討過‘老’這個(gè)問題。怎么處理自己的后事，我們都跟兒子講過。太太買保險(xiǎn)的時(shí)候，連看護(hù)險(xiǎn)都買。我們只有一個(gè)小孩,不想成為他的負(fù)擔(dān)?！?br /> 　　　　年屆六十的吳念真說，人生下來能為這個(gè)社會(huì)做什么事情很難說，但是起碼不要成為別人的負(fù)擔(dān)?！斑@是為善的第一步?！?br /> 　　
　　
　　
　　
　　
　　原來，故事可以這樣寫；
　　原來，生活可以這樣讀；
　　原來，過去可以這樣念；
　　原來，現(xiàn)在可以這樣悟；
　　原來……
　　
　　沒有華麗的言語，沒有故作姿態(tài)的文字，只是淡淡地，默默地，潛入了你內(nèi)心的深處。
　　
　　一篇篇小故事，一首首小段子，仿若在你耳邊輕聲低訴。鉛華裉去，歲月寂靜無聲，斗轉(zhuǎn)星移，剩下的，只有那段逝去的舊時(shí)光。
　　
　　讀著讀著，如同念真老師拉著我手，一步一步地走過那臺(tái)北的街頭，臺(tái)中的山丘，彰化的田尾，云林的夜總會(huì)，高雄的港口，花蓮的郵局，臺(tái)東的郎島村。
　　
　　書中的字，不再是文字，面成了一幅幅無聲似有聲的畫卷：我來到了臺(tái)北街頭，吃著方先生的爆米香，喝著阿伯用水壺高沖出來的面茶，抬頭張望，似乎看到了平溪的天燈，祈求愿望成真……這些陌生而又熟悉的情景，仿若在此生活了好長好長一段時(shí)間。
　　
　　我忘記了時(shí)間的流去，整個(gè)人已沉醉于此。一頁又一頁地翻開，如餓似渴。
　　
　　合上書本時(shí)，意猶未盡。
　　
　　我們所想到的臺(tái)灣，是溫暖、富饒的地域，它有很多明星，有很多會(huì)寫文章的人，余光中、龍應(yīng)臺(tái)，三毛，簡媜、吳念真。
　　
　　臺(tái)灣一直是一個(gè)淡淡的地方，就像這本書上寫的那種感覺。憤怒也是淡的，喜悅也是淡的，不過都是真實(shí)的情緒。也許正是因?yàn)檫@種淡，所以每個(gè)人都像悟透人生的哲人。每一句簡單的話背后都是生活中厚厚的積淀一下的沉穩(wěn)。
　　
　　我不知道書中的臺(tái)灣是現(xiàn)在的，還是以前的，如果是以前，那它現(xiàn)在改變了嗎？如果是現(xiàn)在，我有些不敢想象。
　　
　　書中的小人物都住的偏，不是山村，就是海邊，或是七八個(gè)人組個(gè)小村莊的小島上。書中沒有中心的燈紅酒綠和萬蝶齊飛，沒有政客的說辭和領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)勢。大家都是一起的。大家都不富，但是都不擔(dān)心。
　　
　　原始的風(fēng)貌。黔面的泰雅人。
　　
　　他們都保留著原來的習(xí)俗，不曾做一點(diǎn)改變，甚至更為崇信。他們中有人出去了，留下老幼。有人回來了，因?yàn)榧以谶@里。時(shí)間走得很緩慢，所有的人臉上都掛著笑容，與時(shí)間磨合地剛剛好。
　　
　　吳念真該是有多么喜歡臺(tái)灣，愛著著臺(tái)灣的一草一木，每一個(gè)人，每個(gè)人的每個(gè)動(dòng)作，每個(gè)空氣中的分子，每縷陽光，才能把這本書寫的如此溫暖。也許他愛，他原本愛，不過，在接觸這些不是知識(shí)分子的普通人的時(shí)候，他變得更愛了。
　　
　　出去走走吧，世界精彩得讓你想不到。原來的人們會(huì)想要去接觸一個(gè)更加新穎和創(chuàng)造的世界，但是，一個(gè)質(zhì)樸而原始的生活，每個(gè)人都快樂努力生活的世界，也許保留了生命最初的活力。
　　
　　“兩個(gè)簡單的字——生活”。生活是這么簡單。放開了，就好了。放不開的，他們交給了神。也許我們會(huì)指摘這種生活的沒有意義。
　　
　　不過，生活的意義究竟是什么？一個(gè)人感賜上蒼給予的一切，也許也是一種答案吧。
　　
　　
　　
　　
　　臺(tái)灣，是語文課本里余光中那一首《鄉(xiāng)愁》里飽含鄉(xiāng)情的島嶼，還有就是眼花繚亂的臺(tái)灣偶像劇。我對(duì)臺(tái)灣的印象，是令人垂涎三尺的士林夜市，還有為你二十四小時(shí)不打烊的誠品書店和浸透了書香的“二樓書店”。
　　吳念真，這個(gè)出生在臺(tái)灣知名礦區(qū)九份的文化人，以他作為電影人、作為詞作者、作為作家，更加作為一個(gè)道地的臺(tái)灣人的視角來解讀臺(tái)灣，解讀這一灣濃濃的真情。
　　在《念真情》中，吳念真用蘸滿深情的筆描繪了另一個(gè)臺(tái)灣，除去那些名聲在外的東西之后，最樸實(shí)也最臺(tái)灣的臺(tái)灣。
　　這個(gè)“臺(tái)灣最會(huì)說故事的人”細(xì)述人間邂逅。“臺(tái)灣念真情”其實(shí)是吳念真九十年代在 TVBS做的一檔介紹臺(tái)灣風(fēng)情的節(jié)目。由北及南，他和他的團(tuán)隊(duì)在臺(tái)灣島上一路行走，去尋訪那些幾乎要逝去的臺(tái)灣傳統(tǒng)，寫下這些文案，后期整理成這本令人溫暖的書。腰封上所寫的“熟悉而淡去的味道，熱望卻遠(yuǎn)離的人情＼我們逝去的，在那些鄉(xiāng)鎮(zhèn)角落依然有跡可循”便是對(duì)這本書最好的介紹。
　　吳念真在書中字里行間都流露著對(duì)這些街頭巷尾平凡的人的崇敬，因?yàn)樗X得他們，才是真真正正的臺(tái)灣的活力所在。他們用自己微薄的力量，守著那些被稱為臺(tái)灣根基的傳統(tǒng)文化。賣了一輩子面茶的阿公終于要退休了，電視團(tuán)隊(duì)想要買下他的水壺，阿公笑著說早已經(jīng)被別人連著車一起買走了，而且是個(gè)好價(jià)錢?！岸遥I去的人不是要當(dāng)古董，而是要繼續(xù)賣面茶呢。”自然而然地就可以想見忙碌了一生的阿公可以把傳統(tǒng)傳承下去的那種高興，那溫暖的真情?！奥牭桨⒐@么說，我們心里似乎感到安慰了一些。至少，在未來的幾年，在這個(gè)城市最深的夜里，我們?nèi)匀荒苈犚娔鞘煜ざ鴾嘏暮魡??！边@樣樸素卻浸滿深情的文字，只有吳念真這樣深愛著臺(tái)灣，崇敬著這些平凡人的人才能寫出吧。
　　還有臺(tái)北市呼喚記憶的迷香老人，新竹的泰雅部落、賽神豬的民俗，臺(tái)中大甲媽祖繞境燒香時(shí)那天下一家的溫情，南投的撿骨師，臺(tái)北縣以腳代手的口足畫家，花蓮快要消失的黥面工作室……這些帶有臺(tái)灣烙印的名字后面都是一個(gè)溫情而平凡的故事。于這些故事當(dāng)中，我能夠真真切切地高手到那份信念與樂觀。臺(tái)灣之所以為臺(tái)灣，不是因?yàn)槟且粌蓚€(gè)有名的代表人物，而是尋常巷陌中，繁華落盡的角落里，這些苦苦駐守著臺(tái)灣傳統(tǒng)或是堅(jiān)持而又努力的普通臺(tái)灣人。
　　“這輩子給我養(yǎng)分最多的是人，跟他們的教育程度無關(guān)。這時(shí)候，知識(shí)分子反而令人討厭。一些單純的人的想法會(huì)觸及到你，讓你發(fā)現(xiàn)，自己那些單純、美好的東西早就不見了?！?br /> 　　請(qǐng)循著這些單純與美好的溫情，丟掉旅游手冊上官腔地?cái)⑹觯S吳念真樸素而細(xì)致的文化描寫，去懂得臺(tái)灣，去理解臺(tái)灣的精神與故事。
　　請(qǐng)乘一葉扁舟，溯游這一灣真情。
　　
　　
　　這幾乎可以成為了解臺(tái)灣的必讀作品。
　　由北及南，吳念真團(tuán)隊(duì)在臺(tái)灣島上一路行走，但鏡頭里不見廣廈林立，但見一群群常常被聚光燈忽略的群體，一種種瀕臨失傳的技藝，一位位奮斗不息的草根。
　　這本書，沒有華麗的詞藻，也沒有感天動(dòng)地的情感。只有一份真情，流淌在字里行間。喜歡葫蘆吞棗的人不要讀此書，期待高尚神圣的臺(tái)灣形象的人不要讀此書。
　　閱讀此書，要慢，要逐字逐句，要身臨其境，要洗去浮躁以體味底層臺(tái)灣百姓。
　　認(rèn)識(shí)臺(tái)灣，固然可以從地圖、旅游攻略中概覽，但如果要真正感知臺(tái)灣，要了解這里的風(fēng)土人情，必然要從書中那些尋常巷陌、草根人生中體悟。
　　賣茶老人、堅(jiān)守的劇場人、動(dòng)物園長、口足畫家、礦坑世界的人們、迎神誕的人、小飛俠、撿骨師……這些陌生的人背后都有一個(gè)精彩的故事。也許不神圣，但感人至深。我們太習(xí)慣于宏大敘事，以至于有時(shí)會(huì)忘記，生活其實(shí)很平凡。一個(gè)人默默地做好一件事，一件他畢生堅(jiān)持的正確的事，關(guān)乎家族信仰，關(guān)乎人生價(jià)值，這樣的人生足以讓人敬佩。
　　關(guān)于地域歷史變遷，傳統(tǒng)文化式微，平靜的文字?jǐn)⑹鲋杏行┰S無奈，感傷。似乎作者意識(shí)到無論一小撮人如何奮力守住傳統(tǒng)薪火，時(shí)代浪潮終會(huì)撲滅它。趁著時(shí)光還在，趁著人們還在行動(dòng)，何妨用鏡頭、文字記錄下最后的掙扎，往后哪怕它們真的消失，也不至于那么失落。
　　作品不浮華，簡潔的文風(fēng)可看到作者的真誠?！耙痪啪牌吣辏?，我們?nèi)嗽谝颂m”這樣的開頭讓人愛不釋手?！皼]想到他可是當(dāng)仁不讓地當(dāng)場臭屁起來”“有差啦”“很雞婆”……一開始，你會(huì)受不了臺(tái)灣人怎么能這么嗲，但久而久之，你會(huì)愛上這種表述，這種非常直接、飽含情感、和善親切的臺(tái)灣腔。
　　好吧，這該是我寫的比較沒邏輯的書評(píng)了。一個(gè)個(gè)城市走，一個(gè)個(gè)人物的生活，很多感動(dòng)的細(xì)節(jié)，很多難以言表的傷感……我無法羅列一條線索，清晰地串聯(lián)它們。希望你們也能在慢慢的閱讀中發(fā)現(xiàn)臺(tái)灣，愛上臺(tái)灣。cxy
　　
　　正如某臺(tái)灣作者評(píng)價(jià)這本書：“這本書仿佛是一部地圖，導(dǎo)覽了繁華落盡的寂寞角落，每一篇散文，記錄了每一個(gè)風(fēng)華年代。曾幾何時(shí)，那鑼鼓喧天的小鎮(zhèn)，如今消失殆盡，只剩一條條寂靜小巷，見證歲月的流逝?！?br /> 　　
　　讀吳念真的書，覺得他是用心在講述一個(gè)個(gè)的故事，這些故事被過濾得不沾染一些的銅臭味，留下的只是人與人之間的真性情，讓人看得到希望，而不必讓渡給末世情結(jié)，再惡性循環(huán)，每況愈下。臺(tái)灣社會(huì)如此，大中華地區(qū)呢？為什么每天我們看到的新聞大多數(shù)是丑聞呢？
　　
　　吳念真說：“這輩子給我養(yǎng)分最多的人，跟他們的教育程度無關(guān)。有時(shí)候，知識(shí)分子反而令人討厭。一些單純的人的想法卻會(huì)觸及到你，讓你發(fā)現(xiàn)，自己那些單純、美好的東西早就不見了。”9月初他來重慶西西弗宣傳新書的時(shí)候，特意提到說，他的朋友們大多數(shù)都是下層民眾，因?yàn)樗约阂彩窍聦尤恕Ｖ挥姓嬲敢庥H近下層民眾，才能感觸到在經(jīng)濟(jì)迷潮中找不到方向的真性情?，F(xiàn)在大家不都說：“能用錢擺平的，都不是問題?！?br /> 　　
　　吳念真筆下的人間，總讓我想起王維的《桃源行》中的詩句：“月明松下房櫳靜，日出云中雞犬喧?！?/li>
　　吳念真筆下的臺(tái)灣，溫情，質(zhì)樸。
　　與過往對(duì)臺(tái)灣的印象截然不同，這里不喧囂，不躁動(dòng)。
　　讀著讀著，莫名感動(dòng)。
　　很想看看吳念真筆下的人和物，很想認(rèn)識(shí)他筆下的臺(tái)灣。
　　喜歡吳念真的文字，喜歡這樣溫情的臺(tái)灣。
　　每個(gè)小故事，都記錄了一個(gè)年代，讓人了解了臺(tái)灣90年代的生活情景，也了解了面茶、泰雅原住民等特有產(chǎn)物，在故事中感受到了最本初的生活，久違的人情味和漸行漸遠(yuǎn)的單純和美好的生活方式。懷著謙卑地心態(tài)，尊重和傾聽他人的故事，也許，感動(dòng)并不是困難的事。
　　臺(tái)灣人真的很在意作為一個(gè)臺(tái)灣人到底有沒有很愛臺(tái)灣這件事~
　　
　　也許是這片土地和這片土地上的人民曾經(jīng)太多的苦難，也許是因?yàn)榕_(tái)灣的面積不大，人也不多，臺(tái)灣人會(huì)認(rèn)真且由衷地去發(fā)現(xiàn)、珍惜和贊美每一寸土地、和身邊的人~
　　
　　記得去年環(huán)島的時(shí)候，同行的臺(tái)灣人會(huì)驕傲地向我推薦他們東部的水果是“全世界最好的”；他們會(huì)很得意的問你“大陸沒有這么高的山吧？！”，雖然我很囧的想“珠穆朗姆不就在大陸么……”，但臺(tái)灣人寶貝當(dāng)?shù)匾徊菀荒镜哪欠N神情還是讓我很有觸動(dòng)的；路過一個(gè)山谷，當(dāng)原住民的歌聲從山谷中飄出的時(shí)候，身邊的臺(tái)灣人瞬間興奮的尖叫到“厲害吧?。?！沒有話筒哦！！都可以唱這么大聲！??！”……連“馬總統(tǒng)”都號(hào)召年滿18的臺(tái)灣年輕人把騎單車環(huán)島一周作為送給自己的成人禮。其實(shí)也許不用他號(hào)召，很多臺(tái)灣人早已上路，用心將自己生活的土地“走透透”了。
　　
　　吳念真是一個(gè)很真的臺(tái)灣人，他有細(xì)膩的情感，常能準(zhǔn)確的感知和捕捉人間蕩漾的真情，他用優(yōu)美而平實(shí)的文字記錄著臺(tái)灣人的平常生活。他懷著濃濃的愛意繞著寶島一路走過來，寫過來，上山下海，找到的采訪對(duì)象個(gè)個(gè)人生精彩。是不是那一代臺(tái)灣人中有意思有故事的人都被吳念真找到了呢？當(dāng)然不是。其實(shí)每個(gè)人都是有故事的人，只是講出來未必有人聽，聽到的人未必會(huì)聽出其中的價(jià)值，發(fā)現(xiàn)價(jià)值的未必會(huì)寫?？催^這本書，我相信吳念真只是懷著謙卑地心態(tài)，尊重他遇到的每一個(gè)，耐心傾聽著他們的故事，并把自己的人生揉進(jìn)別人的故事，最終坦白的一并向讀者道出。這樣的故事很難不感人，這樣的一個(gè)人，也很難讓人不喜歡。
　　
　　但還是覺得這本書沒有吳念真的《這些人，那些事》好看~畢竟這本書是由電視節(jié)目的旁白整理而成。
　　
　　最近還買了《一個(gè)一個(gè)人》，接下來要看一看大陸人的故事~
　　
　　吳導(dǎo)真的很會(huì)講故事，但請(qǐng)一定不要一次讀很多個(gè)故事。
　　因?yàn)闀?huì)消化不良，
　　因?yàn)槊總€(gè)故事都有自己的主角，自己的故事
　　
　　以前看書喜歡看完一本再看下面一本
　　現(xiàn)在變得隨意起來，拿得起、放得下
　　所以這本書很適合這樣的心情來讀
　　
　　
　　靜靜的雨夜，橘黃的暖光，一杯香茗，一本《臺(tái)灣念真情》，老先生就坐在我對(duì)面娓娓道來了。透過樸實(shí)真切的言語與文字，我感受到撲面而來清新的泥土氣息，鮮活純真的阿公、阿伯、阿嬤，動(dòng)人的美麗傳說，堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)著的那份平凡……有人說吳念真的作品很“文藝”，我卻覺得他的作品比時(shí)下許多所謂的“文藝作品”要實(shí)在得多，還是真情最能打動(dòng)人，那些來自“最底層”的聲音、面容最能觸人心弦。
　　- 作為我讀吳念真的第三本書, 這本是比較'不好看'的一本.
　　
　　- 它不好看不在於作者的文字能力, 也不完全在於書中的各個(gè)故事比較重複相似. 而是在於, 這本書的故事, 是關(guān)於九十年代末的臺(tái)灣. 對(duì)於我來說, 這一時(shí)期的臺(tái)灣, 是比較沒有那麼'好看'的.
　　
　　- 因?yàn)? 九十年代末的臺(tái)灣, 經(jīng)濟(jì)已經(jīng)發(fā)展起來了, 不像八十年代初的臺(tái)灣, 還在思考自己的路向, 在初嚐經(jīng)濟(jì)起飛, 走向大發(fā)展的未知?dú)q月中前後猶豫, 那種鄉(xiāng)愁, 反思, 非常動(dòng)人.
　　
　　- 九十年代末的臺(tái)灣, 也不像今天的臺(tái)灣那樣, 充滿文化的自信, 身份議題相對(duì)來說已梳理清晰, 對(duì)主流發(fā)展的反思也多了, 民間力量很強(qiáng), 真的很愛這片土地, 年青人新世代開始接棒.
　　
　　- 總的來說, 九十年代末是尷尬的, 在我的印象中, 是灰灰濛濛的, 總是覺得自己很悲哀, 但歷史遺留下來的問題, 矛盾還未解開. 反正就是壓抑.
　　
　　- 這只是我的印象, 沒有理論基礎(chǔ). 但因?yàn)檫@偏見, 我在看吳老師的這些十多年前的文章, 就像帶了有色眼鏡般, 讀時(shí)總覺得不是我最喜歡的臺(tái)灣.
　　
　　- 雖然如此, 你不能不配服臺(tái)灣有像吳念真這樣的文化人/媒體人, 真的三年來堅(jiān)持'臺(tái)灣走透透' (那時(shí)宋礎(chǔ)瑜好像也有做類似的政治秀, 但品位差很遠(yuǎn)啦), 介紹自己的風(fēng)土人情, 讓大家來關(guān)心自己的島.
　　
　　- 打一個(gè)叉, 臺(tái)灣有一個(gè)叫"一步一腳印'的節(jié)目, 很好看的, 其實(shí)挺像這書中的那些故事, 但更有正面的能量.
　　
　　- 另一個(gè)讓我覺得這本書沒有那麼好看, 是確實(shí)是故事很多, 但都挺類同.在電視上看可能不會(huì)覺得, 因?yàn)楫嬅娌灰粯? 但文字就會(huì)疲累了.
　　
　　- 不過話說回來, 比起很多地方, 臺(tái)灣的真情其實(shí)是很好看的.
有味，不錯(cuò)
被《臺(tái)灣念真情》的各種溫暖感動(dòng)。
我好像記得，我看龍應(yīng)臺(tái)的文章，當(dāng)時(shí)也覺得臺(tái)灣感覺挺好的
封面居然是阮義忠的作品這本書里有提過阮義忠嗎
木有~~就是前言里面好像說了一下照片是他的作品，書內(nèi)其余地方就沒有照片了~就封面而已~
額。。。。。我剛看阮義忠的人與土地里面還介紹封面這張照片拍的過程講的還很細(xì)
最好的時(shí)代只出現(xiàn)在伍迪艾倫的《午夜巴黎》。但是幸運(yùn)者的勇氣在于接受自己所在的時(shí)代，并且逆風(fēng)而行。

臺(tái)灣念真情1:之尋找臺(tái)灣角落

用戶評(píng)論 (總計(jì)31條)

推薦圖書

相關(guān)圖書