慾望街頭

用戶評(píng)論 (總計(jì)12條)

•   　　 看時(shí)光飛逝，我回首從前，在2011年5月17日這個(gè)神圣的日子，偉大而正確的北方謙三小組，光榮誕生！！
  　　 雖然兩天后豆娘才承認(rèn)并與我們建交，但美利堅(jiān)合眾國(guó)特派駐華使節(jié)麥當(dāng)勞先生第一時(shí)間就發(fā)來(lái)賀電，并為紀(jì)念這個(gè)美妙的日子，特地將訂餐電話改成了517517。這份深情難舍難了，以至于在我金色夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候，多次夢(mèng)到豬柳雅蛋。
  　　 令人欣喜的是，經(jīng)過(guò)一年多的發(fā)展，我們的隊(duì)伍迅速壯大，跟最開始只有我一個(gè)人光榮綻放相比，現(xiàn)在小組已經(jīng)有了六名組員??！年增長(zhǎng)率高達(dá)500%?。∽屛覀冇肋h(yuǎn)銘記這幾個(gè)名字吧！青柳雅春（這是我的金主）、飛行的理由232、下限走失中（這倆估計(jì)是誰(shuí)的馬甲）、布魯托（靠我們真的有組員好不好）、東眉篤哉（為了小組的發(fā)展急得棒槌學(xué)堂都打不開了）以及取締役代表名偵探季生（有你才有溫暖的家）。。。
  　　 而所有的這一切一切，我們應(yīng)該感謝日本推理作家協(xié)會(huì)的前會(huì)長(zhǎng)北方謙三老師！謙三老師的作家生涯可謂一波三折，最開始以純文學(xué)作品青澀出道，之后以冒險(xiǎn)冷硬小說(shuō)走紅，最后轉(zhuǎn)型為歷史作家橫掃文壇。建樹方面，歷史小說(shuō)有分量的獎(jiǎng)他幾乎都拿了一遍，推理小說(shuō)也拿了推協(xié)（就是本作啦），唯一有些遺憾的是幾次入圍直木而沒有受賞。不過(guò)北方謙三是史上第一位沒有得獎(jiǎng)的直木獎(jiǎng)評(píng)委，并且正是他的堅(jiān)持才成功狙殺了橫山秀夫的《半落》，導(dǎo)致秀夫一生負(fù)氣成今日，從此君王不早朝。
  　　 北方謙三轉(zhuǎn)型之前，被譽(yù)為日本冷硬小說(shuō)的旗手。他跟逢坂剛、大澤在昌等人幾乎同時(shí)在上世紀(jì)80年代初嶄露頭角，主攻方向也接近。在生島治郎之后，繼承了冷硬派的衣缽，一度與本格及社會(huì)派呈分庭抗禮之勢(shì)。（上面這段都是我臆測(cè)的你們聽聽就好）
  　　 說(shuō)起這三類小說(shuō)的區(qū)別呢，雖然廣義上都是推理小說(shuō)，差別還是蠻大。冷硬派是不管有事沒事，干吧爹！哐哐哐！本格派是沒事找事，坑爹??！嗷嗷嗷！社會(huì)派是必須找出一事兒，實(shí)在不行就干爹吧！啪啪啪！
  　　 本作就屬于典型的哐哐哐之作。主人公川本高志原本只是歌廳侍應(yīng)生，為了救一個(gè)討債公司的大哥而對(duì)他的敵人大打出手，并因此丟了工作。他為什么要出手呢？因?yàn)檫@樣很酷很冷很硬。之后他開始替大哥討債，打打殺殺，夠狠夠兇夠拽。最后大哥被砍死了，他把砍死大哥的人砍死了。但是他的情兒出賣了他，為什么呢？因?yàn)樗？岫暗那閮河掷m(xù)上了。
  　　 縱覽全篇也就這樣了，再摔兩把吉他高志就可以謝霆鋒了。北方謙三老師的聰明之處在于他自知不可能永遠(yuǎn)因?yàn)閻鬯詯郏?dāng)晚與你記住蒲公英今晚就偏偏想起風(fēng)的清勁了，華麗的轉(zhuǎn)身，我還會(huì)大跳呢！你本事你走兩步，跟我走兩步?。?br /> 　　 最后我呼吁一下啊，冷硬派再怎么差畢竟也是真槍實(shí)彈，不至于借位耍流氓。與其讓你在社會(huì)派枯萎，寧愿你犯錯(cuò)后悔，讓你飛向本格的世界，留我獨(dú)自傷悲。與其讓你在我書評(píng)憔悴，寧愿你受傷流淚，莫非要你嘗盡了書托的苦悲，才懂季生可貴。
  　　
  　　
•   　　《孟子》中提到“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫?！?
  　　
  　　推理小說(shuō)從最初的神探類型，發(fā)展到后來(lái)的硬漢派，其主角形象逐漸被打下神壇。主角們不再是聰明絕頂、身懷絕技、品格高尚的神探，而是降格為有著傷痛情感、愛恨情仇，甚至有些市儈的普通人。因此，雖然這樣的主角被稱為是“硬漢”，可根本就做不到孟子的“大丈夫”三原則，他們也會(huì)為生計(jì)發(fā)愁為生活奔波，為了得到報(bào)酬養(yǎng)活自己而去打架。在現(xiàn)在社會(huì)里，因?yàn)橛蟹傻募s束，也不會(huì)像古代俠客那樣快意恩仇，更多的是現(xiàn)實(shí)社會(huì)下的苦悶與無(wú)奈。
  　　
  　　和美國(guó)的硬漢派不同，日本不會(huì)像美國(guó)那樣槍支泛濫，不用提防突然間會(huì)挨子彈，打架的手段也歸于原始。在這本書里就是，有些打架是赤手空拳在打，有時(shí)卻只動(dòng)用扳手、鐵棒，雖然沒有了挨子彈那樣的一擊斃命，卻延長(zhǎng)了自身所承受的肉體的苦與痛。為了表現(xiàn)“冷硬”，作者使用“狹窄壓迫的簡(jiǎn)短文句”來(lái)描寫故事，使讀者深入到這個(gè)冷酷的世界中去。故事發(fā)生的時(shí)間也選擇在年關(guān)前后，其寒冷的季節(jié)也加重了冷的氣氛。想一想那個(gè)場(chǎng)景，雪花紛飛的陰冷季節(jié)里，一個(gè)孤獨(dú)的男人踽踽行走在黑暗的街頭。
  　　
  　　川本高志是那種擅于打架的人，而且特別喜歡“打人專打臉”（就字面上的意思），又是“被人打了臉，一定找機(jī)會(huì)再打回別人的臉”。他的做事原則很簡(jiǎn)單，即“以德報(bào)德，以直報(bào)怨”。他不會(huì)像我們常常所說(shuō)的“以德報(bào)怨”（這是一種理想境界，一般人都做不到），因?yàn)樗皇且粋€(gè)普通的日本流氓式人物。在丟掉工作之后，為報(bào)答室田為自己提供的高額薪資的工作的恩情，在被人抓住以武力的威脅及金錢的誘惑下毫不所動(dòng)，可算是“以德報(bào)德”（同時(shí)也表現(xiàn)了主角“硬”的一面）。而被人打了之后，一定要找機(jī)會(huì)還回去，讓他方嘗盡一切他所受的苦痛，可算是“以直報(bào)怨”。
  　　
  　　但是，高志的“冷硬”并非百分百的地方在于他有情意，不會(huì)將事情做到恩斷義絕。雖然說(shuō)他包養(yǎng)了兩個(gè)女人，還去XX女律師，但對(duì)于女人們，他雖保持一貫的冷漠，但心中的那一團(tuán)熱情的火焰是撲不熄的，在想到已經(jīng)分手的女人可能被人打之后，亦然趕赴到她的身邊。縱然最后還是吃了女人的虧，卻也沒有什么怨言，表現(xiàn)出一定的紳士風(fēng)度。
  　　
  　　正是在這樣多所限制毫不自由的社會(huì)里，我們才更渴望著讀到像這樣冷硬的作品。這樣的小說(shuō)就像是一扇窗，通過(guò)這扇窗來(lái)窺視主角的愛與恨、行與動(dòng)，來(lái)、對(duì)世俗不滿進(jìn)行某種渲泄與排解。
  　　
  　　只是，對(duì)于這種日式的“硬漢文化”（說(shuō)成是“流氓文化”會(huì)更好一些），做為中國(guó)的讀者缺少了一種文化上的共鳴，我們難以深切的體會(huì)到其中的深層涵義。另外，以“推理”的要求來(lái)看這部小說(shuō)，明顯又是不可格的，除了主角一路上冷酷到底外，并未見到什么本格上的優(yōu)勢(shì)（甚至室田之死的兇手最后也沒有說(shuō)是哪個(gè)人）。
  　　
  　　若是以單純的“硬漢”小說(shuō)我會(huì)打給高分，但因?yàn)槭钱?dāng)成推理小說(shuō)來(lái)看的，只給三星。
  　　
•   　　解說(shuō)
  　　
  　　生島治郎
  　　
  　　 有一段時(shí)期，很熱衷於喬塞·喬凡尼的作品。
  　　 這位曾進(jìn)過(guò)監(jiān)獄的科西嘉作家，生動(dòng)地刻劃出可稱之為法國(guó)犯罪組織內(nèi)幕的世界。
  　　 那是沒有美國(guó)黑社會(huì)組織那樣練達(dá)考究，也非都會(huì)風(fēng)格，更非合理性的世界，毋寧是具草莽色彩、孤立離群的世界，所以，更重視義理人情。
  　　 亦即，喬凡尼以簡(jiǎn)潔的文體適切、且毫不留情的勾勒出「夥伴」（milieu）而非「組織」（syndicate）的世界。
  　　 其簡(jiǎn)潔的文句絲毫不具感傷，甚至有點(diǎn)冷酷無(wú)情?；蛟S是岡村孝一流暢的譯筆也有關(guān)係，反正，我非常欣賞這樣的文體。
  　　 欣賞的結(jié)果，自己忍不住也在想：日本的流氓難道不能也用這樣的筆調(diào)去刻劃？
  　　 包括流浪漂泊小說(shuō)在內(nèi)，日本自古就有流氓小說(shuō)存在，卻因?yàn)樽髡哌^(guò)度傾向於流氓社會(huì)，而描寫成任俠尚義的社會(huì)型態(tài)，導(dǎo)致與現(xiàn)實(shí)社會(huì)產(chǎn)生距離感。最重要的是，未能出現(xiàn)刻劃生動(dòng)的作品！
  　　 因此，我首先想到的並非要刻劃現(xiàn)實(shí)的流氓社會(huì)，而是將過(guò)去的流氓社會(huì)以一種「夥伴」型態(tài)予以描述，實(shí)現(xiàn)喬凡尼式的風(fēng)格。於是我選出在名氣響亮的流氓中，最孤立也最幻滅的國(guó)定忠治為對(duì)象，藉其左右手日光的圓藏之觀點(diǎn)加以勾勒。結(jié)果，完成了短篇作品《破戒的疾風(fēng)》。
  　　 實(shí)際著手後才知，想呈現(xiàn)出像喬凡尼那樣的世界是何等困難。目前，我明明打算繼續(xù)創(chuàng)作這樣的作品，卻終至不得不放棄。
  　　 然後，北方謙三的作品問(wèn)世後，對(duì)於我自己力有未逮之事，這位年輕人居然能輕鬆完成，不禁羨慕不已，同時(shí)也有一種歡愉——終於有人替我達(dá)成希望！
  　　 北方謙三的作品描寫的並非流氓社會(huì)，只是一則孤立的男人之故事。
  　　 假定流氓是叛逆者，是社會(huì)的毒瘤，那麼，流氓社會(huì)應(yīng)該有獨(dú)特的規(guī)則、戒律存在。但，日本的流氓社會(huì)雖是叛逆者的集團(tuán)，卻仍偏向過(guò)去任俠社會(huì)的戒律、規(guī)則，他們並不孤立，在集團(tuán)中緊抓住呆板而陳舊的戒律、規(guī)則，未能顯示出鮮明且具個(gè)性的生活態(tài)度。
  　　 實(shí)際上卻非如此，只有表現(xiàn)出鮮明的生活態(tài)度，才能在流氓社會(huì)中往上爬。但，我們卻見不到。
  　　 侷限於呆板的義理人情，在不替世間帶來(lái)困擾的前提下偷偷生存，這就是刻板的日本流氓。
  　　 但，北方謙三刻劃的男人們卻無(wú)那種呆板心態(tài)，他為照自己希望的方式生活，也為此走在律法邊緣的窄路上。在此意義下，即使他們的職業(yè)並非流氓，卻也是踩在叛逆基點(diǎn)上的人物。
  　　 譬如，本書《慾望街頭》，主角川本高志原本只是二十五歲的小混混，卻以自己的全副身心去開拓自己想要走的路！在此意義下，他的志向不可謂不高，也因此，作者才會(huì)以「高志」為其名。
  　　 高志的生活態(tài)度是一種貫徹自己意志的認(rèn)眞，鮮明的壓迫住讀者胸口。面對(duì)可能只能容納一個(gè)人擠入的狹窄巷道，高志硬生生將自己的身體擠進(jìn)去！因?yàn)?，除了擠身巷內(nèi)，沒有其他的生存下去之路。
  　　 或許有其他的路可走也不一定，但，高志不想選擇其他路，因?yàn)樗X得若是這樣做，倒不如死掉算了。
  　　 為了引導(dǎo)讀者進(jìn)入這種窄巷，讓讀者與高志的心情一體化，北方謙三不得不堅(jiān)守高志的觀點(diǎn)。讀者只能從高志這一扇窄窗窺看這個(gè)世界。
  　　 強(qiáng)調(diào)這種狹窄壓迫感的是簡(jiǎn)短文句，極主觀又簡(jiǎn)短。因此，讀者不論願(yuàn)意與否，都得與高志基於相同觀點(diǎn)來(lái)深入事件，也藉此而能將高志的心情轉(zhuǎn)換為自己的心情。亦即，讀者不得不深入作品的世界！
  　　 令我咋舌的是作者的此種技巧。如果文章艱澀難懂，讀者根本不可能會(huì)深入此一狹窄世界。能讓讀者深受吸引，想要看個(gè)究竟（而且是很自然的安排，不會(huì)使讀者覺察到作者意圖），這就不僅純靠技巧能夠達(dá)成，而是作者本身具有某種特殊的才華。當(dāng)然，另外一點(diǎn)也必須是作者和主角合為一體，才足以展現(xiàn)此種魔力。
  　　 也就是說(shuō)，北方謙三有某些部分與主角產(chǎn)生共鳴，抑或他也曾有過(guò)能引發(fā)共鳴的生活體驗(yàn)。
  　　 但，事實(shí)上，北方謙三並無(wú)川本高志那樣的經(jīng)驗(yàn)。問(wèn)題在於：作者無(wú)論企圖刻劃何種虛構(gòu)世界，還是無(wú)法跳脫自己的心情或經(jīng)驗(yàn)的範(fàn)疇。那麼，北方謙三是對(duì)川本高志著迷？
  　　 唯其如此，他才可能視高志的觀點(diǎn)為自己的觀點(diǎn)，並予以適切刻劃。也唯有對(duì)高志的生活態(tài)度產(chǎn)生共鳴，才能以省略無(wú)謂說(shuō)明的簡(jiǎn)潔文句，藉著如砌磚牆般的反覆堆積，巧妙的刻劃出其心情，同時(shí)，明確的讓我們了解到叛逆的基點(diǎn)。
  　　 北方謙三的作品即藉著對(duì)這種世界的刻劃，開創(chuàng)出日本大眾文學(xué)的新領(lǐng)域，就像喬塞?喬凡尼在法國(guó)的成就一樣，確立了嶄新的冷酷無(wú)情派範(fàn)疇，卻又與喬凡尼的風(fēng)格截然不同。
  　　 似此，他很確實(shí)的完成我曾經(jīng)希望實(shí)現(xiàn)卻一直無(wú)法達(dá)成的夢(mèng)想。
  　　 哈梅特（Hammett）、錢德勒（Chandler）、麥當(dāng)納（Macdonald）死後，有人說(shuō)美國(guó)的冷酷無(wú)情派已告沒落，我認(rèn)為，原因之一在於觀點(diǎn)的確立。哈梅特、錢德勒、麥當(dāng)納他們皆是透過(guò)各自不同的具吸引讀者魅力的觀點(diǎn)來(lái)與讀者溝通。
  　　 這種觀點(diǎn)即為山姆·史培德（Sam Spade）、康提連達(dá)·歐普(Continental Op），菲力浦·馬樓（Philip Marlowe）、盧·亞契（Lew Archer）的觀點(diǎn)，但是，現(xiàn)在的美國(guó)冷酷無(wú)情派小說(shuō)裡，卻無(wú)法創(chuàng)出如此具魅力的觀點(diǎn)。
  　　 所謂的觀點(diǎn)，乃是作者引導(dǎo)讀者進(jìn)入作品世界的那扇窗，以電影而言，即為銀幕。
  　　 但是，它不能只是介紹事件經(jīng)過(guò)的透明之窗，必須除了透明，同時(shí)又兼具窗本身的個(gè)性與魅力。唯有設(shè)定這樣的一扇窗，冷酷無(wú)情派的先驅(qū)們才能脫離偏重詭計(jì)的泥沼之非現(xiàn)實(shí)推理作品領(lǐng)域，得以確立現(xiàn)實(shí)且深具趣味性的推理小說(shuō)世界。
  　　 北方謙三的作品正是踩在這種冷酷無(wú)情派小說(shuō)的定石上，卻又能憑藉自己獨(dú)特的觀點(diǎn)更向前邁出一步。
  　　 他可謂是新冷酷無(wú)情派之星！
  　　 對(duì)於這位能輕鬆攀登上昔日我想攀爬卻無(wú)法爬上的頂峰之作家，我既感到羨慕，又由衷的共鳴與欽佩！
  　　
•   原來(lái)季生桑你還是這么大的官
•   哈衣！
•   這個(gè)名偵探了不起！
•   這本書真的有那么差嗎。。。
•   根本就沒法當(dāng)成推理小說(shuō)來(lái)看，小五你看了之后就知道了。
•   你有這本書嗎？
•   我沒有實(shí)體書，看的也是電子檔。
•   請(qǐng)問(wèn)喬塞·喬凡尼是誰(shuí)。。
•   我也不認(rèn)識(shí)。

相關(guān)圖書

• 科學(xué)先導(dǎo)
• 女賊
• 娑羅鶴變?cè)姼?/a>
• 1987全國(guó)傳奇故事佳作選
• 教育究竟是什么?
• 彷徨少年時(shí)
• 愛麗絲學(xué)園vol 02
• 情深無(wú)怨尤
• 愛麗絲學(xué)園vol 04
• 愛麗絲學(xué)園vol 06
• 愛麗絲學(xué)園vol 07
• 熾情曼陀羅
• 愛麗絲學(xué)園vol 08
• 暗夜行
• 失去的愛情
• 八十年代看過(guò)來(lái)
• 影視作品分析
• 數(shù)碼攝影工坊
• 一杯熱奶茶的等待
• 多維視角下的漢語(yǔ)修辭學(xué)
• 童話大世界
• 文化的盛殿
• 富爸爸窮爸爸
• 初等數(shù)學(xué)復(fù)習(xí)及研究
• 世界傳奇故事100篇