出版時間:2012-5-22 出版社:聯(lián)合文學(xué) 作者:張讓
前言
作者序在官感中 早餐完,照例磨豆子泡咖啡。磨時香不可言,有時簡直聞香就好,不必泡不必喝了。然後端了咖啡進書房,開始工作。咖啡喝完擺在一邊,杯底點滴殘留仍散發(fā)誘人濃香。這早晨泡咖啡(或泡茶),是每天愉快的開始?! ≡趯憽秳x那之眼》、《急凍的瞬間》和《當(dāng)世界越老越年輕》那些年間,一方面雖然比較專注在時間空間的敘述沉思上,一方面已經(jīng)想到相對於抽象思考和文字符號,更基本更直接可能也更重要的,官感的層面。於是有心寫本官感之書,談?wù)勓鄱巧噙@些形而下的東西,尤其是嗅覺?! ∪贿@書並不就是那本官感之書。不是很完足很系統(tǒng)的成品,而像我大多書,都是零零星星有意無意中寫成的。可說這種隨機的寫書方式近似生活家常,比較接近真實,有點隨意翻閱相簿的趣味?! 〗^大部分文字都在談吃,有些原在已停刊的《飲食》雜誌出現(xiàn),有些在《中國時報.人間副刊》、《世界日報.副刊》等。最早一篇是〈晚餐桌上的農(nóng)場〉。通常我很少想到寫吃,雖然文字裡經(jīng)常出現(xiàn)有關(guān)聲色觸味的描寫,但大多心力似乎自然而然優(yōu)先耗在無關(guān)現(xiàn)實的形而上追逐上。其實我二十多年前便開始想到吃的問題,主要是在飲食健康方面,還沒考慮到飲食的道德問題。到了寫〈晚餐桌上的農(nóng)場〉時,以戲謔筆法自嘲對肉食來源的隔閡和不安,我對吃已經(jīng)從飲食衛(wèi)生擴到道德層面,涵蓋了後來我每一飲食文字所觸及的議題,包括環(huán)保、動物權(quán)益,以及最私人的良心問題。這演變固然關(guān)係我個人意識的成長,也關(guān)係整體大環(huán)境的變化。兩者相輔相成,似雞生蛋蛋生雞,難說誰先誰後。 好像這書有多沉重似的!並不。從寫巧克力到蘑菇,筆調(diào)輕鬆調(diào)侃,寫的是官能享受。這時,抽象的文字碰到多采多姿的官感,一向的蒼白無能更強化千萬倍。我發(fā)現(xiàn)自己首先近乎徒勞地以文字捕捉甚至再現(xiàn)那些味覺全貌,然後企圖描述自己在與這些食物接觸交流過程中的身心狀態(tài),最後是去思考它們背後在歷史、文化和個人感情上的意義。主要還是在玩,採集蘑菇是玩,尋訪最好吃的巧克力、實驗做最好吃的巧克力蛋糕也是玩。寫這些文字時很放縱,快樂到近乎白熱,簡直就是奢侈。 談嗅覺這些篇也許是全書中最古老的,寫於動念探索官感不久以後,恐怕將近十年前了。時間不斷加速,要弄準(zhǔn)過去時點似乎越來越難,也許只是七、八年前也不一定。那時想寫一系列有關(guān)嗅覺的文字,譬如嗅覺在生活中的位置、嗅覺的描述、嗅覺的記憶、嗅覺的科學(xué)等,尤其是嗅覺記憶和文學(xué)中的嗅覺。隨手寫了幾篇,後來雖念念不忘,一直在留心觀察閱讀做札記草稿,畢竟讓其他事物分了心,沒有繼續(xù)?! 〉搅恕词痛蟛汀怠ⅰ闯缘牡赖罗q證法〉等篇逐漸加重,才真正觸及到我近年關(guān)切的核心,即人類怎麼能在自求生存同時又不造成太大傷害的問題。這裡的傷害包括對地球生態(tài),也包括對其他生物。這是個極大難題,自古存在,而未必有單一解答。我寫的是自己的體驗和思索,不過搔到表面的表面而已,覺得還有很多可寫。相對於科技以超高速滿足人類無窮慾望,人在道德意識上的進步卻不可原諒地緩慢,尤其在飼養(yǎng)和屠殺動物做為食物方面?,F(xiàn)在終於有越來越多的著作討論這問題,我一直張大眼睛看別人有什麼新發(fā)現(xiàn)新洞見。 最後寫米飯等於是寫飲食和文化出身的關(guān)係,從友箏「詆毀」米飯到回憶我母親做的「天下最好吃的」魚稀飯和芋頭飯,似乎繞了一圈,充滿感慨。我想談吃不免這樣,在口舌享樂後面,帶了鄉(xiāng)愁和慨嘆。飲食負(fù)載時間,正如建築負(fù)載空間,最終都是習(xí)俗和記憶,真正負(fù)載的是感情和文化、歷史。想不完,寫不完。
內(nèi)容概要
比你認(rèn)識的張讓多了一點愛恨苦甜,我們在這本小書裡吃到了天空和海洋、森林和土壤、詩和哲學(xué)?! ∪绻麣馕犊梢匝b瓶,我要裝一瓶高山空氣或鼠尾草香,隨身帶著。--張讓 嘗巧克力 融匯記憶和想像,又是天真和事故的混合。像性格複雜的人,有許多矛盾對立的成分,譬如鮮花和黑暗、甜蜜和苦澀、溫暖和惆悵。 吃野菇 是像餘香將散未散但始終懸在半空的那種滋味。像某種溫柔遙遠(yuǎn)的記憶,經(jīng)過最輕微的觸動悠然來到?! 〗烂罪垺 ≌糁髸r滿室微香,到了嘴裡一咬米粒散開,每一顆粒微微抗拒齒牙咬合的壓力,然後從容就義,釋出自身精華,淡淡的甜,些微果仁的香?! ∶詺馕丁 】澙@的氣味像一襲袍子,裹住時空,將歷史封在了裡面。氣味,像一封寄給未來的信。 本書主要談眼耳鼻舌這些形而下的東西,尤其是嗅覺。絕大部分文字都在談吃,有些篇章曾在報紙副刊或《飲食》雜誌發(fā)表?! 〔煌兑酝鶑堊尭行詢?nèi)斂的風(fēng)格,書中某些篇章寫到巧克力、蘑菇,筆調(diào)輕鬆調(diào)侃。張讓以文字捕捉、再現(xiàn)那些味覺全貌,描述自己在與這些食物交流過程中的身心狀態(tài),甚至去思考它們在歷史、文化和個人感情上的意義?!赐聿妥郎系霓r(nóng)場〉以戲謔筆法自嘲對肉食來源的隔閡和不安,觸及環(huán)保、動物權(quán)益及良心問題。〈石油大餐〉、〈吃的道德辯證法〉等篇論及人類怎麼在自求生存同時又不造成太大傷害的議題。最後寫米飯等於是寫飲食和文化出身的關(guān)係,從兒子「詆毀」米飯到回憶母親做的「天下最好吃的稀飯」,在口舌享樂後面,帶了鄉(xiāng)愁和慨嘆。
作者簡介
作者簡介張讓 曾獲首屆《聯(lián)合文學(xué)》中篇小說新人獎、聯(lián)合報長篇小說推薦獎、中國時報散文獎,並多次入選各家年度散文或小說選集。著作包括短篇小說集《並不很久以前》、《我的兩個太太》、《不要送我玫瑰花》、《當(dāng)愛情依然魔幻》,長篇小說《迴旋》,及散文集《當(dāng)風(fēng)吹過想像的平原》、《斷水的人》、《時光幾何》、《剎那之眼》、《空間流》、《急凍的瞬間》、《飛馬的翅膀》、《和閱讀跳探戈》、《當(dāng)世界越老越年輕》、《高速風(fēng)景》、《兩個孩子兩片天》(與韓秀合著)、《旅人的眼睛》、《一天零一天》,以及兒童傳記《邱吉爾》等,並譯有童書《爸爸真棒》,與小說集《初戀異想》、《感情遊戲》、《出走》和非小說《人在廢墟》。現(xiàn)定居美國紐澤西州。
書籍目錄
自序:在官感中I,上館子1,晚餐桌上的農(nóng)場2,我的菜裡有根頭髮II,巧克力3,不要給我巧克力4,巧克力不傳奇5,從前當(dāng)巧克力還年輕6,巧克力手記III,蘑菇7,快樂獵菇人8,獵森林母雞的日子9,躺在菇上抽水煙10,蘑菇派和毒菇湯11,麝香魔菇-松露IV,氣味12,裝一瓶鼠尾草香13,氣味穿遊14,文字乾燥花15,不必是酒神信徒VI,我在故我吃16,石油大餐17,吃的道德辯證18,今天不素食?V,吃飯19,天下最好吃的稀飯20,米飯大事
編輯推薦
飲食名家焦桐美味推薦!
圖書封面
評論、評分、閱讀與下載