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前言

　　多年來無論書寫、上課或講演，「島與海」是我試著一再闡述，並不斷拓展與深化的題目，為的
是想讓這並不自覺與海有關的海島願意轉頭看見海。
無垠對比有限，大海雖然如天險般阻隔海島，但確實也提供海島無窮的向外探索機會。
　　讀了夏夏《煮海》這部小說，訝然於原來島與海也可以用這麼美的方式延伸開展。
讀完這本書後，感想一如書中第十四章中出現的那一句話：「永遠無法從別人身上得到自己沒有的，
卻是透過對方看見自己缺少的。
」　　《煮海》寫的是雨季中島嶼受困於風浪，人受困於離島的故事。
人物、場景都出乎意料外的簡單；幾個在地人，幾個外來者，其他或與情節有關的一切，都矇矓在這
片風雨之外。
　　一季風雨，中斷了的航班隔離了這座海島，進不來的和出不去的，世界被暫時隔離在遙遠而無著
的雨聲以外，舞臺於是濃縮於人世的邊緣角落。
受困的每個人都成了群島中一個個四散的離島。
　　雨落個不停，像一團濕濡的水霧罩覆著這塊遺世獨立隨時會被淹沒的小島，聚焦鮮明，島上的人
或可安於現狀，也可以焦慮不安，或積極地想要突圍脫困。
呼喚一直都在，習慣上的、記憶中的、欲望裡的、到不了或回不去的，總是風風雨雨，濤濤浪浪。
　　大海既是箝制，相對的也是開敞的通道，不安似乎來自抵抗、來自掙扎、來自逃避⋯⋯其實面對
的都是自己。
　　文字像音符，整本書宛如一首清淡幽柔的曲子，作者文字風格素淨雅致，難得的是並不空無，充
滿靈氣的語言如澄清的瞳孔時時透露著現今社會難得一見的真實和誠懇，輕輕的，但都扣指重處，隨
著閱讀的流動，讓我經常停下腳步讚嘆，也隨時都在期待，也許下個轉彎處遇見驚奇，或是震撼。
　　每個人都是一座獨立而自主的離島，每個人也多少曾經被無垠的茫然所圍困，象徵愁苦的雨水綿
綿密密始終不絕，總是幾日晴朗，隨後又飄來陰雨。
　　親情、友情、愛情，看似近切但可能都間隔如海的距離，近或遠沒一定的標準，離、聚似乎是關
係的一再整理，不一定是誰離開、誰靠攏，有可能是新的限制，也可能是新的出路。
海與島的現況，是千萬年來彼此修持的短暫平衡狀態。
　　雨總是下到你來了為止，但有時你的靠近帶來的又是另一場風雨。
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内容概要

　　內容簡介太過迷人的小說，眼淚不知不覺便流了下來。
 一本詩意純粹的天才之作
廖鴻基．童偉格專文介紹楊澤．郝譽翔共同推薦 倘若不能和我一同穿越傾天之海，你將失去愛我的能
力⋯⋯
精靈詩人夏夏首部長篇小說，一次神祕、緩慢又透明感十足的奇幻旅程。
媽媽的死去、沒有搭上船的妹妹、爸爸控制的碼頭、一頭名叫莎夏的鹿、渴望被愛的小狗Q⋯⋯那些
不堪回憶的意外細節、失落情感與傷害、漫長等待的雨季與冰冷而沸騰的海洋，囚禁著一座表面和平
的島。
只有自遙遠之處偶然前來的chang，才能帶我逃離這一切的創傷⋯⋯
但是，我真的願意嗎？
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作者简介

　　■作者簡介
　　夏夏
　　出生於高雄。

　　曾獲時報文學獎「人間新人獎」。

　　著有詩集《鬧彆扭》、《一五一時》詩選集。

　　戲劇編導作品《煮海的人》。
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章节摘录

　　「大人總認為小孩子誠實地在看待發生的事情，但有時候事情的狀況不經過一段時間是無法理解
的。
」　　「幸好這裡的時間特別多。
」Chang說。
　　「或許吧。
」老門房嘆了一口氣，「不過阿凱本身得要花時間去接納許多情感才行。
」　　夏夏的小說《煮海》裡的沙門島，是座表面平和的創傷之島：多年前一場大船難，使島內許多
孩子失去父母，或許因此，在這些孩子長大成人的那段時間裡，想盡方法將島與海隔離開來，成了島
民的集體潛意識。
不自然的事情陸續發生：阻絕海與島內潟湖的堤壩建起了；運輸量較大的船被默默禁用了；甚至，只
要天氣不好，航運就會無條件中斷。
這改變了島民的生活方式與島的地貌，但矛盾在於，或許正是因為這些「不自然」，在觀光客眼裡，
島反而成了安靜平和的難得之地。
　　自小生活在島內的阿凱，和現在這樣子的島一樣，來自故去的那場災難：如果災難沒有發生，阿
凱的父母不會認識，此刻這樣子的阿凱和此刻這樣子的島，也都不會存在。
如此看來，阿凱將她在島默默成就的各種禁律中，所察覺到的某種橫暴的單調性，聯繫上自己命運時
（「那道不容人置疑的閘口也將她與更多可能的未來，一併圍堵在如同一灘死水的潟湖裡」），實在
無法像許多同樣在封閉小地方長大的孩子們一樣，只感到某種單純的怪罪。
　　也許因此，在阿凱心中，那所有一切的多義之物（載母親來島的船，父親負責的碼頭控制中心，
島內總是如此漫長的雨季，觀光客Chang不背負原罪的目光等），都隨著時間一一就位，終於變成了
她「必須如此通過」的必然選項。
如此，我猜想，阿凱那在現實邏輯裡，顯得不太必要的雨季逃離行動（現實邏輯是：她其實只要等天
氣放晴就可以離開了，不需要冒這麼大的險），也就得以被我們所理解了。
　　因為似乎，這與其說是謀畫精良的逃脫行動，不如說是撞向防線的自我試探：阿凱所來自的那個
災難根源，向遠方，向她鋪設了一條必得如此行去的路，沿著梯級下探、再下探，直抵父親把守的空
曠；而阿凱做到的是，讓這空曠發出嗚嗚的控訴，讓所有人，所有事，所有物，「都醒來對抗」這與
災難同源的「我」。
所以，這不再可能是在神靈的恩准下，張生與東海龍王女共結連理那樣的愛情故事了。
正好相反，不，或者該說，更為純粹且獨斷的是，阿凱向張生，Chang，提出一個遠比翻鍋、弄杓與
煮銅錢還要更切身即臨的要求：倘若不能真的和我一同冒著溺斃之險，倘若不能親眼得見我所見的，
倘若不能和我一同穿越那傾天之海，你也就將失去愛我，這樣的我的能力。
　　這誠然，是個殘酷的要求，而在《煮海》中，夏夏靜靜辯證著一種獨斷的「殘酷」，與「深刻的
脆弱」間的關聯。
這使得「本身得要花時間去接納許多情感才行」這件事，在人間，果然確如夏夏所描述的，是件會令
人嘆氣的、卻又彷彿不得不然的事了。
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