出版時(shí)間:2009/03/24 出版社:聯(lián)合文學(xué)出版社有限公司 作者:呂政達(dá) 頁數(shù):168
前言
萬物萬事皆可考,考是發(fā)現(xiàn)人生驚奇的第一步,那麼,第二步呢?考者,乃對(duì)事物狀態(tài)懷有好奇之心意者,……嘿,等等,別再自我陶醉了,這只是一本叫做《異考錄》的書的序,別忘記你正是這本書的作者,開宗明義,請(qǐng)先給「考」來上一考。還有,你有資格作「考」嗎?「考」考?當(dāng)年許慎《說文解字》一出,「轉(zhuǎn)注者,建類一首,同意相受,考老是也?!埂缚肌?、「老」從此就如連體兒,形象不分?!咐?,考也?!埂缚?,老也?!箍伎家皇碌酱斯Φ聢A備?!咐稀棺质侨∑湫危觞N看,都像一佝僂老者屈膝而坐,似乎人老了後關(guān)節(jié)活動(dòng)方面有些問題。望形生義,歷代考據(jù)「老」字時(shí)常有誤會(huì)。文字學(xué)者董蓮池在《說文解字考正》發(fā)現(xiàn)有個(gè)甲骨文,在老字頭下收了個(gè)頭上帶著大帽子,軀體向前傾像老者形體的字,向來以為是「老」的甲骨文,後來才考正是個(gè)「瞽」字。我們?nèi)艟痛耸驴忌弦豢迹y免得出這樣的心得:殷商時(shí)代的老人大概都提早得老花眼,常常瞇眼伸頭,難怪文字學(xué)者一誤數(shù)千年。「老」字若取其姿形,轉(zhuǎn)注過來的「考」恐怕是取其資格:在一個(gè)老人掌權(quán)數(shù)千年的封建社會(huì)裡,惟「老」才有「考」的資格,這裡的「考」有「考別人」和「考據(jù)」的意思,一事一物若有疑義,最後總由「老」者出面說了算。當(dāng)今已無耆老知者,那就查書吧,古人寫的書,當(dāng)然更「老」。若將這兩字當(dāng)做一個(gè)人生的動(dòng)力學(xué),其實(shí)比較接近這本《異考錄》所主張的精神:惟有經(jīng)歷「考」(考據(jù)、對(duì)事物起源的好奇),才能成為「老」(資格、資歷、經(jīng)驗(yàn))?!缚肌棺制鋵?shí)有其姿形,看來像這老者終於勉力站起,努力想挺直腰,用其日漸迷惘視力細(xì)察某物紋理,動(dòng)用有限的腦力想?yún)⑼冈?,他拔出腰間佩劍,縱使只剩劍鞘仍有昔日餘威,四下茫茫,風(fēng)中顧盼,我們當(dāng)為天下考者喝聲采吧。尤其,請(qǐng)想像一個(gè)沒有電力概念、相對(duì)論、股市經(jīng)濟(jì)原理,眼前也沒有GOOGLE或維基百科的純考年代,這聲采更該喝得響亮些?;钤贕OOGLE裡,我們還需要「異考」嗎?嘿,沒有你自己的「異考」,你這個(gè)人活著做什麼?只為了成為下一個(gè)點(diǎn)進(jìn)GOOGLE的阿拉伯?dāng)?shù)字嗎?「異考」顯現(xiàn)的是每個(gè)作者學(xué)習(xí)、好奇、關(guān)心和存在的痕跡──就如我這個(gè)作者在這本《異考錄》所示範(fàn)的,異考就是我的生活領(lǐng)域,我的故事,我的訴說和視域。每個(gè)人的《異考錄》就是一種活在「多倍數(shù)」時(shí)代裡自我陶醉的方式,通過這本書,我邀請(qǐng)你也來試試看。不同的作者就會(huì)寫下一本不一樣的《異考錄》,所以,才稱為「異」嘛。發(fā)明數(shù)獨(dú)電腦程式的英國(guó)人韋恩?顧德曾說,他是「那種一走進(jìn)圖書館,對(duì)第一眼看見的事物就發(fā)生興趣的人」,顯然,我離此境界尚遠(yuǎn),走進(jìn)圖書館我總要繞兩圈才能勉強(qiáng)找到感興趣的書,顯然,這是我沒有發(fā)明數(shù)獨(dú)的原因,值得多考上一考。
內(nèi)容概要
活在GOOGLE裡,還需要「異考」嗎?嘿,沒有自己的「異考」,那我們活著做什麼? 「異考」顯現(xiàn)的是每個(gè)作者學(xué)習(xí)、好奇、關(guān)心和存在的痕跡──就如這本《異考錄》所示範(fàn)的,異考就是我的生活領(lǐng)域,我的故事,我的訴說和視域?! ∫韵率俏覑劭嫉娜齻€(gè)層面,或許也跟你的生活領(lǐng)域有所重疊: 第一部 藝考錄「作家的腦筋鍛鍊」:說故事、做夢(mèng)、增強(qiáng)記憶、拆解火星文…… 第二部 益考錄「玩物壯志」:心理測(cè)驗(yàn)、網(wǎng)路下棋、家庭相簿、成人玩具…… 第二部 易考錄「放輕鬆」:午睡、頓悟、泰式按摩、觀山看水…… 每個(gè)人的《異考錄》就是一種活在「多倍數(shù)」時(shí)代裡自我陶醉的方式, 通過這本書,邀請(qǐng)你也來試試看。
作者簡(jiǎn)介
呂政達(dá) 臺(tái)大碩士,輔仁大學(xué)心理系博士生。曾長(zhǎng)期在報(bào)社任職,擔(dān)任記者、副刊主編和總主筆等工作,現(xiàn)任《張老師月刊》編輯總監(jiān)。寫過《走出生命幽谷》、《丈夫的秘密基地》、《怪鞋先生來喝茶》、《與海豚交談的男孩》等書。接連得過時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)散文首獎(jiǎng)和評(píng)審獎(jiǎng)、聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)散文大獎(jiǎng)、梁實(shí)秋文學(xué)獎(jiǎng)散文第一名和第二名、宗教文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說評(píng)審獎(jiǎng)和散文首獎(jiǎng)、中國(guó)時(shí)報(bào)開卷好書獎(jiǎng)美好生活推薦書、花蓮文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)、林榮三文學(xué)獎(jiǎng)散文首獎(jiǎng)等。作品曾選入臺(tái)灣三十位代表性散文作家選集。
書籍目錄
序 自我陶醉,有何不可?第一部 藝考錄──作家的腦筋鍛鍊作家總愛考說故事考做夢(mèng)考喝倒采考臨帖考韓流考增強(qiáng)記憶考火星文考第二部 益考錄──玩物壯志論心理測(cè)驗(yàn)考網(wǎng)路下棋考周期表考怕鬼考巫毒娃娃考風(fēng)景明信片考家譜考家庭相簿考成人玩具考水舞考辣考吃到飽考GO DUTCH考百花丸考講八卦考女法老王考離職信考第三部 易考錄──放輕鬆很難嗎?生理回饋考午睡考床邊故事考頓悟考泰式按摩考觀山看水輕鬆考散散步考懺法考易筋經(jīng)考蘇菲旋轉(zhuǎn)考
章節(jié)摘錄
寫文章的最怕退稿,寫書的害怕攻勢(shì)凌厲的惡評(píng),表演藝術(shù)和演唱會(huì)歌手聽見觀眾席傳來一面噓聲、喝倒采、開汽水,心裡真不知作何感想。這些項(xiàng)目,皆未列入金聖嘆的「痛快」裡,但歷史上最大聲的喝倒采,卻發(fā)生在他身上,當(dāng)皇帝老頭不喜歡你的詩句時(shí),連頭也掉了。臺(tái)灣人向以溫和著稱,喝倒采之舉到最近演唱會(huì)頻繁後才偶爾所聞,從前我跑藝文新聞、寫影評(píng),筆下每每有喝倒采的強(qiáng)烈慾望,跑藝文線的前輩勸我,壞的不要寫,只挑好作品評(píng),這種風(fēng)氣一直延續(xù)到現(xiàn)在臺(tái)灣的文化評(píng)論,稱為「與人為善」文化。而西方觀眾、聽眾、影評(píng)、樂評(píng)、舞評(píng)人則從不吝惜表達(dá)情緒,也是他們作文化功課的重要篇章,稱為「真情流露」。後來,我才懂得分辨,喝倒采、噓聲、開汽水原來是不一樣的事。英文裡「boo」的意思一般翻成「喝倒采」,最少也有兩千五百年歷史。古希臘時(shí)期,貴族克利斯堤尼發(fā)動(dòng)奪權(quán),請(qǐng)百姓到內(nèi)閣看貴族審法案,大有現(xiàn)代民眾旁觀立法院的意味,當(dāng)百姓覺得有問題時(shí),群起鼓譟大喊「boo」,「boo」在希臘文有再考慮考慮的意思,流傳至今。十八世紀(jì)起,也有「boo」是西洋鬼出現(xiàn)時(shí)的聲音這種說法?,F(xiàn)在的「boo」這個(gè)「再考慮考慮」的意思大減,真的要翻出來,群眾喊的應(yīng)該是「下去下去,不然我叫鬼來?!箽v史上,開汽水的噓聲,則是純羅馬式。雖然我們勢(shì)必要考上一考,汽水究竟是不是發(fā)源於羅馬帝國(guó)或其廣大的殖民地。殘忍的競(jìng)技場(chǎng)上,格鬥士浴血、力竭挺立,羅馬皇帝若敢拂逆民意給他來個(gè)倒豎拇指,觀眾必定大作噓聲。我們必須對(duì)古希臘人和羅馬人的嘴型和發(fā)音習(xí)慣再做深入研究,問題會(huì)不會(huì)出現(xiàn)在這兩種文化的飲食,否則,同樣的表達(dá)內(nèi)容,為什麼會(huì)流傳下兩個(gè)截然不同的聲音?另有種年代較接近的說法。街上點(diǎn)著煤氣燈,馬車溜溜跑的年代,一面跑,馬糞一面毫不客氣拉在街道,就有麻雀這類小鳥從馬糞啄食種子,可想而知,這種鳥臭是真的很臭了,所以英文片語「get the bird」就是「被喝倒采」的意思,「給某人鳥」即意謂「噓他」,我不確定此為因或果,如果有人給我一隻吃馬糞的麻雀,我必定反噓回去。有種動(dòng)物的叫聲,也和噓聲有關(guān),你可能從沒想到過,是秀秀氣氣的貓。安德魯.洛伊韋伯的音樂劇《貓》改編自英國(guó)作家艾略特的十三首關(guān)於貓的童詩《老負(fù)鼠談世上的貓》(Old Possum’s Book of Practical Cats),看過的人應(yīng)該記得其中有段「劇場(chǎng)的貓」,寫道:「Where the Gallery once gave him seven cat-calls?」Gallery指的是劇場(chǎng)頂樓的座位,頂樓曾給他七聲貓叫,這裡的貓叫,別誤會(huì),就是「噓」。不過,說句良心話,貓的噓聲,可能是所有噓聲裡,最好聽的一種。當(dāng)你坐了貓的位置,吃掉它一直覬覦的魚罐頭,身上有貓草的氣味,或者朗誦完一首憋腳的打油詩,貓對(duì)你連叫七聲,你終於知道貓對(duì)你的評(píng)論了,不知道可能會(huì)好過一些,也不怪你。艾略特是對(duì)的,相較起來,我寧願(yuàn)聽見一群貓的叫聲,從劇場(chǎng)頂樓傳來,也不想面對(duì)一個(gè)人類的喝倒采。然而,每名創(chuàng)作者完成作品之際,心頭總會(huì)有隱隱聽見噓聲的幻覺,知道連普契尼的《蝴蝶夫人》首演,羅西尼的《塞爾維亞的理髮師》首演,都有人帶頭鬧場(chǎng)喝倒采後,創(chuàng)作者或許會(huì)覺得好過些。一八一六年,羅西尼的《塞爾維亞的理髮師》在羅馬的阿根提納劇院上演那晚,簡(jiǎn)直就是喝倒采的經(jīng)典劇。之前,已有另一位義大利作曲家帕伊西埃塔寫過相同題材的歌劇,那時(shí)帕翁已經(jīng)七十六歲,四個(gè)月後就走了,卻仍嚥不下這口氣,從拿不勒斯寫信給羅馬友人,帶頭在場(chǎng)吹哨子、喝倒采。結(jié)果,根本不需要這幫朋友幫忙,從第一幕男主角的吉他斷弦開始,觀眾的嬉鬧、噓聲就沒有斷過,一路到謝幕,你能想像那幅情景嗎,莫非這群觀眾發(fā)明了搖滾樂?離開歷史現(xiàn)場(chǎng),噓聲從沒有真正離開過,但歷史終於說了公道話,現(xiàn)在提起《塞爾維亞的理髮師》,你會(huì)聯(lián)想起誰,羅西尼還是帕伊西埃塔?你會(huì)記得金聖嘆還是下令砍他頭的官員?關(guān)於這件事,金聖嘆地下有知,一定會(huì)說:痛快,痛快。
圖書封面
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載