少將滋幹之母
出版時(shí)間：2008 出版社：聯(lián)合文學(xué)出版社有限公司 作者：谷崎潤一郎 譯者：林水福
Tag標(biāo)簽：無
內(nèi)容概要
有學(xué)者認(rèn)為，本作品是谷崎自《吉野葛》以來運(yùn)用古典主義式的物語手法，達(dá)圓熟極致之境界……而此書撰寫時(shí)，谷崎應(yīng)該「自然」受到《源氏物語》為始的日本古典文學(xué)的影響。評(píng)論家龜井勝一郎認(rèn)為《少將滋幹之母》是谷崎文學(xué)所有要素之綜合，最高之結(jié)晶。──摘自，林水?！磳?dǎo)讀：運(yùn)用平安朝物語手法的小說〉
又一則平安時(shí)代的瑰麗傳奇。日本文學(xué)大師谷崎潤一郎傾其三十年修訂迻譯《源氏物語》的功力，再現(xiàn)浪漫旖旎物語。
少將滋幹之母在原氏為當(dāng)時(shí)美名遠(yuǎn)播的佳人，因家道中落，嫁給年長五十歲的國經(jīng)。老人對(duì)貌美少妻疼愛有加，但寂寞青春依舊難以填補(bǔ)，於是夫人韻事不斷，終致發(fā)生左大臣時(shí)平公然在國經(jīng)家宴上搶奪愛妻的醜聞。作者於書中不斷援引其他著作的片言隻語，以佐證故事的真實(shí)性，而不時(shí)浮現(xiàn)的個(gè)人觀點(diǎn)，也替故事帶來虛實(shí)、古今交疊的錯(cuò)置感。令讀者猶如閱讀紀(jì)實(shí)、傳說，或者趣聞，霎時(shí)味蕾翕動(dòng)，五味雜陳。
作者簡介
■作者簡介
谷崎潤一郎
明治十九年生於東京日本橋（1886~1965）。東京帝大國文科肄業(yè)。明治四十三年與小山內(nèi)薰等創(chuàng)刊第二次《新思潮》，發(fā)表〈刺青〉、〈麒麟〉等，受永井荷風(fēng)激賞，確立文壇地位。最初喜歡西歐風(fēng)格，關(guān)東大震災(zāi)後遷移到關(guān)西定居，文風(fēng)逐漸轉(zhuǎn)向純?nèi)毡撅L(fēng)格。以《癡人之愛》、《卍》、《春琴抄》、《細(xì)雪》、《少將滋幹之母》、《鍵》等展開富麗的官能美與陰翳的古典美世界，經(jīng)常走在文壇的最高峰。晚年致力於《源氏物語》的現(xiàn)代語翻譯。
《細(xì)雪》獲每日出版文化賞及朝日文化賞，《瘋癲老人日記》獲每日藝術(shù)大賞。一九四九年並獲頒文化勛章。一九六四年被選為第一位獲得全美藝術(shù)院榮譽(yù)會(huì)員的日本作家。
■譯者簡介
林水福
日本國立東北大學(xué)文學(xué)博士?，F(xiàn)任興國管理學(xué)院講座教授、臺(tái)灣文學(xué)協(xié)會(huì)理事長、臺(tái)灣石川啄木學(xué)會(huì)會(huì)長。曾任國立高雄第一科技大學(xué)外語學(xué)院院長暨副校長、輔仁大學(xué)外語學(xué)院院長暨日文系主任及所長、日本國立東北大學(xué)客座研究員、梅光女學(xué)院大學(xué)副教授、中國青年寫作協(xié)會(huì)理事長、中華民國日語教育學(xué)會(huì)理事長。著有《源氏物語的女性》、《日本文學(xué)導(dǎo)遊》、《讚歧典侍日記之研究》（日文）、《他山之石》、《日本現(xiàn)代文學(xué)掃描》、《中外文學(xué)交流》（合著）、《源氏物語是什麼》（合著）；譯有谷崎潤一郎的《鍵》、《卍》、《癡人之愛》，遠(yuǎn)藤周作的《深河》、《醜聞》、《武士》、《沉默》、《海與毒藥──遠(yuǎn)藤周作中短篇小說集》、《我．拋棄了的．女人》，井上靖的《蒼狼》，及十原登《飛翔的麒麟》（上、下）、《家族寫真》、新渡戶稻造《武士道》等書；評(píng)論、散文、專欄散見各大報(bào)刊、雜誌。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒讀過(51)
- 勉強(qiáng)可看(374)
- 一般般(638)
- 內(nèi)容豐富(2646)
- 強(qiáng)力推薦(217)
用戶評(píng)論 (總計(jì)7條)
- 若未有對(duì)平安朝歷史和文化的些許了解和認(rèn)知，想要理解此書，還是具有一定的難度的，畢竟恒隔著語言歷史藝術(shù)乃至風(fēng)俗的溝壑。錦繡平安無數(shù)風(fēng)雅好色故事，單單拎出這個(gè)強(qiáng)奪人妻的非道德故事予以添加濃厚的畸戀色彩，不得不讓人感慨一句，莫非與道德背道而馳，才能窺得人性與生命的本源？
- “只有能不斷變換技巧點(diǎn)燃自己熱情的女人，才更為強(qiáng)烈地吸引自己……漁色者的心理從王朝時(shí)代的名士到江戶時(shí)代的玩家，同樣都是不留戀過去的女人?！薄春笪以谙?，花花公子什么的還是少碰為妙，因?yàn)槟欠N人真的無藥可救啊，要捆住他，只有像侍從君那樣愛惡作劇的女人才制服的了，但是吧，他心里最愛的也不是侍從君啊，這種人生來就讓人覺得悲哀……
“不凈觀”是第一次接觸，看完此書印象最深刻的也就是這個(gè)了，有種崇敬之情，不過還不想深入了解，等哪天特別絕望的時(shí)候，修習(xí)“不凈觀”倒不失為走出心中陰霾的一個(gè)出路。 - 故事開始于醍醐朝，本院左大臣藤原時(shí)平，在有名的好色之徒，兵衛(wèi)佐平定文那里得知，自己的伯父，太宰府長官大納言國經(jīng)之妻，在原氏美絕一時(shí)。
要知道，這位在原氏，可是在五中將業(yè)平的孫女，年方二十余，只因家道中落，才嫁與年邁的大納言。
于是，這位左大臣，開始對(duì)這位大納言伯父噓寒問暖，關(guān)懷備至。雖然國經(jīng)是良房的長子，但是年近八旬，只升到三位大納言，而時(shí)平作為太政大臣基經(jīng)的長子，在二十一歲時(shí)，成為攝關(guān)家的當(dāng)主，而立之年便升至從一位。不難想象，國經(jīng)對(duì)于來自自己這位尊貴的侄子的突然關(guān)懷，是多么的受寵若驚。
更讓國經(jīng)想不到的是，這位左大臣竟然在自己八十歲正月的第三天，提出登門拜訪的請(qǐng)求。國經(jīng)此時(shí)激動(dòng)的心情可想而知。酒宴上，時(shí)平不斷向伯父敬酒，并親自起舞助興。左大臣的英姿被垂簾后的在原氏，看得一清二楚。長夜未央，夜宴將盡，趁著酒興，時(shí)平讓感激涕零的伯父將最珍貴的東西贈(zèng)予自己，老邁的大納言竟然一昏頭，從垂簾后抓出自己的愛妻，親手奉送給自己的侄子。
酒醒之后，大納言只覺身邊少了些什么，細(xì)細(xì)回想，才想起，昨夜趁著酒興，做出的事。懊悔不已，卻又無計(jì)可施。獨(dú)對(duì)空床，始終無法忘卻伊人的倩影。在孑然一身地度過幾年后，終于抱憾死去。而他年富力強(qiáng)的侄子時(shí)平，也于次年，因?yàn)檩言勒娴脑轨`作祟，隨自己的伯父而去。
此時(shí)，在原氏一人悉心地?fù)狃B(yǎng)著左大臣的遺孤敦忠。無奈時(shí)平之后，報(bào)應(yīng)不斷，殃及子孫，枇杷中納言敦忠也于三十八歲的壯年離世。彼時(shí)已到朱雀朝了。在原氏老年喪子，內(nèi)心悲痛，便出家為尼，在敦忠位于西坂本的山莊旁結(jié)廬度日。
話說，在原氏尚在大納言處時(shí)，與國經(jīng)育有一子，名叫滋干。在她被時(shí)平設(shè)計(jì)得到時(shí)，滋干只有五歲，不時(shí)能到本院玩耍，拜訪生母。一日，母親推開屋里的帷帳，滋干得以借著明媚的春日陽光，一睹母親美麗的容顏。在原氏突然發(fā)現(xiàn)孩子在凝視自己，一把將他擁入懷里。母親衣服上的熏香變得更加馥郁。之后的日子里，在昏暗的斗室里，他就再也沒有機(jī)會(huì)看清母親的容貌了。
這一瞥，母親那楚楚動(dòng)人的面容，還有在母親懷中那美妙的感覺，深深地印在了年幼的滋干的腦海中，使他一生都難以忘懷。
漸漸長大的滋干再也不能去看望母親了。直到四十年后，天慶某年春日的一個(gè)黃昏，滋干少將信步來到中納言敦忠的故居，恍然間，看見一位比丘尼裝扮的年邁婦人。
“請(qǐng)問......您莫非是已故的中納言殿下的母親？”滋干結(jié)結(jié)巴巴地說。
“曾經(jīng)人們是這樣稱呼的，......您是......？”
“我是......，我是......已故大納言的兒子滋干?！?br />
接著，他再也控制不住自己了，突然叫了聲：
“母親！”
滋干跪倒在母親腳下，把頭深深地埋進(jìn)母親黑色僧衣的袖子里，不停地擦拭著傾瀉而出的淚水。在香氣氤氳中，仿佛又回到了四十年前，那個(gè)春日的午后。滋干努力地追尋著母親昔日的面容與衣服的熏香，恍如隔世。 - 法國歷史學(xué)家布羅代爾有句名言：一切歷史皆當(dāng)代史。此言對(duì)于歷史紀(jì)實(shí)亦然。
歷史資料浩如煙海而散落凌亂，尤其是中古代史，雖形如鴻篇巨制，然若要考據(jù)真人真事，卻往往彷如行走于“斷頭路”，停留于古人只言片語的春秋筆法之中，給后人恢復(fù)歷史原貌開來了障礙。
然而這種歷史證據(jù)的欠缺，卻給了文學(xué)家想象發(fā)揮的空間。當(dāng)然，這種發(fā)揮是建立在既有史實(shí)上的合理推測，再求諸文學(xué)技藝上的升華，正如谷崎所言：“我希望盡可能不冒犯史實(shí)的尊嚴(yán)，同時(shí)填補(bǔ)記錄的不足之處，以此展開自我的世界”。
文學(xué)家的發(fā)揮，恰恰給歷史事件注入了美的活力。也許說“注入”并不恰當(dāng)，因?yàn)楣糯F族的生活本已相當(dāng)精致，是現(xiàn)代生活所無法比擬的，是現(xiàn)代人反思“美”的一大源泉。作者也許無法超越古代人物對(duì)那個(gè)時(shí)代“美”的創(chuàng)造，卻可以領(lǐng)導(dǎo)讀者發(fā)現(xiàn)早已失落的美的本源。
一如《少將滋干之母》，雖只有短短十一篇的篇幅，卻有著海量的古籍對(duì)故事架構(gòu)和人物刻畫作支撐。尤其是谷崎對(duì)于日本早期和歌的運(yùn)用，可以說已經(jīng)達(dá)到“信手拈來”的精熟之境。也許這篇文章所引用的和歌不見得就是日本史上最美的詩歌，但卻給作者展開歷史畫卷提供了最精美最恰當(dāng)?shù)淖⒛_。
通過古代和歌，谷崎將一個(gè)散落于古籍之中的故事娓娓道來，并嘗試用他自己的視角，運(yùn)用嫻熟的文學(xué)語言，將零散的史料巧妙地串聯(lián)起來，形成一段婉轉(zhuǎn)動(dòng)人的傳奇佳話，給人古今交錯(cuò)，恍若夢(mèng)境之感。而文章的一首首古代和歌，雖是漢譯，讀起來仍讓我覺得口齒留香，經(jīng)久難忘。
這可以說是我看到過的最精短也是最優(yōu)美的歷史傳記。 - 《少將滋干之母》中有個(gè)情節(jié)：話說一代風(fēng)流貴公子平中愛上了左大臣藤原時(shí)平官邸中的女官，這個(gè)女人可不像平中的其他戀人那樣，很容易地就被他的甜言蜜語吸引。她容貌絕美，性格卻刁鉆古怪，常常把平中捉弄得狼狽不堪，可偏偏平中就是拒絕不了她的誘惑，越戲弄他，他就越被她吸引。平中想想這樣不行，必須從沉迷于這個(gè)美女的夢(mèng)中醒來，不然自己就沒法子再追求別的女子了，他想方設(shè)法要找到她的缺陷，以證明她也不過是個(gè)普通的女人，最后他想到，就算是個(gè)容貌再怎么完美的女人，從身體里排泄出來的東西也是一樣的污物吧，只要偷到她的便盆，看清里面的東西，一定很快就會(huì)厭煩她。
這里插一句，大才子李敖和美女胡茵夢(mèng)只維持了三個(gè)月的婚姻，理由之一是看見胡茵夢(mèng)上廁所“面目猙獰”的樣子覺得很幻滅，無法繼續(xù)在一起生活。
平中躲在女官的屋子附近，看見女仆把她的便盆端出來就立刻搶走跑掉了。他發(fā)現(xiàn)，這個(gè)“便盆”是一個(gè)皮盒子，而且是個(gè)涂著金漆的很漂亮的盒子，上面用紅色紙面上畫著畫兒的扇子遮著，他小心翼翼掀開蓋子，一種類似丁香味的馥郁香氣頓時(shí)撲鼻而來；他感到不可思議，往里面一看，只見淤著半盒香料色的液體，底部有三條圓圓的、大拇指那么粗的、兩三寸長的暗黃色固體。平中覺得它怎么看都不像那東西，就試著用木頭棍子扎了一點(diǎn)兒，拿到鼻子跟前聞，氣味竟酷似一種叫做黑方的熏香——把沉香、丁香、貝香、檀香、麝香等在一起熬煉制作的香料。
原來女官又一次捉弄了他，看起來像尿的液體可能是用丁香煮出來的汁，看起來像屎的東西可能是用甘葛汁熬煉山萆薢和多種熏香使之凝固，放在粗大的毛筆桿里擠出來的。平中一想到她在便盆上下了這么多功夫，費(fèi)盡心思讓男人為她神魂顛倒，覺得她十分機(jī)智，對(duì)她的戀慕就更深了。
————————————源自《今昔物語》
原來美女真有普通女人不能企及的心思，種種招式更是想前人所未想。像我在看到便便發(fā)出香味這一段的時(shí)候，第一反應(yīng)是這位女官莫不是像香妃一樣的人物，天生懷有異香或者堅(jiān)持用各種香料浸泡沐浴，所以連便便都是香的？絕對(duì)想不到是花了這許多工夫弄出這些東西。后來又想，女官怎么會(huì)曉得平中哪一天去搶她的便盒，難不成天天遣女仆備著這套東西專候平中上門？不過想到，這香料熬出的東西必然不容易壞，只要準(zhǔn)備一盒每天端來端去做個(gè)樣子就行，倒也不是很奢侈；就是這揣測男人的心思，精確至此，胡茵夢(mèng)姐姐之流的現(xiàn)代美女實(shí)在是跑步都追不上哦。 - 日本自然主義時(shí)代從島崎藤村的《破戒》開始，不論美丑，挖掘事物的最終根源，確立自我的意識(shí)，這就是日本的自然主義。明治四十年前后的數(shù)年間，自然主義橫行的時(shí)期，森歐外和夏目漱石持有批判的態(tài)度。從森歐外的系統(tǒng)中表現(xiàn)出反自然的耽美主義派。其中永井荷風(fēng)和谷崎潤一郎以及以后的佐藤春夫都是強(qiáng)有力的代表。特別是谷崎作為耽美文學(xué)大師、“惡魔主義者”，他的創(chuàng)作經(jīng)歷了55個(gè)年頭，先后跨越明治、大正、昭和三個(gè)時(shí)代，從初期的迷戀西方文明、中期尋找古典回歸傳統(tǒng)、晚年“惡魔”再生，執(zhí)拗于女性美的病態(tài)追求，走向罪惡的深藪。日本文學(xué)史常用“大谷崎”、“ 谷崎朝”等字眼來形容其漫長文學(xué)生涯以及豐厚的創(chuàng)作成就。
谷崎潤一郎（1886-1965）生于一個(gè)世代商人家庭，少年時(shí)沉溺于放浪的生活，寬裕的環(huán)境令他受到良好的教育。中學(xué)時(shí)家道逐漸衰落，經(jīng)濟(jì)陷入困窘，昔日親友的冷眼，導(dǎo)致他時(shí)常產(chǎn)生憤世情緒。在東京大學(xué)因拖欠學(xué)費(fèi)中途輟學(xué)，其后與劇作家小山內(nèi)薰、詩人島崎藤村創(chuàng)辦了《新思潮》雜志，并發(fā)表短篇小說。像《麒麟》描寫春秋時(shí)代孔子游說衛(wèi)靈公遭奚落的故事情節(jié)，南子夫人外表驚艷，內(nèi)心卻很狹窄惡毒，她憑借官能創(chuàng)造出強(qiáng)烈刺激的淫靡世界，令衛(wèi)靈公不思“道化”， 耽于享樂。忘記道德，孔子深感絕望，怏怏而去?！洞糖唷穭t寫的是一個(gè)以刺青為業(yè)的青年畫師采取誘騙手段，迫使善良的女孩變成“魔女”，作者也是美“置于至高無上的地位，以至于排斥倫理道德、世俗常規(guī)。這兩篇小說因構(gòu)思新穎、文筆流暢而受到永井菏風(fēng)的青睞，給予高度評(píng)價(jià)，谷崎因此名聲大噪，正式登上日本文壇。
1915年谷崎與石川千代子成婚，溫良的千代子不合谷崎的心意，谷崎戀慕小姨，《癡人之愛》以她為原型。谷崎有外遇，疏遠(yuǎn)了妻子，妻子與婚姻失敗的詩人佐藤春夫產(chǎn)生戀情。谷崎得知此事，與佐藤達(dá)成口頭協(xié)議，愿拱手相讓，不料他中途反悔，導(dǎo)致倆位文友絕交，直到1926年和解，此后將妻子轉(zhuǎn)讓佐藤，三人登報(bào)署名公之于眾。此事一出鬧的滿城風(fēng)云，成為坊間笑談。這就是文壇上著名的“小田原事件”，在以后他的小說《各有所好》中亦有所體現(xiàn)，頹廢作家與妻子性格不合，由于中間有個(gè)年幼兒子的牽絆，兩人無法離婚，作者將夫婦的微妙復(fù)雜心理描繪得淋漓盡致。
1931年4月他與女學(xué)生谷川丁未子結(jié)婚，這段婚姻只維持一年，恍如流星滑過天空。在別人邀請(qǐng)芥川龍之介的宴會(huì)上，谷崎對(duì)松子夫人一見傾心，無奈當(dāng)時(shí)倆人天差地別，關(guān)東大地震，谷崎搬到關(guān)西，與松子再續(xù)前緣，他終于找到了自己的終身伴侶，家庭生活趨于穩(wěn)定，婚后松子一度懷孕。谷崎表為了藝術(shù)表現(xiàn)出自私的一面，他勸松子打胎，怕他蛻變?yōu)橹粫?huì)給娃娃喂奶、換尿布的平庸婦女，心目中的那個(gè)“高貴的女性”形象就幻滅了。松子忍痛照辦了，對(duì)此事也深感隱痛。倆人付出的代價(jià)換來了谷崎30、40年代的黃金時(shí)期。
在谷崎的作品里，思慕母親是其重要主題，這都源于他對(duì)早逝母親的追念和向往。從早年的《戀母記》；昭和初期的《吉野葛》；昭和中期的《少年滋干之母》；最后到晚年的《夢(mèng)浮橋》，“母”的含義并不多變，隨著谷崎對(duì)于美的理解不斷深入拓展?！稇倌赣洝穼懥擞淄趯つ傅穆飞习?dú)行，遇到發(fā)鬢斑白的老嫗，誤認(rèn)做母親，被老嫗拒絕。又遇到年輕婦人，女人彈著三弦、時(shí)而沉痛哭泣，幼童陷入被母親寵愛的回憶里，這讓他恍惚，女人告訴他自己就是母親時(shí)，他投入母親的懷抱，融化在溫暖的乳香里。其實(shí)這部是作品是借一個(gè)成年人的口吻在寫自己的一個(gè)夢(mèng)，結(jié)尾寫到“我今年三十四歲，而我的母親已在前年夏天離開了人世……當(dāng)我的腦際涌出這一想法時(shí)，新的眼淚便滴落到枕頭上了” ?！都案稹穼懙氖墙虼宓侥赣H生活過的吉野時(shí)，總會(huì)浮出母親的幻影。喪失母親的男孩子，其戀母的情緒和戀慕年輕女子的聯(lián)系情同此理，作品中這樣描述：“那幻影既是母親，又是妻子，所以自己幼小心中的母親形象，才不是上了年紀(jì)的婦人，為永遠(yuǎn)是年輕的漂亮女性”。
《 少將滋干之母》是其戀母題材的巔峰之作，評(píng)論家龜井勝一郎認(rèn)為《少將滋干之母》是谷崎文學(xué)所有要素之綜合、最高之結(jié)晶。這則小說取材于《源氏物語》、《今昔物語》、《大和物語》等經(jīng)典古籍，以滋干與母重逢的故事為主線，中間穿插平中、時(shí)平、國經(jīng)與其母親的恩怨糾葛。書中的女性，作為國經(jīng)的少妻，被老夫百般寵愛，她與好色者平中暗通款曲，又被權(quán)傾一時(shí)的時(shí)平掠取為妻。年邁的國經(jīng)失去愛妻的肉體，撫摸不到妻子鮮滑而富有青春活力的肌膚之后跑去修不靜觀，以期達(dá)到對(duì)肉欲抗拒和厭惡，然而“惡魔”不僅攫取了感覺、理智和情感，也帶走了他的靈魂，以至他在失去愛妻后像個(gè)孤魂野鬼。滋干對(duì)母親永遠(yuǎn)停留在四五歲的美好印象，當(dāng)她抱住四十年未見的母親，貪婪地聞著母親衣服身上散發(fā)出的香氣，像個(gè)撒嬌的孩子，用母親的袖子不停擦拭著奔涌而出的淚水。在《陰翳禮贊》里他說“日式建筑的屋檐和回廊的設(shè)計(jì)都是為了讓外部的墻光進(jìn)入屋內(nèi)時(shí)得以遞減，以達(dá)到屋內(nèi)陰翳的效果，而格子窗和窗戶紙更是增加了這種效果。除此之外屋內(nèi)房梁的結(jié)構(gòu)、墻壁肌理的處理、家具的陳設(shè)無一不是對(duì)光影變化起到作用”。舉出了房檐、回廊、壁龕等日式房屋的特點(diǎn)，意在說明隔斷室內(nèi)與日?？臻g的聯(lián)系，形成一個(gè)獨(dú)立的“讓人忘卻時(shí)間”的絕對(duì)空間，這就構(gòu)成了一個(gè)觀念世界。他對(duì)女性的肉身朦朧化，切斷其與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，升華為美的意念，這也是想成了陰翳之美。像《春琴抄》仆人出身的佐助在精神上受盡孤傲的盲女春琴姑娘的折磨。她被毀容后，佐助為了在腦海里永遠(yuǎn)保持她的姣美面貌，竟用針刺入自己兩眼的瞳仁，也成為盲人。就受虐而言——《癡人之愛》中“河合與小女納奧米的畸形戀愛”也如是，河合領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)“洋氣”日本女孩，要想把她培養(yǎng)成杰出的女孩，讓她去學(xué)英語和音樂，后來沒想到卻把她培養(yǎng)成一放蕩女人，她與日本人偷情后覺得沒意思，又和西方男人混，河合面對(duì)納奧米的一次次欺騙和背叛居然逆來順受，繼續(xù)養(yǎng)著她，即使她整天戲弄他也無所謂，這一切就是因?yàn)樗矚g納奧米身上的“洋氣”。
中村光夫在《谷崎潤一郎論》里說：谷崎自開始寫作以來，一直就與時(shí)代背離，他對(duì)政治既不理解，也不感興趣。雖然他有著旺盛的創(chuàng)作欲，但絲毫也沒有作為社會(huì)的一員的自覺。他的作品很少根植現(xiàn)實(shí)，不是回歸傳統(tǒng)古典，就是長期將東西方文化相互滲透于融合，谷崎著作等身，其文學(xué)生涯的最高杰作當(dāng)推《細(xì)雪》。他在紛亂的戰(zhàn)爭環(huán)境下，背向時(shí)代開辟出的一個(gè)具有古典趣味的“桃花源”，他這部小說以松子夫人四姐妹為原型，描寫了出身大家的四姐妹的感情和蒔岡家族的生活形制，也將自己在關(guān)西生活的體驗(yàn)娓娓道來，并借櫻花的意象闡釋了自己對(duì)日本傳統(tǒng)美意識(shí)的理解，將有限的人生與無限的自然融合在一起這是和諧的永恒的美，這是美的極致。
谷崎耽溺于陰翳的神秘、官能的愉悅，他的文字性情畢露，女體對(duì)他而言就是宗教。他的小說充滿荒誕與怪異，排斥藝術(shù)對(duì)道德的功力。在《卍》里光子導(dǎo)演了一場毀滅性的四角戀悲劇。作為大阪律師柿內(nèi)孝太郎之妻柿內(nèi)園子，與同一畫院的光子發(fā)生了同性戀，而孝太郎又受到光子的誘惑，光子又有情人榮太郎。榮太郎生理有缺陷，一再利用自己的女朋友光子，而園子為了和光子在一起欺騙丈夫，又想辦法趕走榮太郎。榮太郎為了復(fù)仇，將此事情公諸于新聞。光子在絕望中屢次逼迫園子夫婦喝藥，虐待二人，最后光子和夫婦飲鴆殉情，獨(dú)園子生還。施虐是光子生存的快樂，當(dāng)光子失去這一快樂的器具時(shí)，“惡魔”也隨之滅亡。谷崎分別通過安西教授與郁子的私人日記，記載了整起事件，由于安西夫婦同為當(dāng)事人，也就是說，這是位處同一件事中的二人的兩種主觀感受，因而并不存在確切的客觀“事實(shí)”。由于二人的日記都是有意寫給對(duì)方偷看，使夫婦二人逾越世俗義理“談性色變”的屏障，在羞于啟齒的性問題上促膝談心，袒露心聲。晚年的《瘋癲老人日記》(1962) 更是登峰造極，此書采取77 歲老人所寫的日記形式，集中地表現(xiàn)了谷崎極端享樂主義的一面：追求官能的美，耽于變態(tài)性欲的描寫。老人與他那個(gè)舞女出身的兒媳颯子的曖昧關(guān)系。他將“母”與“女”統(tǒng)一、“性”與“死”統(tǒng)一，于死亡中思考生存之意。。老人患過腦溢血，每次接近颯子，血壓就會(huì)增高，達(dá)到死的臨界狀態(tài)。他生前拓下了颯子的腳印。在遺囑中，要求把這腳印刻在他的墓碑上。這樣，她的腳就可以永遠(yuǎn)踩著他了。
谷崎獨(dú)創(chuàng)的一體兩性的“惡魔”，使男女兩性的矛盾相生又并行不悖，令美和丑惡在相互撞擊中走向兩個(gè)極端，呈現(xiàn)分離的狀態(tài)，但由于兩極處于同一個(gè)矛盾體中，美和丑最后又合為一體。這正符合《金色之死》里批判萊辛所說：“男性美的東西無非是模仿女性罷了?！彼麑?duì)男性美的否定歸納起來即是要強(qiáng)調(diào)兩性同體，這也切合了他所歌頌的“陰翳之美。”在陰翳與狂亂之后，由于發(fā)現(xiàn)不了美而哀，最終陷入空寂閑寂。正所謂：凡所有相，皆是虛妄；若見諸相非相,即見如來。
- ＜金色之死＞也是谷崎的么？