水鄉(xiāng)

前言

　　盆地的巨河　　序莊華堂《水鄉(xiāng)》陳芳明　　滔滔巨流穿越臺(tái)北盆地，延伸出去的支流豐饒了草木魚(yú)獸，也滋養(yǎng)了仰天無(wú)告的善良子民。歷史是怎麼開(kāi)始，沒(méi)有人說(shuō)得清楚，但是在草原上印下人類的足跡時(shí)，荒涼的天地早就在那裡迤邐綿延。美麗的神話故事，魅惑的民間傳說(shuō)，漂蕩過(guò)好幾個(gè)世代。從來(lái)無(wú)法釐清源頭是在哪裡，而且也無(wú)法預(yù)測(cè)會(huì)消失在哪裡。漫漫歲月見(jiàn)證過(guò)多少追逐理想的人們，也俯視過(guò)生死起滅的聚落。留下來(lái)的記憶，是何等貧乏。有時(shí)是亂裂殘缺，有時(shí)是空白無(wú)終?？梢源_信的是，從遠(yuǎn)古的盲昧狀態(tài)到現(xiàn)代的繁華城市，沿路散佈著多少荒塚古墓，那是所有生命的歸宿，卻暗藏著無(wú)數(shù)惹人議論的故事。人類發(fā)明文字以後，並不能保證所有的記憶都能遺留紀(jì)錄。所有的文獻(xiàn)只是史家寫(xiě)下他們所看到的，或聽(tīng)到的；那些看不到，或聽(tīng)不到的事蹟，便注定付諸遺忘。動(dòng)人的小說(shuō)家便是在文獻(xiàn)匱乏的地方，填補(bǔ)大量的想像，也注入生命與人格。在虛構(gòu)的歷史舞臺(tái)上，小說(shuō)家的筆引導(dǎo)不知姓氏的人格登場(chǎng)。戲骨需要戲肉，在盤根錯(cuò)節(jié)的時(shí)間網(wǎng)絡(luò)，渲染人際關(guān)係、感情升降、故事起伏，往往可以使讀者被吸納進(jìn)入歷史的深淵。　　莊華堂經(jīng)營(yíng)臺(tái)灣歷史小說(shuō)已經(jīng)多年，他對(duì)原住民，特別是對(duì)平埔族的故事極為著迷。他同時(shí)經(jīng)營(yíng)數(shù)部大河小說(shuō)，包括後山三部曲，巴宰海三部曲（已完成《慾望草原》），臺(tái)北四部曲（已發(fā)表《巴賽風(fēng)雲(yún)》），其他的作品包括短篇小說(shuō)集《土地公廟》（1990）、客家小說(shuō)選《大水柴》（2006）、長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《吳大老以及他的三個(gè)女人》（2006）。他出道甚晚，寫(xiě)作甚勤，短短十餘年就以歷史小說(shuō)揚(yáng)名立萬(wàn)。他廣泛涉獵前人的臺(tái)灣史研究成果，並且親自進(jìn)行田野調(diào)查。如果說(shuō)他的文學(xué)不是寫(xiě)出來(lái)，而是走出來(lái)，亦不為過(guò)。他的書(shū)寫(xiě)工程無(wú)疑是以雙軌進(jìn)行，一方面是涉入地理的旅行，一方面則是投入歷史的旅行。在空間與時(shí)間的交會(huì)處，他找到文學(xué)的座標(biāo)。莊華堂能夠漫遊的版圖，無(wú)窮無(wú)盡。到目前為止，他以歷史小說(shuō)作為生命的志業(yè)，放眼當(dāng)代文壇，少有望其項(xiàng)背者。　　戰(zhàn)後以來(lái)，漸漸有作家發(fā)現(xiàn)歷史是富饒的文學(xué)寶庫(kù)。這個(gè)海島，幅員有限，能夠追溯的文字記錄，可能僅有三百年。但是在文字缺席的地方，歷史可以延伸到天涯海角；那廣闊的天地，足夠小說(shuō)家的想像馳騁。歷史與文學(xué)之間，既是相互融合，也是相互排斥。如果過(guò)分偏重時(shí)間、地點(diǎn)與人名，小說(shuō)往往淪為歷史的奴僕。真正的文學(xué)作品，把歷史視為故事的遙遠(yuǎn)背景，對(duì)於文獻(xiàn)中的記載適度的扭曲變?cè)?，反而可以使人格躍然紙上。　　在日據(jù)時(shí)代，日本作家?guī)е蹏?guó)之眼肆意改編臺(tái)灣歷史。其中最有名的例子就是西川滿，他寫(xiě)過(guò)中篇小說(shuō)〈採(cǎi)硫記〉，便是以一六九七年郁永河《裨海紀(jì)遊》為底本。郁永河當(dāng)年來(lái)臺(tái)灣開(kāi)採(cǎi)硫黃，是為了運(yùn)回福建去製造火藥，在漢文紀(jì)錄?，臺(tái)北盆地第一次留下鮮明的記憶。　　他看到了巨大的水域，當(dāng)他從金包里航行進(jìn)入淡水河時(shí)，看到一座美麗的山巒，他稱之為坌嶺，就是現(xiàn)在的觀音山。當(dāng)他進(jìn)入干豆門（關(guān)渡）時(shí)，看到兩大河流匯合的廣大水面，不禁發(fā)出讚嘆。郁永河趨趕牛車，進(jìn)入臺(tái)北平原，荒草淹沒(méi)人身，不僅看見(jiàn)巨蟒，也看見(jiàn)裸體的原住民。那是漢人眼中最原始的臺(tái)北，那原初是凱達(dá)格蘭族的樂(lè)園。這位漢人官吏完成採(cǎi)硫工作後，離去時(shí)留下一段令人千古難忘的文字：「所謂海上神仙者，不過(guò)裸體文身而已?！褂粲篮拥幕脺绺?，幾乎可以推知。再過(guò)兩百年，英國(guó)傳教士馬偕（George Mckay）又到達(dá)淡水，在他留下的回憶錄《臺(tái)灣遙寄》，也看到嫵媚迷人的觀音山。但是漢人聚落已經(jīng)遍佈整個(gè)盆地，移民文化蔚為風(fēng)氣。平埔族似乎被迫隱入山中，那美麗的草原終於成為他們的失樂(lè)園。西川滿無(wú)視於過(guò)往的歷史變遷，卻以殖民者的身分，改寫(xiě)郁永河臺(tái)北平原的故事。在他的小說(shuō)?，郁永河竟然搖身變成快樂(lè)的旅行者，那種開(kāi)朗的態(tài)度無(wú)非就是帝國(guó)的慾望，刻意對(duì)臺(tái)灣歷史架構(gòu)進(jìn)行抽樑換柱；要消滅被殖民者的精神，當(dāng)然就要優(yōu)先篡改記憶?！　∪菰S偏離歷史方位的族群記憶，再次回歸到它應(yīng)有的位置，正是重建臺(tái)灣主體性的關(guān)鍵課題。長(zhǎng)期以來(lái)這小小的海島，一直是帝國(guó)主義者凝視的對(duì)象。它好像是一個(gè)空白的主體，隨時(shí)可以填補(bǔ)慾望與意義，臺(tái)灣不斷被解釋、被改寫(xiě)、被扭曲、被誤解，彷彿是一個(gè)陰性的身軀，忍受著權(quán)力的安排與支配。從這個(gè)觀點(diǎn)來(lái)看，莊華堂所寫(xiě)的歷史小說(shuō)，確實(shí)已具備一種翻轉(zhuǎn)的力量，他容許島上住民掙脫被凝視的地位，而開(kāi)始自我關(guān)照、自我解釋。他的書(shū)寫(xiě)實(shí)踐，等於是把受盡委屈與扭曲的歷史命運(yùn)再度改寫(xiě)。「臺(tái)北四部曲」是值得期待的作品，為臺(tái)灣文壇帶來(lái)新的視野。他展開(kāi)時(shí)間與空間的雙軌旅行，逆流而上，使失落的不再失落，使遺忘的不再遺忘。莊華堂在行文落筆之際，有時(shí)不免被當(dāng)代文化所牽制，還沒(méi)有完全施展波瀾壯闊的想像。一如小說(shuō)中以「混血兒」來(lái)形容故事主角，似乎不符歷史情境。金毛紅毛的種族確實(shí)在臺(tái)灣島上活躍過(guò)，東洋西洋文化也在早期的土地上活動(dòng)過(guò)。再回到歷史舞臺(tái)時(shí)，作者對(duì)於語(yǔ)言的使用，可能要非常警覺(jué)，也非常敏銳。無(wú)論如何，這是不容易的成就，莊華堂正在挑戰(zhàn)一樁不可能的任務(wù)?！　v史滔滔，淹沒(méi)過(guò)多少愛(ài)情與理想。臺(tái)北盆地的水鄉(xiāng)澤國(guó)，是作者夢(mèng)寐以求的天地，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的原住民精采故事，以魂兮歸來(lái)的姿態(tài)出入於小說(shuō)中的山谷與平原。作者的重要理念，便是讓?shí)u上的古今族群復(fù)活過(guò)來(lái)。歷史絕對(duì)不是單一族群創(chuàng)造出來(lái)，文化也絕對(duì)不是單一人物所擘造。從荒蕪到繁華，從失憶到記憶，莊華堂驀然讓我們看到盆地的巨河。　?。ū疚淖髡邽閲?guó)立政治大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)研究所所長(zhǎng)）　　推薦序　　水鄉(xiāng)「澤國(guó)」　　彭瑞金　　華堂在寫(xiě)完《巴賽風(fēng)雲(yún)》之後，立刻擬定了「臺(tái)北四部曲」的寫(xiě)作計(jì)畫(huà)，《水鄉(xiāng)》是第一部，接下來(lái)會(huì)是《水田》、《水城》、《水村》，分別要寫(xiě)淡水河流域、艋舺、大稻埕、大龍峒、臺(tái)北盆地、深坑、新店、烏來(lái)、三峽等今天大臺(tái)北地區(qū)的開(kāi)發(fā)時(shí)期為歷史背景的「故事」，已自行命名為「大河小說(shuō)《臺(tái)北四部曲》」。如果能如期順利完成，真是水鄉(xiāng)「澤國(guó)」，必定為臺(tái)灣文學(xué)史添一頁(yè)光彩燦爛，澤惠臺(tái)灣的史頁(yè)?！　∥也皇敲孕糯蠛有≌f(shuō)，也不信奉三部曲或什麼四部曲、五部曲，我不認(rèn)為這些「符號(hào)」等於文學(xué)作品的CAS。雖然在讀過(guò)《巴賽風(fēng)雲(yún)》和《水鄉(xiāng)》之後，我也肯定華堂是繼鍾肇政、李喬等客籍長(zhǎng)篇書(shū)寫(xiě)能手之後，最有可能繼踵前賢的客籍長(zhǎng)篇小說(shuō)的書(shū)寫(xiě)好手。根據(jù)華堂初擬的計(jì)畫(huà)，四部計(jì)六十萬(wàn)字左右，但和已完成的《水鄉(xiāng)》比對(duì)，四部合計(jì)八十萬(wàn)字、甚至超過(guò)百萬(wàn)字都有可能。不過(guò)，重點(diǎn)不在部數(shù)和字?jǐn)?shù)，要問(wèn)的是臺(tái)灣長(zhǎng)篇或客籍作家的長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作的立基點(diǎn)在哪裡？　　鍾肇政寫(xiě)《臺(tái)灣人三部曲》和李喬寫(xiě)《寒夜三部曲》，雖然都沒(méi)有可和鍾、李二位作者對(duì)號(hào)入座的人物，但卻沒(méi)有人懷疑他們是在「講自己的故事」，作者的靈魂、思想都「附身」在小說(shuō)中形形色色的人物、大大小小的事跡中「重現(xiàn)」，形成一種作者不在場(chǎng)，精神、思想?yún)s無(wú)所不在、無(wú)事不與，無(wú)刻或間的情形。華堂不是臺(tái)北人，要說(shuō)臺(tái)北盆地的故事，而且是說(shuō)自己出生前三百年發(fā)生的故事，仰賴的是文獻(xiàn)的檢索和田野調(diào)查。鍾肇政和李喬的寫(xiě)作範(fàn)疇也逾越他們個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然也有很多得借重文獻(xiàn)和田野調(diào)查，但畢竟和華堂的完全仰仗不同。華堂有完全的歷史想像空間，人物、情節(jié)有絕對(duì)的虛構(gòu)自由，有充分去發(fā)揮小說(shuō)「大話」本領(lǐng)的餘裕。然而，事實(shí)不然，《水鄉(xiāng)》寫(xiě)得相當(dāng)辛苦，有過(guò)廢筆而嘆的挫折。我認(rèn)為是小說(shuō)創(chuàng)作一旦只依賴「可靠的文獻(xiàn)」、靠得太用力了，還是有靠不住的時(shí)候。　　我知道華堂投注於臺(tái)北盆地文獻(xiàn)的蒐集、調(diào)查、研究的功夫，既久又深，從盆地文化層的考古、調(diào)查的參與和文獻(xiàn)的上窮碧落下黃泉，早已是進(jìn)入他的文學(xué)收穫期。不過(guò)，莊稼播種很辛苦，收割也往往是汗水、淚水交織。和鍾老、李喬的歷史長(zhǎng)篇不同的是，兩位前輩的寫(xiě)作有「寫(xiě)自己的故事」作為驅(qū)動(dòng)力、有祖靈、有地靈……的召喚，讓他們非寫(xiě)不可，也有一旦動(dòng)筆、不達(dá)目的絕不縮手的驅(qū)力，華堂寫(xiě)《水鄉(xiāng)》系列，相對(duì)的，沒(méi)有他們的「驅(qū)力」，也沒(méi)有他們的「動(dòng)力」，只憑對(duì)小說(shuō)的「熱力」，寫(xiě)得一定很辛苦，也有一定的寫(xiě)作危機(jī)。那麼遠(yuǎn)距離的小說(shuō)長(zhǎng)跑，沒(méi)有了熱力可能便跑不動(dòng)。小說(shuō)創(chuàng)作的熱力，總是隨著年齡，甚至文學(xué)創(chuàng)作的外在環(huán)境變化衰退。《水鄉(xiāng)》的出版，令人為他這部偉大的寫(xiě)作構(gòu)想鬆了一口氣，總是把頭洗下去了，一定要繼續(xù)把它剃完吧！何況，《水鄉(xiāng)》也獲得國(guó)藝會(huì)的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作專案補(bǔ)助，寫(xiě)完了，又立即獲得出版亮相的機(jī)會(huì)，對(duì)華堂都是肯定，也勢(shì)必為他這龐大的寫(xiě)作計(jì)畫(huà)注入巨大的熱量，就讓我們拭目等待「臺(tái)北四部曲」的完成吧！　　（本文作者為靜宜大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)系教授）　　導(dǎo)讀　　追尋遙遠(yuǎn)記憶裡的水鄉(xiāng)陳健一　　對(duì)我們熟悉的臺(tái)北，一直是這樣子嗎？　　沒(méi)有高樓華屋時(shí)的臺(tái)北是什麼樣子呢？　　一百多年前，兩百多年前，或者更遠(yuǎn)之前──莊華堂長(zhǎng)篇小說(shuō)《水鄉(xiāng)》書(shū)寫(xiě)的三百年前，那個(gè)時(shí)候的臺(tái)北又是什麼模樣？　　地質(zhì)學(xué)者告訴我們：三百年前有個(gè)康熙臺(tái)北湖；考古學(xué)家人類學(xué)家提到凱達(dá)格蘭族，或者毛少翁社……《淡水廳志》上還記載「賴科」這個(gè)人，另外在尹章義、王世慶的臺(tái)北盆地開(kāi)發(fā)史研究中，也存在「陳賴章墾號(hào)」、「胡同隆墾號(hào)」等早期臺(tái)北開(kāi)墾的文字片段?！　≈馈钢R(shí)」的古早臺(tái)北後，仍然想問(wèn)：三百年前的臺(tái)北是什麼樣子？?jī)嵐芪墨I(xiàn)中呈現(xiàn)出臺(tái)北部分樣子，但是語(yǔ)意片段，意義抽象，不容易體會(huì)藏身文字間的生命和土地情境；即使弄懂知識(shí)的臺(tái)北，得到的印象也只是片段、破碎，內(nèi)在情感的投入及想像無(wú)法展開(kāi)?！　∪〈钢R(shí)性」的闡述，試著以說(shuō)故事的方式，用柔軟、有生命的故事，藉由故事敘述視角，獲得一個(gè)直觀的印象，讓讀者感覺(jué)到、體會(huì)到古早臺(tái)北的土地和生命情境，你以為如何？　　莊華堂的臺(tái)北四部曲第一部《水鄉(xiāng)》，就是這種想望和意識(shí)下的創(chuàng)作?！　　端l(xiāng)》的內(nèi)容主要表現(xiàn)在一七○○年前後二十年的臺(tái)北樣子?！　∵@段期間，臺(tái)北部分地區(qū)曾經(jīng)淹沒(méi)為湖泊，大都是平埔族原住民，漢人較少。淡水河以南的地方較低窪，現(xiàn)在的三重、蘆洲和部分新莊地區(qū)都陷落在湖泊裡或沼澤中，士林後港、洲美里及社子一帶也在湖裡面，湖泊邊緣可能在現(xiàn)在的大龍峒、劍潭、士林下樹(shù)林、唭哩岸、關(guān)渡、新莊街、板橋崁仔腳等地方，以及自水面浮出沙洲，像蘆洲等。他們搭乘木頭做的「艋舺（獨(dú)木舟）」往來(lái)各地?！　∫黄摺稹鹉昵搬?，漢人陸續(xù)自淡水河口或桃園一帶來(lái)到大臺(tái)北區(qū)。初到大臺(tái)北地區(qū)的漢人，若從淡水河口進(jìn)到關(guān)渡一帶，會(huì)看到廣大的湖泊，往北，關(guān)渡、唭哩岸、劍潭（圓山大飯店一帶）為最接近湖泊的陸地，許多漢人前往居住，也發(fā)展出大臺(tái)北區(qū)的三大古廟，分別是關(guān)渡宮、慈生宮及觀音寺。往南水域較寬廣，環(huán)境並不穩(wěn)定，興直莊（現(xiàn)在新莊老街一帶）為湖邊高地，且後面有廣大的平原，環(huán)境穩(wěn)定，水源豐沛，很快的吸引漢人注意，也因此成為漢人較早開(kāi)墾的地區(qū)之一，一七○○年的往後數(shù)十年，該地區(qū)發(fā)展出北臺(tái)灣最熱鬧的街道；也就是新莊街。　　再回到一七○○年前二、三十年以後的大臺(tái)北景象……　　大河流（淡水河兩岸）邊沿住著不同的平埔族群，淡水河口有八里坌社，接近現(xiàn)在士林、北投一帶為毛少翁社，新莊一帶為武溜灣和擺接社，現(xiàn)在大龍峒一帶為奇母卒社，更上面的松山火車站一帶為麻里即吼社，另外中和及永和一帶有秀朗社……。漢人部分，早在清朝占領(lǐng)臺(tái)灣之前，鄭成功軍隊(duì)占領(lǐng)南臺(tái)灣的那段期間，已有軍隊(duì)來(lái)到臺(tái)北；何祐和他的部下駐紮於奇里岸一帶，後來(lái)鄭成功的親戚鄭長(zhǎng)也到附近活動(dòng)；施瑯打敗鄭成功的軍隊(duì)占領(lǐng)臺(tái)灣後，北部仍少漢人在活動(dòng)，但是已有通事在臺(tái)北地區(qū)活躍，像賴科就是當(dāng)時(shí)非常活躍的漢人?！　∫涣牌吣暧粲篮拥脚_(tái)北時(shí)，臺(tái)北到處是沼澤、湖泊，幾年後，漢人商人意識(shí)到臺(tái)北「地廣土沃」，值得開(kāi)墾，就陸續(xù)到臺(tái)北，往來(lái)臺(tái)北和大陸做生意，當(dāng)時(shí)八里十三行就成為重要的口岸；清朝大官陳璸追海盜到臺(tái)北來(lái)，也發(fā)現(xiàn)臺(tái)北土地潛能，決定派更多軍隊(duì)長(zhǎng)期駐守，從此漢人在臺(tái)北的生活方式有軍隊(duì)和平埔族抗衡，有了更大保障，漢人紛紛前來(lái)開(kāi)墾，這些漢人開(kāi)墾前要和清朝政府申請(qǐng)墾照，「陳賴章墾照」就是那個(gè)時(shí)候的墾照；墾照範(fàn)圍為臺(tái)北湖周邊環(huán)境較穩(wěn)定的土地，像關(guān)渡、觀音山腳下、大龍峒及秀朗等地區(qū)。這段日子，漢人和平埔族的關(guān)係大抵和諧，甚至還配合漢人翻修關(guān)渡的媽祖廟，翻修那年「眾番雲(yún)集」，這中間，通事賴科應(yīng)該扮演重要角色?！　∽源箨懟蜃阅喜壳皝?lái)的「有力人士」紛紛找水邊高地開(kāi)闢田地，自山上構(gòu)築水坡引水灌溉水田，或興築水圳自大河引水到田裡；約一七五○年代左右，大臺(tái)北的新莊平原、擺接平原、大佳臘平原都有水圳，開(kāi)墾基礎(chǔ)確定，水田及糧食來(lái)源增加，前來(lái)居住及開(kāi)墾的漢人也在逐漸的增加……　　於是臺(tái)北地區(qū)逐漸從荒煙蔓草，成為有水田莊稼、有竹圍人家的地方。　　以上的描述大抵為《水鄉(xiāng)》這部小說(shuō)鋪陳的背景。　　生活在那時(shí)代的人，每天看到湖水、河水和沼澤，和水的關(guān)係密切。也因此，這部十五萬(wàn)字的小說(shuō)以「水鄉(xiāng)」做書(shū)名，就很核心的指出當(dāng)時(shí)臺(tái)北的環(huán)境及歷史舞臺(tái)；也給接下來(lái)小說(shuō)情境描述，提供貼切的生活背景和想像憑藉?！　?shū)中出現(xiàn)的幾個(gè)人物，大抵為活躍於臺(tái)北平原的凱達(dá)格蘭平埔族，以及少部分從唐山來(lái)的漢人。整體而言，本書(shū)用三百年前的大臺(tái)北環(huán)境做舞臺(tái)，有機(jī)的導(dǎo)入歷史素材、文獻(xiàn)片段，以及地理、自然環(huán)境，這樣的小說(shuō)寫(xiě)法，就大臺(tái)北區(qū)而言，該是第一次，很值得細(xì)心體會(huì)、追索及思考?！　∽屛覀兏f華堂的小說(shuō)之筆，追尋古早古早以前，臺(tái)北人遙遠(yuǎn)記憶裡的水鄉(xiāng)?！　。ū疚淖髡邽榕_(tái)灣土地倫理協(xié)會(huì)祕(mì)書(shū)長(zhǎng)）　　跋　　我的水鄉(xiāng)澤國(guó)　　三四年來(lái)，我習(xí)慣每天黃昏時(shí)分，跨過(guò)高高的堤岸到新店溪邊散步?！　∥蚁矚g在堤岸上方的陸橋頂端駐足，看這個(gè)我生活了三十幾年的城市，在熱鬧喧囂一整天，經(jīng)過(guò)彩霞濃?豔抹之後短暫的美麗容顏。　　其實(shí)這片河灘並不美麗。三十年前，我窩居於光復(fù)橋畔的年代，從蘇清波、邵恩新到林豐正主政的時(shí)候，他們把全縣的垃圾棄於淡水河沿岸堆積，把這條臺(tái)北人的生命母河弄得污濁不堪。尤清八年任內(nèi)，以幾萬(wàn)輛次的卡車將它清除，蘇貞昌的八年，開(kāi)始將灘岸綠化，於是我們看到春風(fēng)又綠的草皮。被人譏為上山打老虎的周錫偉縣長(zhǎng)，其實(shí)做了幾件好事情，他大力推動(dòng)堤岸的自行車道聯(lián)結(jié)，做水岸綠色廊道，並致力於一般人看不到的汙廢水處理。於是我每天散步的地方，多了一個(gè)黃昏之後LED燈光美景的江子翠礫間水岸公園。　　江仔翠老地名叫做港仔嘴，它位於新店溪與大漢溪的匯流口，是個(gè)至今仍然列為行水區(qū)的老舊社區(qū)?，F(xiàn)在當(dāng)?shù)剡€有一座土地公廟，早年的信徒主要是潘姓和林姓人家，他們應(yīng)該是武溜灣社凱達(dá)格蘭的子孫?！　　端l(xiāng)》這部小說(shuō)，就是描寫(xiě)三百年前唐山移民尚未拓荒斯土之前，淡水河下游地區(qū)水鄉(xiāng)澤國(guó)的原始風(fēng)貌。小說(shuō)的主人翁就是凱達(dá)格蘭族人，隨著康熙四十九年陳賴章墾照告示─漢番初接觸為發(fā)軔，故事從淡水河口的八里坌、北投社開(kāi)始，沿著河流上溯到毛少翁、奇母卒和武溜灣的故事?！　∵@個(gè)題材前後醞釀九年，實(shí)際撰寫(xiě)四年，跟第一次向國(guó)家文化藝術(shù)基金會(huì)提出申請(qǐng)，我的第一部長(zhǎng)篇《吳大老》一樣，前後展延三次才完成。我實(shí)在很羨慕我的同鄉(xiāng)前輩鍾肇政老師，他的「臺(tái)灣人三部曲」─三十萬(wàn)字的《插天山之歌》，只利用暑假期間的兩個(gè)月就完成了，就創(chuàng)作速度來(lái)說(shuō)，我跟他比有如龜兔賽跑了?！　　恫逄焐街琛返膱?chǎng)景在大嵙崁溪的大溪、角板山區(qū)，是鍾老青少年時(shí)期熟悉的場(chǎng)域─他的父親在八結(jié)、五寮公學(xué)校教書(shū)，那時(shí)他在淡水中學(xué)念書(shū)，每年寒暑假會(huì)回到山區(qū)的家，所以他對(duì)於那片插天山地區(qū)熟悉，寫(xiě)起來(lái)順手。我從高中時(shí)期就上來(lái)臺(tái)北，住過(guò)臺(tái)北市、景美、新店、板橋，在臺(tái)北都會(huì)區(qū)生活三十幾年，本身又是一個(gè)跑遍各地的地方文史工作者，對(duì)小說(shuō)場(chǎng)域的淡水河下游地區(qū)也熟悉，寫(xiě)起來(lái)卻痛苦萬(wàn)分。　　主要原因在於小說(shuō)所涉及的時(shí)空問(wèn)題─《插天山之歌》的時(shí)空是太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)末期，鍾老生於大正十四年，終戰(zhàn)那年他二十歲，因?yàn)榻?jīng)歷那個(gè)時(shí)代，他寫(xiě)山區(qū)人家的生活、產(chǎn)業(yè)，戰(zhàn)時(shí)的體制、民生細(xì)節(jié)無(wú)不熟悉?！端l(xiāng)》的時(shí)空是三百年前的臺(tái)北，那時(shí)候的平埔族吃什麼？穿什麼？住什麼？他們跟漢人初接觸說(shuō)什麼話？淡水河兩岸生長(zhǎng)哪些花草樹(shù)木，有哪些昆蟲(chóng)水鳥(niǎo)動(dòng)物？這些都困擾我的思路與文字─作者如何去還原或重建三百年前的場(chǎng)景─淡水河下游的原始風(fēng)貌？　　是故，我每一部歷史小說(shuō)都要參考許多資料，而《水鄉(xiāng)》特別多─包括西荷時(shí)期的史料、筆記，清代的方志、古文書(shū)，日治乃至於戰(zhàn)後學(xué)者的研究論著。感謝翁佳音對(duì)於淡水河流域詳細(xì)的考證，他跟江樹(shù)生、李毓中、康培德有關(guān)西荷時(shí)代的研究論述，學(xué)院裡尹章義、戴寶村、陳國(guó)棟、陳宗仁的幾本著作，中央研究院潘英海、李壬癸、劉益昌、詹素娟……等良師益友所製作的「平埔文化網(wǎng)」，都提供我寫(xiě)作這本書(shū)的主要參考依據(jù)。此外在生態(tài)及文史方面，老朋友林淑英、劉克襄、陳健一、晏若仁、林智謀、潘增鑑、周祥傳……我運(yùn)用他們發(fā)表的文章，甚至是跟著他們的腳步重新認(rèn)識(shí)淡水河、新店溪的河川生態(tài)與風(fēng)土民情?！　∫?yàn)樗麄儯屪髡甙堰@部小說(shuō)更接近於我想像中的水鄉(xiāng)澤國(guó)?！　「接洠骸　”緯?shū)編校期間，晏子以肺腺癌病逝於臺(tái)中榮總，得年五十歲。　　晏子，一個(gè)外省新移民第二代，把後半生全部消耗於臺(tái)灣生態(tài)環(huán)保領(lǐng)域的綠人─曾任自然步道協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)、千里步道志工、生態(tài)農(nóng)場(chǎng)志工隊(duì)長(zhǎng)，最後鞠躬盡瘁於主婦聯(lián)盟合作社。晏子是平凡中最不平凡的人─愛(ài)人，愛(ài)土地，愛(ài)花花草草，愛(ài)昆蟲(chóng)鳥(niǎo)獸，愛(ài)大地之上的蕓蕓眾生！　　我將本書(shū)獻(xiàn)給晏子小德蘭天使。因?yàn)殛套邮俏覐奈膶W(xué)、文史領(lǐng)域，進(jìn)入生態(tài)環(huán)保領(lǐng)域的重要引導(dǎo)人，《水鄉(xiāng)》的自然環(huán)境書(shū)寫(xiě)，跟她息息相關(guān)?！　∏f華堂　於二○一一年七月　　　　　　　　　　　　　　　　

內(nèi)容概要

　　傳說(shuō)中，那是一片豐饒肥美的大地，但是，「浮動(dòng)的島」帶來(lái)了陌生人，似乎也帶來(lái)了壟罩未來(lái)的陰影......　　三百年前的臺(tái)北，還是座煙波浩渺的大湖，以及環(huán)繞著大湖的豐饒肥美的土地，和榛莽未開(kāi)的山林。在此生活的人們，不需耕作、開(kāi)墾，食物俯拾即是?？墒桥c世無(wú)爭(zhēng)的生活，卻因?yàn)閬?lái)自遠(yuǎn)方的金毛人與紅毛人的統(tǒng)治，以及渡過(guò)黑水溝的漢人擅自干預(yù)，而產(chǎn)生變化。　　出生不明的混血兒金毛阿豹，為了躲避血腥屠殺與官兵追殺，逃到淡水河岸八里坌，意外發(fā)現(xiàn)自己的身世，成為部落頭目。但是「會(huì)打雷的浮島」帶來(lái)了陌生的唐山人，覬覦這片豐饒富庶且未經(jīng)開(kāi)墾的土地。阿豹與兒子拉雅兒經(jīng)不起唐山商人一再請(qǐng)求，於是帶著他們深入傳說(shuō)中的大草原。溯河而上是驚險(xiǎn)萬(wàn)分的旅程，可是讓阿豹與族人心裡浮現(xiàn)莫名不安的，卻是隱藏在陌生人笑臉之下的真正意圖……他開(kāi)始懷疑自己是不是做錯(cuò)了甚麼。只是變化一旦邁開(kāi)了腳步，就把人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在背後……　　長(zhǎng)期投注地方史的作家莊華堂，這次以小說(shuō)帶領(lǐng)讀者回到三百年前的臺(tái)北。全書(shū)結(jié)合史實(shí)與考察資料，透過(guò)生動(dòng)的文字、栩栩如生的敘述，精準(zhǔn)的推敲、想像，重現(xiàn)許多許多年以前水鄉(xiāng)臺(tái)北的河川生態(tài)及當(dāng)時(shí)人們生活的真實(shí)樣貌。　　◎聯(lián)合推薦　　作家、國(guó)立政治大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)研究所所長(zhǎng)／陳芳明　　臺(tái)灣筆會(huì)會(huì)長(zhǎng)、靜宜大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)系主任／彭瑞金　　臺(tái)灣土地倫理協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)／陳健一

作者簡(jiǎn)介

　　莊華堂　　桃園縣新屋人。深耕地方的文史工作者，曾任耕莘寫(xiě)作總幹事、優(yōu)劇場(chǎng)行政總監(jiān)，執(zhí)導(dǎo)拍攝公視《後山平埔誌》、《臺(tái)灣福佬客》紀(jì)錄片。現(xiàn)任新北市大河文化協(xié)會(huì)執(zhí)行長(zhǎng)、採(cǎi)茶文化工作室負(fù)責(zé)人?！　￠L(zhǎng)期將精力投注在文字及地方文史的結(jié)合，作品包含小說(shuō)、童話與報(bào)導(dǎo)文學(xué)，曾獲文建會(huì)臺(tái)灣文學(xué)獎(jiǎng)、吳濁流文學(xué)獎(jiǎng)、臺(tái)北縣文學(xué)獎(jiǎng)等。著有《土地公廟》、《大水柴》、《巴賽風(fēng)雲(yún)》、《慾望草原》，少年讀物《臺(tái)灣的河流》、《紅毛古力》，及地方文史專書(shū)《平潭春秋》、《土匪窟的故事》等。

書(shū)籍目錄

序 盆地的巨河　　陳芳明　 5推薦 水鄉(xiāng)「澤國(guó)」　　彭瑞金　 9導(dǎo)讀 追尋遙遠(yuǎn)記憶裡的水鄉(xiāng)　　陳健一　 11序曲 八仙大湖　 20第一章 女巫之山　 30第二章 追尋卡拉豹　 118第三章 白浪來(lái)了　 156第四章 溯河而上　 188第五章 探險(xiǎn)武溜灣　 232第六章 逐鹿大草原　 288終曲 戎克船來(lái)的時(shí)候　 318跋 我的水鄉(xiāng)澤國(guó)　　莊華堂　 3291臺(tái)北平原開(kāi)發(fā)大事記　 3332參考書(shū)目　 339

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　陳芳明（作家∕ 國(guó)立政治大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)研究所所長(zhǎng)）　　彭瑞金（臺(tái)灣筆會(huì)會(huì)長(zhǎng)∕靜宜大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)系主任）　　陳健一（臺(tái)灣土地倫理協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)）

編輯推薦

　　★文獻(xiàn)中毫無(wú)生命的紀(jì)錄，在作者的筆下，三百年前的水鄉(xiāng)臺(tái)北，化為清晰且生動(dòng)的原始住民生活景象。　　作者簡(jiǎn)介　　莊華堂　　桃園縣新屋人。深耕地方的文史工作者，曾任耕莘寫(xiě)作總幹事、優(yōu)劇場(chǎng)行政總監(jiān)，執(zhí)導(dǎo)拍攝公視《後山平埔誌》、《臺(tái)灣福佬客》紀(jì)錄片。現(xiàn)任新北市大河文化協(xié)會(huì)執(zhí)行長(zhǎng)、採(cǎi)茶文化工作室負(fù)責(zé)人?！　￠L(zhǎng)期將精力投注在文字及地方文史的結(jié)合，作品包含小說(shuō)、童話與報(bào)導(dǎo)文學(xué)，曾獲文建會(huì)臺(tái)灣文學(xué)獎(jiǎng)、吳濁流文學(xué)獎(jiǎng)、臺(tái)北縣文學(xué)獎(jiǎng)等。著有《土地公廟》、《大水柴》、《巴賽風(fēng)雲(yún)》、《慾望草原》，少年讀物《臺(tái)灣的河流》、《紅毛古力》，及地方文史專書(shū)《平潭春秋》、《土匪窟的故事》等。

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    水鄉(xiāng) PDF格式下載

---