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前言

　　二○○九年十一月二十七日，搭台北松山機場直航上海浦東的航班返上海公司，行前妳一如往常
叮嚀我「爸，保重身體噢！
」在飛機上我讀完了書煒媽咪給女兒的信。
　　就我的習慣，二十年來的空中飛人生涯，在飛機上的讀物，總離不開公司的策劃書或各種報表之
類的。
現擺置小桌板上的竟是妳即將付印出版的書，有一種驕傲，一種飄飄然的感覺，就如此刻。
　　年紀大了總喜歡懷舊，俯望窗外雲海滾滾，頗有騰雲駕霧的快意。
想起講「孫猴子翻筋斗」的故事，但姐姐跟妳就愛聽奶奶的「虎姑婆」，百聽不厭。
妳們說：那個計殺「虎精」的姐姐特別勇敢，她肯定長得很漂亮，是吧？
！
　　回憶就如美化童年的彩妝，色彩塗層也可以很隨興，很魔法。
在書信裡我嗅聞出這些年妳世故的體念，是那麼深遂。
童年彷彿一種測溫針，不管歷程酸甜苦辣或寒冰熱騰，妳給我的直覺卻說明妳對家的眷戀、寬容、用
心及無盡的愛。
所以妳可以告訴泠泠寶貝，家有一種「儀式」是必須成立的，甚或成為中心思想。
　　飛機顛簸地西飛，空姐端出的空中菜肴，有道煙薰三文魚，經微波爐篩過的那杯白蘭地我一口吞
肚。
三文魚的味道，太像奶奶的醃鹹魚了。
　　在書中我同樣吞嚥了妳寫出的舊夢，既濃厚又粘稠，卻也鋼硬得猶如把箭慣穿了時空，每封書信
裡，搭棚著一座座迴廊，迴廊內懸掛著尊尊風鈴，清脆揚響陣陣夢裡的天籟。
　　數篇書信，數十次迥然，更顯示妳對人生的飲啜是那麼豐盈、善良及智慧，那麼執著、積極及體
貼，所以妳會對泠泠寶貝又叮嚀：「看世界的角度由妳決定」，「懂得感恩的人最有福氣」，「找到
夢想，點燃它」。
　　被搬走的記憶，隨著那口吞肚的白蘭地，挾著煙薰三文魚，攸然溯洄逆沖，勾回往事幕幕，隱隱
然透過妳的書信，斑駁又蒼桑地倒帶輪轉過來，是喜？
是驚？
是淚乎？
！
　　七歲那年，妳及姐姐同念萬里國小，基隆的雨季特別長，媽媽在妳們書包裡常年擺放一套黃色雨
衣。
在一個四月黃梅天，卻落著大雨，我因事遲到學校接妳們下課，在校門口附近霍然看見妳及姐姐，在
大雨中全身濕淋，雨水順著妳們的長髮滲在校服上，懷裡各偎著一位比妳們幼小的小朋友。
一上車，妳用顫抖的聲音說：「姐姐和我替他們穿上雨衣的⋯⋯。
」　　那幅「雨中即景」定格在我記憶中已近三十年。
是我的舊夢裡最美的一幅畫。
那天晚餐，廚房的背影就是我。
　　妳及姐姐是成長于傳統與現代的交錯區間，任何事有長輩介入就會變得混沌不明，硬梆梆、死板
板。
我的外婆不喜歡我穿喇叭褲、AB褲（像太保），我的爺爺不准我參加「娶細姨」的餐宴，怕有樣學樣
。
（我同班同學的爸爸，娶我同班同學的姐姐）直到最後因宗教因素，在我奶奶過世喪禮上拒絕披麻戴
孝，不捧神主牌，受到我姑姑及左鄰右舍婆嬸、叔伯們的極度撻伐，爭戰未止。
　　為了傳宗接代，我與媽媽也有過一段對話，妳出生時跟姐姐一樣，都是沈瑞錦姑姑（妳乾爹，李
尚毅表妹）接生的，沈姑姑從產房出來時告訴我及外公說：哭聲太嚇人了，是個男孩。
另一護士嚷著出產房：「這女孩的哭聲太響了，我們都以為是個男孩」，外公錯愕地趨前證實，燦爛
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的笑容陷入深深皺紋裡，沒入迴廊一角的背影，步履竟是蒼然又失落。
　　產房內，媽媽一臉倦容問我：「是否有任何缺陷？
」我說：「就少那麼一丁點」。
「我可不願再生了」既委屈又無辜「連生兩個，學校同事學生都好奇，怎麼每天挺著大肚子」。
　　我們決定不再生了，但先得把妳的名字男性化或中性化，當時的心態是沒生男孩，但有個中性名
字的女孩，應該也是一種交代，一種補償不全或殘缺的自慰心理。
　　很捧場的是那位替妳批八字的翁伯伯說：「太好了，這個女孩的命格可以頂上三個男孩」，外公
及爺爺又重燃希望：「以後用招贅也可以」。
　　翁伯伯將八字流連攤開，緊縮眉頭：「婚姻宮明示，將來如果夫婿年齡超過一輪就是最好的」，
二十七年後，果被算中。
（翁伯伯是媽媽及我的同班同學，十二年前因病過世了，這點他當初沒算中。
）　　最讓我感動的是妳稀釋了傳統醬缸內的醬汁，變成一道道隨處取材的「機緣」好料理。
那種無疆界、無枷鎖、無包袱的素材，竟或美味鮮極，嚼味十足，回味無窮。
　　飛機正穿透雲層，朦朧中俯瞰的浦東正在放大，阡陌縱橫的農田、農莊，被蜿蜒逶迤的高速公路
，長龍似地盤纏，未見龍首，不見龍尾。
　　更近了，上海正籠罩在一披薄紗內，依稀煙柳排岸，船影點點。
蔥翠綠波，綴在魚塘成叢成蔭。
不遠處的宏偉建築拔地入雲，櫛比鱗次的擴張。
　　飛機著陸了，上海到了，播音傳出：地面溫度攝氏8度。
霧好似更濃了，在能見度範圍內，一座龐然大建築端落霧裡，空曠的視野把它托顯得像座神殿，且神
秘又莊嚴。
它正在用力地吞吐著全國各地乃至世界各城市的每日數百趟航班，成千上萬的人潮正湧進驛出，交融
下蔚成一輪漩渦滾轉不懈。
　　驀然回首，台北松山的孤落及煙華待整，何時奮起或淹息黃土一坯？
！
　　我內心不禁吶喊：加油啊！
我的家！
出了海關，打開手機，想告訴妳的還是那句老話：「我已平安抵達！
」　　爸 爸 二OO九年十一月二十九日　　寫于上海
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内容概要

　　"卸下主播光鲜身份，从职场回归家庭，书炜妈咪体认到「母亲是家中安定的灵魂」，她角色转换
，把家庭列为第一优先，维系家人情感、陪伴孩子成长，成为她人生第一要务。
女儿泠泠三岁时，她思考着：对女儿的期许是什么？
希望小孩长大成为什么样的人？
可以留给小孩哪些永恒不变的人生资产？
透过写给宝贝女儿的四十封信，书炜妈咪表达了对女儿的浓浓爱意，并告诉女儿父母为她取名的深义
，带她一起进入家族的故事；透过食物，让女儿感受无限的关爱；叮嘱女儿说话要有爱心，保持原有
纯真的心⋯⋯她以自身的经验与小故事，鼓励每位父母，就算没有任何教养经验，也可以在陪伴孩子
成长的路途上，为他们提供美好的榜样，携手同行。
希望父母都能把握与孩子相处的每一刻，用心营造家庭的幸福感与归属感，为小孩创造快乐的童年记
忆。
每篇文章后，还有诗萍爸比写给宝贝女儿浓情密意的贴心话。

"
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作者简介

"林书炜，六年级中段班，世新大学传管系、政治大学新闻研究所毕业。
30岁前的她以新闻工作为职志，从一天工作12个小时的菜鸟记者，到人人称羡的新闻主播。

30岁之后，女儿的诞生改变了她的人生观，至此以后，决心成为维系一家情感的「灵魂人物」，认为
，唯有「足够的陪伴」才能生成「理解」与「体谅」。

31岁辞去新闻主播工作，成为可以自由主宰时间的freelancer。
也因着「母亲」的角色，开始努力学习各种各样母亲该有的十八般武艺，尤其是「耐心」、「爱心」
与「倾听」。
目前被称为主持人或专栏作家，但她最喜爱的角色却是女儿同学叫她的「蔡妈妈」！

林书炜部落格：tw.myblog.yahoo.com/thirtywoman-claudia "
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章节摘录

　　「我覺得你選麵好一點，因為媽咪比較愛吃麵！
」　　過年期間連續幾天魚肉轟炸後，回到台北的那夜，煮了青菜豆腐湯，川燙一鍋小白菜，轉頭問
：「爸比，想吃點麵還是蒸饅頭？
」女兒沒等爸比回答，搶先一步做了建議。
　　我們家，不知女兒從幾歲開始，漸漸形成一種氛圍。
是這樣的，女兒總喜愛膩（溺）著我、相較於爸比，女兒是在意媽咪的情緒更甚於爸比的，甚至帶點
刻意討好的味道；那怕我是家中的「大黑臉」，女兒對我說話的聲頻多是溫和，每晚總都會嘟著小嘴
央求我按摩她的小腳、小手、屁股、脖子、肚子、臉蛋，然後屢試不爽的用她嬌嗔的聲音說；「媽咪
，我想再按一次臉臉，好舒服喔～」當我正在進行按摩的安可曲時，女兒便會帶著淺淺鼾聲，睡去。
　　對於爸比，女兒的態度不太一樣。
因為女兒早就看出爸比對她的愛戀與沈迷，她發現對爸比施點小心機，總可以搞得爸比目眩神迷、心
神不寧，因此她樂此不疲吧？
那天，我親眼見到想偷襲親吻女兒的爸比被很狠的推開，爸比只好裝出可憐的哭樣，從輕輕的哭、到
呼天搶地的誇張哭戲後，女兒才轉著清澈的雙眸，眼神裡似乎閃著勝利的光芒緩步走向爸比，再用身
體推推爸比衡量衡量後，才給抱抱親親。
　　這樣的美人心機，說不完。
　　一群朋友見著爸比這位曾以文壇黃金單身漢自居的男人，以往總愛帶點看好戲的心態嘲笑那些已
進入婚姻、有了孩子的奶爸，如何臣服於奶瓶尿布之間；而自己呢，四十七歲才升格奶爸的爸比顯然
目前正用一種受虐方式在宣揚心中滿溢的幸福與洋洋得意！
「這也難怪啊，看看你們一家三口的生肖組合，狗爸比、兔媽咪、雞女兒，早就預言爸比的下場啦」
；「『雞飛狗就跳』、『雞犬永不寧』、但是、但是⋯⋯不要忘了『雞兔要同籠』喔～」朋友瞎說起
鬨，一群人笑鬧間拿起紅酒杯說要敬這位爭不了氣的狗爸比；而爸比（我女兒的臭爸比）⋯⋯怎聽得
還其樂無窮、傻傻發甜呢？
　　上一本小書《妳是我微笑的答案》是一位新手媽媽記錄女兒出生到四歲的慌亂甜蜜過程；這一本
書美其名是要寫給女兒的幾封短信，實則是藉此機會拉著自己對親情、友情、工作、課業、成家種種
人生的課題，更往明白裡去！
　　明白，就這麼回事兒。
　　林書煒 二O一O年三月
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媒体关注与评论

　　★名家王偉忠、沈春華、李偉文、游乾桂、廖玉蕙、廖輝英 真心推薦
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编辑推荐

　　★全彩印刷，隨書附送名作家蔡詩萍與林書瑋談親子相處的有聲光碟。
　　作者簡介　　林書煒　　1975年生於宜蘭縣。
世新傳播管理系、政治大學新聞研究所畢業。
擔任過電視台記者、主播；現在為自由傳媒人，同時在世新大學擔任兼任講師。
2005年初為人母後，便對「家」陷入無可救藥的迷戀⋯.至今。
著有《管他差幾歲，愛了再說》、《妳是我微笑的答案》、《主播解碼》等書。
　　林書煒部落格：tw.myblog.yahoo.com/thirtywoman-claudia
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