霧中云霓

前言

　　推薦序　　有根有本的向陽(yáng)花木 王鼎鈞　　寫(xiě)在《霧中雲(yún)霓》出版之前　　《霧中雲(yún)霓》是蔡文甫先生的第六本小說(shuō)集，是他來(lái)臺(tái)寫(xiě)作第二十年的重要成績(jī)。我一向愛(ài)讀他的作品，並且熟讀他的作品，因而被畀予寫(xiě)這篇序文的資格。但是，一旦提起筆來(lái)，實(shí)在覺(jué)得千言萬(wàn)語(yǔ)，不知從何說(shuō)起?！　∥母ο壬鸁釔?ài)寫(xiě)作，勤苦不輟，多年以來(lái)，他的小說(shuō)先後表現(xiàn)了各種不同的風(fēng)格；起初，描寫(xiě)細(xì)膩，用冷漠而嚴(yán)肅的態(tài)度刻畫(huà)人物，有濃厚的寫(xiě)實(shí)色彩；後來(lái)，致力打破傳統(tǒng)的格局，變換語(yǔ)法詞性，著重心理解析，被列為「現(xiàn)代小說(shuō)」作家之林。其間偶然也曾編織情節(jié)，馳騁想像，引人入勝而略近浪漫。現(xiàn)在，如《霧中雲(yún)霓》所輯入的各篇，緩緩自然，微帶諷嘲，避免嚴(yán)重悲劇，常寓勸善之意。他的作品，顯然邁入另一里程，展現(xiàn)了新的境界。至於文筆質(zhì)樸，結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，是他一貫的特色，至《霧中雲(yún)霓》已是圓滿(mǎn)成渠?！　淖置婵础鹅F中雲(yún)霓》四個(gè)字，它空靈高遠(yuǎn)，迷?；秀?，使人以為這本書(shū)所寫(xiě)的是成人的兒語(yǔ)，人間的神話。這是文字的沿襲的用法使我們產(chǎn)生了固定反應(yīng)?，F(xiàn)代小說(shuō)作者常常企圖推翻這種固定反應(yīng)。事實(shí)上，這本小說(shuō)集裡面所收的作品，篇篇明朗結(jié)實(shí)，既無(wú)玄虛，也不詭奇。故事的背景，都是你我每天親歷的地方；故事中的角色，都是大家熟悉的人物；故事內(nèi)所包含的衝突，也都是人人可能遭遇到的問(wèn)題。只是一般人平時(shí)忽略了、遺忘了，或者把它庸俗化、醜惡化了，必待小說(shuō)作家用藝術(shù)手腕加以點(diǎn)化、放大、照明。這正是文甫先生的事業(yè)；他寫(xiě)的小說(shuō)從真實(shí)的人生中提鍊材料，是有根有本的向陽(yáng)花木。這樣的作品除了有藝術(shù)上的表現(xiàn)功能以外，還有紀(jì)錄的功能，為這個(gè)時(shí)代的中國(guó)人留下另一種紀(jì)錄，歷史以外的紀(jì)錄，使後代中國(guó)人能探知前代的心靈脈搏。這是一樁了不起的工作?！　「∩珈F，構(gòu)成那虹彩的，其中有藝術(shù)的光芒。霧有濃有淡，虹霓可望可即，無(wú)論是作者、讀者，能在這一境界中生活，也就不虛度光陰了?！　√剌d：　　不凡的凡夫俗子蔡文甫 楊在宇　　蔡文甫生長(zhǎng)在動(dòng)盪的大時(shí)代，一路歷經(jīng)無(wú)數(shù)的橫逆與挫折，但他不畏挑戰(zhàn)，憑著過(guò)人的毅力與決心，終於在文壇闖出一片天?！　∫痪哦?，蔡文甫出生在江蘇鹽城建陽(yáng)鎮(zhèn)鄉(xiāng)下的一個(gè)小康農(nóng)家，因?yàn)殡x縣城遠(yuǎn)，六歲起在家中創(chuàng)設(shè)的私塾念書(shū)，後來(lái)家境吃緊，沒(méi)有能力聘老師，十二歲入建陽(yáng)小學(xué)讀五年級(jí)，但時(shí)常繳不出學(xué)費(fèi)；沒(méi)多久學(xué)校又因戰(zhàn)亂停課一年。也在那一年，他母親因病早逝?！　∫痪潘摹鹉辏涛母πW(xué)畢業(yè)，進(jìn)入初中就讀，三十九天後共軍進(jìn)入建陽(yáng)鎮(zhèn)，學(xué)校宣布停課，他又被迫失學(xué)?！　〔涛母Φ拇蟾绮烫炫嘣瓰猷l(xiāng)長(zhǎng)，家鄉(xiāng)淪為日據(jù)後，改開(kāi)磨坊生產(chǎn)麵粉。但是共軍入城後，曾是國(guó)民黨地方首長(zhǎng)的蔡天培，不得不離家避難，並交由蔡文甫負(fù)責(zé)磨坊對(duì)外買(mǎi)賣(mài)與記帳等工作。當(dāng)時(shí)才十五歲的蔡文甫，懵懂少年就開(kāi)始學(xué)做生意，每天與店家老闆打交道、討價(jià)還價(jià)。　　一九四五年抗戰(zhàn)勝利，蔡文甫隨大哥到上海，因?yàn)槭W(xué)過(guò)久，考不上專(zhuān)科學(xué)校，只好進(jìn)入「流亡失學(xué)青年揚(yáng)州招致所」，但在這個(gè)臨時(shí)機(jī)構(gòu)吃不飽也看不到未來(lái)。後來(lái)得知憲兵學(xué)校招生，公費(fèi)又免學(xué)歷證明，他心想將來(lái)當(dāng)雄糾糾、氣昂昂的憲兵也不錯(cuò)，就去報(bào)考。　　家人刻意栽培念書(shū)　　考上前往報(bào)到後，才發(fā)現(xiàn)根本不是去入學(xué)，而是被編入補(bǔ)充連，接受新兵訓(xùn)練，從二等兵做起。受騙上當(dāng)再加上憲兵訓(xùn)練極為嚴(yán)格，很多人做逃兵，被抓回來(lái)痛打；蔡文甫艱苦熬過(guò)為期十個(gè)月的訓(xùn)練，被分發(fā)到江西的憲兵分隊(duì)執(zhí)勤?！　〔涛母Φ拇蟾鐝男【涂桃庠耘嗨顣?shū)，無(wú)法接受他去江西當(dāng)憲兵，就要他逃兵回江蘇再做安排。他一向敬重大哥，兄命難違，就留了一封請(qǐng)假信，在出勤時(shí)抓到機(jī)會(huì)跳上火車(chē)，所幸回江蘇的路上沒(méi)有遇到盤(pán)查?！　∫痪潘钠吣?，蔡文甫考上江蘇省宜興縣戶(hù)政人員訓(xùn)練班，結(jié)業(yè)後分發(fā)至基層服務(wù)。安定沒(méi)多久，國(guó)軍在內(nèi)戰(zhàn)中節(jié)節(jié)敗退，隔年四月南京失守，蔡文甫隨鎮(zhèn)公所自衛(wèi)隊(duì)撤退，沿途後方都是砲聲，最後坐船至舟山群島駐守，被編入軍隊(duì)，擔(dān)任上士文書(shū)，也從此與父親及敬愛(ài)的大哥永別?！　∫痪盼濉鹉?，蔡文甫隨軍撤退來(lái)臺(tái)，考上陸軍無(wú)線電技術(shù)人員訓(xùn)練班，隔年分發(fā)到空軍任職準(zhǔn)尉。難得安定下來(lái)，他重拾書(shū)本自修，苦讀四年後於一九五五年高考及格。但是福禍相倚，同年他在軍中與安維人員發(fā)生衝突，雖然錯(cuò)不在他，仍被判「隱匿非職務(wù)上持有之軍機(jī)」，處有期徒刑六個(gè)月，緩刑兩年?！　∫痪盼辶?，三十歲的蔡文甫申請(qǐng)退伍，身上只有退伍金四百六十元，前途茫茫，不知何去何從。所幸他來(lái)臺(tái)後因?yàn)閻?ài)好文藝，曾參加中國(guó)文藝協(xié)會(huì)小說(shuō)研究班第二期，認(rèn)識(shí)在中華文藝函授學(xué)校主持校務(wù)的同學(xué)盧克彰，經(jīng)盧邀請(qǐng)進(jìn)入函校工作。才過(guò)一年，函校撐不下去，蔡文甫又面臨失業(yè)的壓力。幸好曾經(jīng)高考及格，擁有教師任用資格，他以前的老師介紹他到桃園大溪初中教書(shū)。一九五八年，蔡文甫轉(zhuǎn)往臺(tái)北縣汐止中學(xué)任教，此後才告別自少年以來(lái)顛沛流離、際遇不順的生活?！　‰m然從少年蛻變至青年的過(guò)程艱辛備嘗，蔡文甫從未放棄閱讀與對(duì)文學(xué)的愛(ài)好。他來(lái)臺(tái)的第一年，軍隊(duì)駐防在公賣(mài)局板橋酒廠，目睹酒廠女工來(lái)來(lái)去去的工作情形，就以「丁玉」為筆名寫(xiě)了一篇〈希望〉，抱著姑且一試的心情投稿到《中華日?qǐng)?bào)》副刊，竟然獲得刊載，對(duì)他產(chǎn)生極大的鼓舞。　　創(chuàng)作擅長(zhǎng)心理分析　　蔡文甫說(shuō)，「如果當(dāng)初沒(méi)有這樣的鼓勵(lì)，我可能就不會(huì)走上文學(xué)這一條路?！贯醽?lái)參加「文協(xié)」寫(xiě)作班，更是人生的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，不但因此培養(yǎng)寫(xiě)作的習(xí)慣，正式步入文壇，後來(lái)進(jìn)入《中華日?qǐng)?bào)》任職，主編《華副》，開(kāi)創(chuàng)九歌出版社，都是因緣際會(huì)，也結(jié)交了許多知心文友?！　〔涛母Φ较腥谓痰谝荒?，教的是放牛班，班上全部是留級(jí)生，但他循循善誘，表現(xiàn)優(yōu)異，隔年就被聘為教務(wù)主任，這對(duì)沒(méi)有什麼教務(wù)經(jīng)驗(yàn)的他來(lái)說(shuō)，又是一大考驗(yàn)。但蔡文甫認(rèn)真蒐集名校的教材、規(guī)章，進(jìn)行教務(wù)改革，原本升學(xué)率甚低的汐止中學(xué)，經(jīng)過(guò)三年竟有五十多人考取前三志願(yuàn)的高中。同一年，蔡文甫經(jīng)文友楊思諶介紹，進(jìn)入《中華日?qǐng)?bào)》兼任特約記者，主跑汐止等五鄉(xiāng)鎮(zhèn)的新聞。　　在忙碌的生活中，蔡文甫仍創(chuàng)作不斷，陸續(xù)出版《解凍的時(shí)候》、《女生宿舍》、《沒(méi)有觀眾的舞臺(tái)》、《雨夜的月亮》等十餘部長(zhǎng)短篇小說(shuō)。他的作品無(wú)論在題材與技巧都力求創(chuàng)新、突破，擅長(zhǎng)心理分析，在生活化的故事中，呈現(xiàn)人性善惡的衝突與微妙關(guān)係。直到一九七八年創(chuàng)辦九歌出版社才停筆?！　〉诎咨植罆r(shí)期，創(chuàng)作需要小心翼翼，一不小心就會(huì)踢到鐵板，即使是在黨報(bào)兼職的蔡文甫也差點(diǎn)遭受無(wú)妄之災(zāi)。一九六六年，他在報(bào)上看到一則新聞，說(shuō)一個(gè)農(nóng)家的母豬生了十八隻小豬，但只有十二個(gè)奶頭，鄰家的母狗代為餵小豬。他覺(jué)得這個(gè)故事很溫馨有趣，就改寫(xiě)成〈豬狗同盟〉，被刊登在《新文藝月刊》的「恭?？偨y(tǒng)連任特輯」專(zhuān)欄。沒(méi)想到一篇單純的小說(shuō)卻被人檢舉，說(shuō)他故意諷刺蔣中正連任十八年，因此遭到全面安全調(diào)查，內(nèi)心驚慌不已。還好經(jīng)文友幫忙向有關(guān)單位說(shuō)明，最終倖免於難?！　∫痪牌咭荒辏吨腥A日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)楚崧秋請(qǐng)蔡文甫接編該報(bào)副刊。當(dāng)時(shí)文壇人才濟(jì)濟(jì)，他自認(rèn)資歷不足，起先加以婉拒，但受到楚崧秋的盛情感動(dòng)，最後允諾接下重任。由於《中華日?qǐng)?bào)》發(fā)行重心在南部，向名家約稿不易，而且向來(lái)走純文藝路線，範(fàn)圍受限，但蔡文甫廣邀梁實(shí)秋、余光中、王鼎鈞、漢寶德等名家開(kāi)闢專(zhuān)欄，並致力開(kāi)發(fā)生活、家庭層面的題材，逐漸擴(kuò)大了讀者群和影響力?！　啥全@副刊編輯金鼎獎(jiǎng)　　經(jīng)過(guò)蔡文甫的努力經(jīng)營(yíng)，《華副》改頭換面，在文壇幾與兩大報(bào)平起平坐，還兩度獲得副刊編輯金鼎獎(jiǎng)的肯定。他主編《華副》長(zhǎng)達(dá)二十一年，一九九二年才從《中華日?qǐng)?bào)》退休。也因?yàn)橹骶帯度A副》，蔡文甫累積相當(dāng)?shù)拿c人脈，在好友王鼎鈞的熱心鼓勵(lì)與支持下，於一九七八年創(chuàng)辦九歌出版社，實(shí)現(xiàn)他以文學(xué)為一生志業(yè)的願(yuàn)望?！　〔涛母φf(shuō)，創(chuàng)業(yè)維艱，九歌成立之初社址就是他的教員宿舍，而且是「半人出版社」，所有編輯發(fā)行等社務(wù)由他利用公餘時(shí)間處理。九歌推出的第一批書(shū)，包括夏元瑜《萬(wàn)馬奔騰》、王鼎鈞《碎琉璃》、傅孝先《無(wú)花的園地》、葉慶炳《誰(shuí)來(lái)看我》、楚茹翻譯《生命的智慧》以及蔡文甫自編的《閃亮的生命》等六本書(shū)，立刻轟動(dòng)文壇。特別是《閃亮的生命》，報(bào)導(dǎo)十位殘而不廢的人如何不向命運(yùn)屈服的奮鬥故事，感動(dòng)臺(tái)灣無(wú)數(shù)的人，得到金鼎獎(jiǎng)的肯定，而且熱銷(xiāo)一時(shí)，奠定了九歌的基礎(chǔ)?！　碛凶疃辔膶W(xué)獎(jiǎng)得主的出版社　　蔡文甫經(jīng)營(yíng)九歌，除了爭(zhēng)取名家，也感念當(dāng)年初試啼聲即受到編輯青睞，因此特別著重開(kāi)發(fā)與栽培新人作家，包括陳幸蕙、林清玄等多位後來(lái)享譽(yù)文壇的知名作者，第一本書(shū)都是在九歌出的；其中，林清玄的《紫色菩提》第一版就銷(xiāo)了超過(guò)二十萬(wàn)冊(cè)。又如當(dāng)年沒(méi)沒(méi)無(wú)聞的朱少麟，一九九六年寫(xiě)了長(zhǎng)達(dá)二十五萬(wàn)字的《傷心咖啡店之歌》，投了多家出版社都被退稿，但蔡文甫慧眼獨(dú)具予以出版，之後叫好又叫座，書(shū)籍狂銷(xiāo)突破二十五萬(wàn)本?！　【鸥璩闪⒅两袢荒?，堅(jiān)持文學(xué)道路，一直是擁有最多文學(xué)獎(jiǎng)得主的出版社，獲獎(jiǎng)早已破百，蔡文甫甚至主動(dòng)幫作家申請(qǐng)各種文學(xué)獎(jiǎng)，因?yàn)榈锚?jiǎng)不但能使作家、書(shū)籍價(jià)值倍增；獲獎(jiǎng)獎(jiǎng)金對(duì)收入不豐的作家來(lái)說(shuō)，也有很大的幫助。　　一九九二年，蔡文甫成立「九歌文教基金會(huì)」，開(kāi)辦「小說(shuō)寫(xiě)作班」培育作家，舉辦「現(xiàn)代少兒文學(xué)獎(jiǎng)」推廣兒童文學(xué)。最令人感動(dòng)的是，只要有作家陷入生活困境，蔡文甫時(shí)常自掏腰包雪中送炭，而且每年都列名單推薦給行政院文建會(huì)申請(qǐng)急難補(bǔ)助，至今已超過(guò)七十人次?！　榱藬U(kuò)大出版品類(lèi)，蔡文甫後來(lái)又創(chuàng)設(shè)健行、天培，至今已發(fā)展為擁有三家出版社的事業(yè)體，出版品近二千種，擁有獨(dú)棟辦公室建築及兩棟書(shū)庫(kù)，庫(kù)存書(shū)超過(guò)百萬(wàn)本?！　《稹鹨荒?，蔡文甫在眾多好友鼓勵(lì)下出版自傳《天生的凡夫俗子》，在書(shū)中謙稱(chēng)自己一生挫折連連，一路頂著逆風(fēng)而行，只有六七分才能，藉由努力才勉強(qiáng)做七八分事。對(duì)於成為一位出版人，他則說(shuō)，「是意外，是偶然，也是屬於命中順勢(shì)而為的志業(yè)?！苟稹鹞迥?，蔡文甫因此榮獲金鼎獎(jiǎng)特別成就獎(jiǎng)的殊榮?！　〔涛母Φ氖聵I(yè)已有三位女兒克紹箕裘，雖然年屆八十三，他仍每天一早到國(guó)父紀(jì)念館運(yùn)動(dòng)後即至九歌上班，繼續(xù)為出版優(yōu)質(zhì)文學(xué)作品努力?！　　柑焐姆卜蛩鬃印梗恐鴬^鬥不懈的精神，締造了不凡的成就，蔡文甫是許多後輩學(xué)習(xí)的典範(fàn)?！　≡d臺(tái)北縣文化局二○○九年十二月出版《二十堂北縣文學(xué)課》　　本文作者楊在宇先生，本名楊昇儒，現(xiàn)任「公益平臺(tái)文化基金會(huì)」副執(zhí)行長(zhǎng)，東吳大學(xué)社會(huì)系畢業(yè)。曾任《聯(lián)合晚報(bào)》、《自由時(shí)報(bào)》、《新新聞周刊》等媒體資深記者。二○○九年十二月出版《二十堂北縣文學(xué)課》?！　　　　　　　　　　　　　　　?/pre>


內(nèi)容概要
　　名作家王鼎鈞說(shuō)：「《霧中雲(yún)霓》所輯入的各篇，緩緩自然，微帶諷嘲，避免嚴(yán)重悲劇，常寓勸善之意。他的作品，顯然邁入另一里程，展現(xiàn)了新的境界。至於文筆質(zhì)樸，結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，是他一貫的特色，至《霧中雲(yún)霓》已是圓滿(mǎn)成渠。」　　作者的小說(shuō)從真實(shí)的人生中提煉材料，貼近每個(gè)時(shí)代的心靈脈搏，不但是好看的小說(shuō)，也輕易引起廣大的共鳴。


作者簡(jiǎn)介
　　蔡文甫　　主編《中華日?qǐng)?bào)》副刊多年。創(chuàng)辦九歌、健行、天培等文化事業(yè)並設(shè)立九歌文教基金會(huì)。著有長(zhǎng)短篇小說(shuō)集《雨夜的月亮》、《沒(méi)有觀眾的舞臺(tái)》、《解凍的時(shí)候》、《小飯店裡的故事》等十多部。曾獲中山文藝獎(jiǎng)、金鼎獎(jiǎng)以及中國(guó)文藝協(xié)會(huì)榮譽(yù)文藝獎(jiǎng)?wù)卖咝侣劸纸鸲Κ?jiǎng)特別獎(jiǎng)。


書(shū)籍目錄
005 有根有本的向陽(yáng)花木　　王鼎鈞寫(xiě)在《霧中雲(yún)霓》出版之前007 蝕本生意023 煤氣?霉氣037 狗咬狗053 半空的喜劇073 醉與醒089 曇101 釣　餌113 抓賭記129 霧中雲(yún)霓145 勇者的遊戲163 歸　途171 陌生人193 多邊的圖形209 憤懣的獨(dú)白223 沙灘上竹屋特載：241 不凡的凡夫俗子蔡文甫　　楊在宇




媒體關(guān)注與評(píng)論
　　名作家王鼎鈞特別為文推薦


編輯推薦
　　　　★	增加收錄楊在宇報(bào)導(dǎo)不凡的「凡夫俗子」一文　　★	新增憤懣的獨(dú)白、沙灘上的竹屋兩篇文章





圖書(shū)封面






評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(94)
勉強(qiáng)可看(681)
一般般(116)
內(nèi)容豐富(4819)
強(qiáng)力推薦(395)


 


    霧中云霓 PDF格式下載