出版時(shí)間:2009-12-25 出版社:九歌出版社有限公司 作者:廖玉蕙 頁(yè)數(shù):227
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
距離上一本書(shū)的出版,已然三年。 三年來(lái),發(fā)生了好多事,其實(shí),心情並不是太好過(guò)。三年前,總是為我的新書(shū)出版高興不已的母親日漸病弱,我企圖用《大食人間煙火》的出版,來(lái)鼓舞並挽留她,然而,千呼萬(wàn)喚也喚不回她逐漸向死神靠攏的態(tài)勢(shì);當(dāng)我還沒(méi)從死別的傷痛恢復(fù)過(guò)來(lái),事業(yè)、交友兩得意的兒子,竟然宣稱(chēng)必須前往遠(yuǎn)方去靜心思考他的為來(lái)的人生,在傷口仍舊淌血的狀況下真是雪上加霜?! 〗?jīng)過(guò)十個(gè)多月的浪遊,好不容易才盼到他倦遊歸來(lái);卻輪到我的大哥逐漸陷入昏瞶,終至追隨母親前往不知名的遠(yuǎn)方;和兒子共赴天涯海角的女友,在從南美回來(lái)後,莫名其妙地發(fā)現(xiàn)罹患末期淋巴癌,經(jīng)歷一整年辛苦且漫長(zhǎng)的抗?fàn)?mdash;換骨髓、化療、出院、入院,再是努力咬牙逃命,終也逃不過(guò)死神的追捕,時(shí)間就在不久前的年終歲暮;而本來(lái)身體十分硬朗的外子,竟然在健檢中發(fā)現(xiàn)罹癌,雖然僥倖從開(kāi)刀房裡撿回一命,卻也經(jīng)歷九死一生的掙扎……生活裡,乍然充滿(mǎn)生離死別的陰影,我猶如泅泳過(guò)度的人,在怒海求生,載沉載浮,老覺(jué)得看不到讓人安心的海岸。午夜夢(mèng)回,不知怎地,腦海裡盡是李叔同〈送別〉的旋律:「天之涯、地之角,知交半零落。一斛濁酒盡餘歡,今宵別夢(mèng)寒?!谷松链耍胺Q(chēng)淒涼。 然而,又能怎麼樣?除了偶或楞坐悵然外,也只能不斷振臂攘拳,給自己打氣加油:「撐著點(diǎn)兒!如果連我這樣一向樂(lè)觀面對(duì)的人也不支倒地、哀哀求告,這世界還剩了什麼!」於是,我不斷將眼光注視燦爛的陽(yáng)光,儘管陽(yáng)光經(jīng)常刺眼;不斷地在生活中密密尋春,儘管春天往往短暫。我抓住歡樂(lè)的剎那溫暖,用文字將它擲進(jìn)記憶庫(kù)裡,容許自己日後可以隨時(shí)提取,以對(duì)付生活裡不定期撲面而來(lái)的嚴(yán)寒。這就是我雖然被悲傷惆悵纏繞卻永遠(yuǎn)笑臉迎人的秘密武器,而這本書(shū)的寫(xiě)作正是這種情況下的產(chǎn)物。 三輯作品,基本基調(diào)都是荒謬,夾帶苦中作樂(lè)的況味兒。不足為外人道,卻又忍不住要絮絮叨叨?! 〉谝惠嬔e的作品偏向較深沈的集體社會(huì)現(xiàn)象的呈現(xiàn)。譬如:〈純真遺落〉便是針對(duì)詐騙橫行的社會(huì)集體焦慮,寫(xiě)渾沌年代裡虛實(shí)難辨所導(dǎo)致的彼此不再信任;〈隔壁班的女孩〉中,回首幼年飽嘗寂寞孤獨(dú)的困境,檢討學(xué)校及家庭中情意教育的不足;〈30個(gè)同樣的夏天〉指陳現(xiàn)今學(xué)生的懶散無(wú)紀(jì)律,可以和近日洪蘭教授掀起的教育倫理議題的討論相對(duì)照;〈一「籃」幽夢(mèng)〉敘寫(xiě)對(duì)公德心嚴(yán)重缺乏的因應(yīng)對(duì)策,惆悵又無(wú)奈;〈都是商鞅害的?〉呈現(xiàn)臺(tái)灣人不注重個(gè)人隱私的虧密習(xí)性。 由來(lái)已久,且於今為烈;〈懷念一封郵遞的書(shū)信〉則是描摹網(wǎng)路發(fā)達(dá)、訊息傳遞快速,人際關(guān)係面臨新挑戰(zhàn)時(shí),舊世代人類(lèi)的惘惘然;〈C教授的南柯夢(mèng)〉謿諷現(xiàn)代人開(kāi)會(huì)多如牛毛,卻往往議而不決或決而不行,虛耗時(shí)間、毫無(wú)效率;〈我的智慧何以變成你的財(cái)產(chǎn)?〉批判知識(shí)階層對(duì)智慧財(cái)產(chǎn)權(quán)猶且如此謬視,就遑論一般的社會(huì)大眾了;〈「人間」傳奇遠(yuǎn)颺〉藉高信疆的逝去憑弔文學(xué)環(huán)境的日趨險(xiǎn)惡;〈走一趟震後的四川〉寫(xiě)的雖然是震後的四川,但整個(gè)世界災(zāi)變頻傳,天災(zāi)人禍不斷,又豈只是四川! 第二輯則多凝眸生活中的趣事及心情轉(zhuǎn)換。不管〈吃醋〉、〈一張窗簾〉、〈豬の物語(yǔ)〉、〈我為卿狂〉或〈溺死一隻老鼠之後〉在在都呈現(xiàn)矛盾、糾結(jié)的個(gè)人心事,顯見(jiàn)雖是外在細(xì)事卻足夠讓人心情千迴百轉(zhuǎn)。這類(lèi)文章的發(fā)表,常常引來(lái)許多意外的迴響,或可見(jiàn)出人們對(duì)曲折的個(gè)人心事的窺探興趣,遠(yuǎn)勝過(guò)對(duì)家國(guó)大事的關(guān)心。其餘如:〈巴黎的那場(chǎng)婚禮〉、〈窗外一逕春光爛漫〉、〈頓時(shí)有了春色〉或〈好山好水好人情〉的回味與咀嚼,就顯單純而靜美,彷彿讓記憶像軌道,一路蜿蜒,不只〈從冬天開(kāi)「駛」〉,且直奔童年歲月,讓人光想著,就覺(jué)情味無(wú)限?! 〉谌媱t是短文的組合,大多是2006年在《中國(guó)時(shí)報(bào)》撰寫(xiě)的專(zhuān)欄文章。因?yàn)槠邢?,多半單線(xiàn)進(jìn)行,簡(jiǎn)單樸素,是社會(huì)觀察的寫(xiě)實(shí)文章。雖然只是短製,希望承載的卻是更大的企圖:婚姻、女性、職場(chǎng)、師生、幸福……等議題,點(diǎn)到為止,卻盼望餘音嫋嫋,讓讀者縈懷,讓自己寬心。人生無(wú)論短長(zhǎng),一逕悲喜交織?! 〔还芏嚯y走的路,也還是得直直走下去。然而,因?yàn)榭梢栽谧盅e行間盡情驅(qū)策馳騁,再大的苦,轉(zhuǎn)念之間,都能成就美好的信念。感謝生活裡密織的羅網(wǎng)中所有繁瑣的際遇,無(wú)論開(kāi)心或傷痛,因?yàn)橛兴?,?xiě)作的天地因而寬闊無(wú)邊;感謝一路相挺的讀者,無(wú)論近在身邊或遠(yuǎn)在天涯,因?yàn)橛心銈?,?xiě)作時(shí)的備極辛勞,都不再讓人覺(jué)得寂寞、孤單。感謝遠(yuǎn)走他方的母親,無(wú)論她離開(kāi)多久、多遠(yuǎn),都不改我的思念,因?yàn)檫@樣的思念,支撐我持續(xù)寫(xiě)作的動(dòng)力,從小到大,我總是希望博得她的歡心,而經(jīng)驗(yàn)告訴我,把新書(shū)捧送的那天,總可以看見(jiàn)她最美麗的笑顏。
內(nèi)容概要
「我不斷將眼光注視燦爛的陽(yáng)光,儘管陽(yáng)光經(jīng)常刺眼;不斷地在生活中密密尋春,儘管春天往往短暫。我抓住歡樂(lè)的剎那溫暖,用文字將它擲進(jìn)記憶庫(kù)裡,容許自己日後可以隨時(shí)提取,以對(duì)付生活裡不定期撲面而來(lái)的嚴(yán)寒。這就是我雖然被悲傷惆悵纏繞卻永遠(yuǎn)笑臉迎人的秘密武器,而這本書(shū)的寫(xiě)作正是這種情況下的產(chǎn)物?!?br /> ?。斡褶?br /> 對(duì)荒謬微笑,和遺憾握手。
廖玉蕙睽違三年的最新散文力作,所收篇章字字句句打動(dòng)人心深處,發(fā)表時(shí)即在網(wǎng)路廣為傳閱:〈純真遺落〉在深情與自省中,寫(xiě)渾沌年代裡虛實(shí)難辨所導(dǎo)致的不信任;〈隔壁班女孩〉,回首幼年飽嘗寂寞孤獨(dú)的困境,檢討學(xué)校及家庭中情意教育的不足;〈30個(gè)同樣的夏天〉指陳現(xiàn)今部分學(xué)生的懶散無(wú)紀(jì)律,可以和近日掀起的教育倫理議題的討論相對(duì)照……全書(shū)呈現(xiàn)荒謬基調(diào),夾帶苦中作樂(lè)的況味,亦有生活趣事及心情轉(zhuǎn)換。
以個(gè)人映照社會(huì),書(shū)寫(xiě)最動(dòng)人的現(xiàn)代親子、師生情誼。在廖玉蕙的細(xì)膩的思考中,無(wú)論再大的苦,轉(zhuǎn)念之間,都能成就美好的信念。全書(shū)搭配蔡全茂精緻插畫(huà),錯(cuò)落有致,更見(jiàn)人間好風(fēng)貌。
作者簡(jiǎn)介
廖玉蕙
東吳大學(xué)中國(guó)文學(xué)博士,現(xiàn)任臺(tái)北教育大學(xué)語(yǔ)文與創(chuàng)作學(xué)系教授,教授創(chuàng)作、電影及戲劇等課程。曾獲中國(guó)文藝協(xié)會(huì)文藝獎(jiǎng)?wù)隆⒅猩轿乃噭?chuàng)作獎(jiǎng)、中興文藝獎(jiǎng)?wù)录皡囚斍畚膶W(xué)獎(jiǎng)。著有散文集《不信溫柔喚不回》、《嫵媚》、《如果記憶像風(fēng)》、《沒(méi)大沒(méi)小》、《像我這樣的老師》、《公主老花眼》、《大食人間煙火》……等十餘冊(cè),小說(shuō)集《賭他一生》、《淡藍(lán)氣泡》,繪本書(shū)《一本燦爛》,及訪(fǎng)談錄《走訪(fǎng)捕蝶人》及學(xué)術(shù)論著《細(xì)說(shuō)桃花扇》、《人生有情淚沾臆》……等。作品被選入高中國(guó)文課本及多種選集。
書(shū)籍目錄
純真遺落
隔壁班的女孩
30個(gè)同樣的夏天
一「籃」幽夢(mèng)
都是商鞅害的?
C教授的南柯夢(mèng)
懷念一封郵遞的書(shū)信
「人間」傳奇遠(yuǎn)颺
走一趟震後的四川
我的智慧何以變成你的財(cái)產(chǎn)?
吃醋
一張窗簾
豬の物語(yǔ)
我為卿狂
溺死一隻老鼠以後
巴黎的那場(chǎng)婚禮
窗外一逕春光爛漫
頓時(shí)有了春色
好山好水好人情
誰(shuí)道天公不惜花!
從冬天開(kāi)「駛」
更勝山盟海誓
男人女人都命苦
以後不帶汝出來(lái)哦!
談判
你放心!
窺探人生的答案
假日音樂(lè)會(huì)
飛車(chē)?yán)U報(bào)告
諸葛亮的同學(xué)
一朝被蛇咬
這件事可以再商量
一只望遠(yuǎn)鏡
肉丸仔的變身秀
重逢
章節(jié)摘錄
剛起床,坐在書(shū)房裡發(fā)愣,電話(huà)鈴聲驀地響起,電話(huà)裡傳來(lái)年輕男子的聲音:「蔡叔叔在嗎?……哦?他不在?……是嬸嬸嗎?是這樣的,我是王大中的兒子,我爸爸在今天凌晨?jī)牲c(diǎn)三十分過(guò)世了?!刮姨ь^看鐘,早上八點(diǎn)三十三分,我有些神思不屬,一時(shí)之間,有些困惑?!高^(guò)世了?王大中過(guò)世?……你是誰(shuí)?你這是什麼意思?」 我站起身,大聲重複著他的話(huà),有些生氣,一大早開(kāi)什麼玩笑!電話(huà)中的年輕人顯然被我的質(zhì)問(wèn)嚇到了,囁嚅著解釋?zhuān)职滞醮笾幸蚋忻稗D(zhuǎn)成肝炎,回臺(tái)灣住院,在病榻上纏綿掙扎了一個(gè)多月,最後因猛爆性肝炎逝世。王大中死了?怎麼會(huì)!是春夏之交,窗外一株芒果樹(shù)正當(dāng)黃花點(diǎn)點(diǎn),放下電話(huà),我怔忡著,簡(jiǎn)直不敢置信,原本是很健康的人啊。本能地,我撥了大哥大給正在東引旅行的外子。收訊不良,我在忽斷忽續(xù)的通話(huà)中,艱難地傳遞著死亡的消息,感覺(jué)所有說(shuō)出的話(huà)彷彿都讓風(fēng)給吹散了。 「你說(shuō)什麼???!??!……王大中怎麼啦?我這裡收訊差,聽(tīng)不清楚啦。」等外子弄清楚了狀況後,電話(huà)忽然陷入長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默。半晌後,他結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)我:「那現(xiàn)在怎麼辦?我應(yīng)該怎樣?應(yīng)該趕回去嗎?」我忽然後悔告訴他了!現(xiàn)在趕回來(lái)有什麼用?人都死了。王大中病了一個(gè)多月,我們都在幹什麼!距離他最後一次來(lái)訪(fǎng)約莫有四個(gè)多月了,我們?cè)觞N都沒(méi)想到應(yīng)該跟他通個(gè)電話(huà),竟然連他住在加護(hù)病房好久都全然不知?!赴职稚〉臅r(shí)候,交代不要麻煩叔叔來(lái)醫(yī)院探望,以為很快就會(huì)好起來(lái)。沒(méi)想到就這樣走了!」我回想起年輕男子聲音裡的自責(zé),好像我們的怠慢完全是因?yàn)樗氖枋鶎?dǎo)致?! ⊥醮笾小?yīng)該怎樣來(lái)介紹他呢?這些日子來(lái),我們老提心吊膽地防他,他竟然在不提防間猝死,留下一團(tuán)迷霧。王大中第一次出現(xiàn)在我家,約莫在兩年前的春天,猶然記得也是芒果花盛開(kāi)的季節(jié)。他開(kāi)了玻璃門(mén),出去陽(yáng)臺(tái)上抽菸,忽然望著巷子那頭樓下的人家,高興地朝我們說(shuō):「哎!檨?zhàn)虚_(kāi)花了哪!很快就會(huì)結(jié)果了?!雇庾雍臀医粨Q了疑惑的眼神,不知該怎麼接話(huà)。王大中來(lái)得突然,說(shuō)是從朋友處打聽(tīng)到我們的電話(huà),興奮異常,聯(lián)絡(luò)上後,隨即興沖沖地登門(mén)拜訪(fǎng)?! ∷峭庾拥男W(xué)同學(xué),自從上了大學(xué),離開(kāi)家鄉(xiāng)後,便失去聯(lián)絡(luò),三十多年沒(méi)見(jiàn)面,據(jù)他自己說(shuō),如今已是現(xiàn)下最熱門(mén)的臺(tái)商,穿梭兩岸,生意做得還不差。至於是真是假,我們也無(wú)從考證。從那之後,每隔一段時(shí)間,他便攜酒帶茶來(lái)訪(fǎng),或敘說(shuō)忙碌的生意,或回憶過(guò)往甜蜜的歲月,熱情地談古說(shuō)今。結(jié)論一逕是:「人入中年,老朋友應(yīng)該多多聯(lián)繫?!巩?dāng)時(shí),我們剛剛被老同學(xué)以周轉(zhuǎn)不靈借去不少錢(qián),朋友間偶然談起,才知來(lái)借錢(qián)的同學(xué)都是在大陸包二奶、丟了差,做了火山孝子之故,我們借出去的錢(qián)自然是有去無(wú)回?! ∫?yàn)榻永m(xù)兩樁,因此,不免讓我們心生警惕。王大中來(lái)的時(shí)機(jī)不湊巧,就在那個(gè)惡寒的冬天過(guò)後。我們猶疑猜忌,不知他葫蘆裡賣(mài)的什麼藥!每回聚首,總步步為營(yíng),周遭的親友也都警告外子:「這年頭,人心難測(cè)哦!誰(shuí)知道伊是熊?是虎?那麼多年不見(jiàn)?!挂晃粺嵝牡呐笥眩€半開(kāi)玩笑地指導(dǎo)我們:「對(duì)付這樣的事,我應(yīng)該算得上經(jīng)驗(yàn)豐富的囉!像你們這樣的老實(shí)人,心腸軟、不擅長(zhǎng)拒絕別人,通常是被借貸的高危險(xiǎn)群,就算已然有所警覺(jué),往往也難以抵擋攻勢(shì)。所以,為今之計(jì),最重要的是,準(zhǔn)備一套婉轉(zhuǎn)拒絕的說(shuō)辭,牢牢記在心上,無(wú)論在什麼樣的狀況下,只要有人提起借錢(qián)的事,你就拿出這套說(shuō)辭從容以對(duì),一切就都OK!」 他所謂的應(yīng)對(duì)之策,就是語(yǔ)氣誠(chéng)懇且面露哀悽地說(shuō):「真是十分抱歉哪!我父親一生受困於作保跟借錢(qián)給朋友,讓妻子兒女吃足了苦頭。他臨終之際,握著我的手,殷殷交代不可重蹈他的覆轍,絕不能跟朋友有金錢(qián)糾葛,萬(wàn)萬(wàn)不可借錢(qián)給朋友,否則他死不瞑目!……我不敢違抗父親的遺命,請(qǐng)?jiān)徫业目嘀??!挂驗(yàn)槭竟?fàn)者唱作俱佳,被在座的聽(tīng)眾公認(rèn)乃絕妙好辭,既可輕易脫身,又不致太傷感情,我們於是銘記在心。其後,每隔一、兩個(gè)月,王大中便熱情地前來(lái)拜訪(fǎng),或邀約外子及其他童年友伴外出聚首,喝茶聊天,或相偕到漁港吃海鮮。有一回,他們兩人剛出門(mén)不久,我因不小心被反鎖於門(mén)外,急急馳電求援,他們只好飲恨地從豐盛的海鮮席裡匆匆抽身回返。王大中卻一些也不介意,仍舊興致不減地在客廳中談笑風(fēng)生。而我們每每忙於複習(xí)那套婉拒說(shuō)辭,常常顯得心不在焉。 王大中真是熱情洋溢,因?yàn)樗臒崆樘鯇こA耍鼏⑷艘筛]。每回過(guò)來(lái),總會(huì)贈(zèng)送些小東西,說(shuō)是他的客戶(hù)所生產(chǎn)的產(chǎn)品。譬如:實(shí)用的塑膠鞋墊、八爪章魚(yú)的沾黏玩具及投擲時(shí)會(huì)閃耀彩色光芒的矽膠球。有一回,甚至還贈(zèng)送外子一些情趣用品,叮囑外子不妨開(kāi)放些。我們?cè)诖箝_(kāi)眼界之餘,總不免感覺(jué)有些尷尬。我不禁聯(lián)想起古訓(xùn)裡「言不及義,好行小惠」的人,提醒外子這或許是詐騙的前行手法亦未可知。 除此之外,他還經(jīng)常在出差或旅遊的外地打長(zhǎng)途電話(huà)來(lái)徵詢(xún)我們:「我現(xiàn)在人在臺(tái)中,可以用很便宜的價(jià)錢(qián)買(mǎi)到非常好的茶葉,你們需要嗎?」然後,在很深的夜裡,繞道送來(lái)?;蚴菑拇箨憯y回罐裝的醃製泥螺,說(shuō)是老蔣最喜歡吃的配稀飯小菜:「你們吃吃看!喜歡的話(huà),我下回回來(lái)再多帶幾罐過(guò)來(lái)。」 外子畫(huà)展時(shí),他不但早早到場(chǎng)祝賀,還送來(lái)大盆蘭花,並率先捧場(chǎng)地訂購(gòu)了一張油畫(huà)。我們固然感激在心,卻仍不敢鬆懈防衛(wèi)。這年代,什麼花樣沒(méi)有!報(bào)上適巧又登載了一宗新聞,說(shuō)三十年的至交忽然被對(duì)方神不知、鬼不覺(jué)地捲走了所有的存款,我們更加不敢掉以輕心。一個(gè)初秋的清晨,我們猶在睡夢(mèng)之中,他意外帶著兩個(gè)兒子現(xiàn)身,說(shuō)是趁著大夥兒尚未出門(mén),讓兩家兒女見(jiàn)見(jiàn)面,嘴裡直嚷嚷著:「哎!哎!哎!不行啦!老朋友的下一代,彼此不認(rèn)識(shí)算什麼呢!」即將繼承父業(yè)的兩位兒子,看來(lái)很有教養(yǎng),卻顯得靦腆。他教養(yǎng)孩子有另類(lèi)思考,他偷偷告訴外子說(shuō):「我這兩個(gè)孩子都太天真,這樣不行!將來(lái)他們都得扛起家族事業(yè)的擔(dān)子,如果三兩下就被大陸那些非常主動(dòng)的女孩子收拾去怎麼得了!所以,我特別情商一位同在大陸做生意的老朋友張某,他是此中高手,讓他帶著孩子們先到風(fēng)月場(chǎng)所體驗(yàn)、體驗(yàn),到時(shí)候,熟門(mén)熟路,知道個(gè)中玄虛,才不至於上當(dāng)?shù)?!」 我們?duì)這般奇怪的教養(yǎng)理論,不敢置一辭,只頷首微笑,虛與委蛇,背地裡嘖嘖稱(chēng)奇。王大中一再向我們展示他的愛(ài)鄉(xiāng)情懷。父母俱已雙亡的他,聽(tīng)說(shuō)還常常返鄉(xiāng)祭祖、參加家族活動(dòng)。有一回,回去故鄉(xiāng),聽(tīng)了一場(chǎng)音樂(lè)會(huì),感動(dòng)之餘,還不辭迢遞,繞道我們住處,在信箱內(nèi)投遞了當(dāng)天的節(jié)目單。在夜晚的通話(huà)裡,他情致纏綿地?cái)⒄f(shuō)音樂(lè)會(huì)的動(dòng)人和對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀,最後還提醒愛(ài)畫(huà)畫(huà)的外子莫要忘了對(duì)故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情多做寫(xiě)生:「落葉歸根嘛!我們雖然不一定能回到故鄉(xiāng)長(zhǎng)眠,但是,想辦法為家鄉(xiāng)做些事,是很重要的?!雇庾愚D(zhuǎn)述時(shí),我感動(dòng)得差一點(diǎn)落淚。但夫妻兩人仍彼此砥礪,惟恐一不小心便要落入圈套,落得血本無(wú)歸?! ⊥醮笾凶钺嵋淮蔚脑煸L(fǎng),約莫在他臨終前的四、五個(gè)月。也是個(gè)沒(méi)有月光的夜裡,我們不明白,為何如此夜深,他仍堅(jiān)持前來(lái)。他說(shuō):「會(huì)不會(huì)太晚?我照了一些照片,很想跟你們分享。明天我又要去大陸了?!孤?tīng)他興致勃勃的,我們自然不好意思潑他冷水,然而,是什麼照片,讓他非拿來(lái)給我們看不可呢?一進(jìn)屋子,他逕自往書(shū)房奔去,說(shuō)是照片都存在光碟裡,要借我們的電腦使用,一定要讓老朋友看看他的公司,知道他的發(fā)展。他坐在電腦前,打開(kāi)檔案,一張張華麗的照片便魚(yú)貫出現(xiàn),他像個(gè)熟練的解說(shuō)員般,認(rèn)真地一一說(shuō)明:「這是臺(tái)北總公司外觀,還可以吧?這一間是我的辦公室,夠氣派吧!這間是會(huì)議室,常常在這兒用視訊跟對(duì)岸同仁開(kāi)會(huì);這是茶水間,裡頭一應(yīng)俱全……這是大陸公司的外觀,內(nèi)部正在裝潢,馬上就要落成了,這可花了我不少的精力和金錢(qián),光是建築主體就花掉……」 當(dāng)他說(shuō)到這兒時(shí),站他身後的外子和我,忽然同時(shí)抬起眼,兩人會(huì)心地交換眼神,那番婉拒的說(shuō)辭驀地竄上心頭,我們不約而同在心裡戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地複誦著,就等他提出關(guān)鍵的請(qǐng)求語(yǔ)時(shí),立刻流利應(yīng)對(duì)。而因?yàn)槔斡浻H友的警語(yǔ)、專(zhuān)心防衛(wèi),以致忘記給他誠(chéng)心的祝賀。如今,王大中忽然死了!我在書(shū)房裡踱過(guò)來(lái)、走過(guò)去,心情糟到不行。我們有足夠的交情嗎?凌晨甫過(guò)世,王大中的家人為何急急通知我們?按照一般的慣例,泛泛之交不是應(yīng)該在多日之後才會(huì)收到訃聞嗎?必須趕在死亡幾個(gè)小時(shí)內(nèi)通知的,不都是至親好友嗎?我們能算是他的至親好友嗎?我們連他在生死關(guān)頭徘徊時(shí),都還在懷疑他的交往動(dòng)機(jī),這樣也算是好友嗎?而他終究沒(méi)有跟我們開(kāi)口借錢(qián),他是出師未捷身先死呢?還是可憐的真心換絕情? 外子從外島匆匆趕回,到殯儀館的臨時(shí)靈位為王大中上香時(shí),沒(méi)有看到他的家人。出殯那天,是春暖花開(kāi)的四月天。喪禮上,來(lái)了好多弔唁的人,體面的臺(tái)商和社會(huì)名流雲(yún)集,靈堂上,掛滿(mǎn)了知名政商的輓聯(lián),顯見(jiàn)王大中雄厚的人脈,當(dāng)然因此可推論他的生意的確如他自己所說(shuō)的頗為興盛,而鮮花簇?fù)碇械耐醮笾幸琅f笑臉迎人。拈過(guò)香後,我們趨前慰問(wèn)未亡人,王大中的妻子忽然特別向我們深深一鞠躬致謝,說(shuō):「外子往生前最珍惜你們的友誼,他老說(shuō)商場(chǎng)爾詐我虞,只有和你們聊天才能推心置腹、暢所欲言,感受特別溫暖。所以,再忙,也要抽空去和你們聊聊;再晚,也希望和你們見(jiàn)上一面,真的很感謝你們?cè)诖笾猩皩?duì)他的關(guān)照?!埂 ⊥庾尤缭怆姄簦V立當(dāng)場(chǎng),舉步維艱。好不容易出得靈堂門(mén)外,抬頭望向湛湛青天,不禁嚎啕痛哭,為著世道艱難、純真遺落。王大中呵!王大中。前塵往事一一浮上外子的心頭。年幼時(shí)光,獨(dú)子的王大中,寂寞、寥落,最喜歡外子去他家同做功課,兩個(gè)小人兒,同進(jìn)同出,好不歡喜。王家深宅大戶(hù),桌上永遠(yuǎn)有一盤(pán)放滿(mǎn)糖果的待客圓盤(pán),外子離開(kāi)時(shí),王家媽媽總不忘抓一大把糖果塞進(jìn)外子的口袋,外子忸怩推拒,王家媽媽總說(shuō):「帶回去分給弟妹們吃,免客氣。你能來(lái)陪大中寫(xiě)功課,真乖!」 而外子年幼的弟妹,其後,每聽(tīng)說(shuō)哥哥去了王家,便引頸盼望哥哥帶著糖果歸來(lái)。做皮件生意的王家爸爸,還鄭重地送給外子和外子的弟弟各一條他們製作的精美皮帶,那是窘困年代中多麼希罕的禮物!外子說(shuō)他視若珍寶,一直捨不得繫帶,只在無(wú)人的夜裡才悄悄取出摩挲把玩。流年暗中偷換,曾幾何時(shí),這些溫暖的情誼和塵封的往事都隨著歲月遺落他方。性情中人的王大中,在縱橫商場(chǎng)後,仍向童年頻頻叩問(wèn)純真熱情,以當(dāng)年的童心依依相待;而我們?cè)谔撛帣M行的社會(huì)歷盡滄桑後,回報(bào)他的,竟是一肚子的狐疑和猜忌,這是多麼荒謬的諷刺! 這世界委實(shí)令人神傷!王大中死了,有好長(zhǎng)一段時(shí)間,我們閉門(mén)謝客、恥談人際,甚至搔首踟躕、左顧右盼,惶惶然不知該以怎樣的姿態(tài)繼續(xù)行走人間。望之老實(shí)穩(wěn)當(dāng)?shù)呐笥哑娙A蹈空;疑似柔色應(yīng)酬者,卻反真心對(duì)待;裝愚弄癡者滿(mǎn)街行走;詐騙手法不斷翻新。談人情,人情真假難分;說(shuō)世態(tài),世態(tài)詭奇莫辨;論義理,義理混沌不明……活著,在在讓人好生為難??! --原載二○○八年四月十九日《聯(lián)合報(bào).副刊》
編輯推薦
★ 廖玉蕙最新散文集?!? ★ 作者藉由一篇篇生活細(xì)節(jié)的自省,轉(zhuǎn)化為一篇篇溫柔的文章,與讀者一起探討現(xiàn)代人互不信任、不注重禮貌的都會(huì)文明病?!? ★ 知性散文加上素樸插畫(huà),全書(shū)彩色印刷,文圖並茂。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版