小飯店裡的故事

前言

　　寫人非常成功．寫困境不同凡響胡志德 （Theodore Huters）　　王克難選譯結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牟涛母Χ唐≌f選集，故事發(fā)生在一九五○年代中到一九七○末，它們反映了當(dāng)時新社會和經(jīng)濟所造成的劇烈的動盪與改變。但是不像大多數(shù)已翻成英文的現(xiàn)代中國小說那樣，著重在中國現(xiàn)時代歷史的各種痛苦上。這些故事寫的是被日常生活中小悲劇困擾的小人物。他們在對那些闖入他們生活中尖銳的痛苦事件，企圖尋找解決精神上所受的折磨。十七世紀(jì)中葉明朝譏諷小說，常以類似「啞子吃黃連，有苦說不出」的語句來描繪不能直言的情形，蔡文甫小說選集的第二篇〈憤懣的獨白〉，就是一個現(xiàn)代的這樣故事。故事中的啞巴主角，是活在他無法控制情形下的受害人，被冤枉了無法訴苦，他身體的啞實象徵一種不能與周圍溝通的精神現(xiàn)實。這篇是選集中最露骨的，其他故事也都暗示「有苦說不出」的主題，有的像〈憤懣的獨白〉那樣，是因為外來的加害，有的是自己加諸在自己身上的心理衝突與煎熬。書中的故事大多有關(guān)人與人之間的關(guān)係惡化。有些故事像〈釋〉一樣，講年輕未婚女主角捲入有勢力但逢場作戲的已婚男子的漩渦；有些像〈解凍的時候〉年紀(jì)較大的女子，試想與年輕男子發(fā)生感情的糾葛。不管怎樣，結(jié)局都不會愉快，都可能形成社會悲劇。但是驚天動地的變動並未發(fā)生，書中主角經(jīng)常以自己的受苦來阻止一個更大悲劇的發(fā)生。　　蔡文甫這些短篇小說，沒有像一般中國小說中常見的說教。它們描述一個變動很快的社會，在這社會中沒人能清楚知道自己的方向，這種意境在他許多篇寫得非常成功，在女主角身上尤其傳神?！　≡谂f社會中人們的行為，尤其是女性的，有一定的拘束。對違反社會規(guī)則行為的處罰也很嚴(yán)厲；在新社會裡，個人的選擇有相當(dāng)分量。蔡文甫小說中現(xiàn)代女性顯然對自己命運有諸多選擇，顯示著舊秩序的消失。但可譏諷的是，舊社會的消失，不一定像那些提倡改革者鼓吹的那樣帶來完美的新制度，得到新自由的女性也有了新的空虛。蔡文甫小說中所寫的那些苦惱的情節(jié)，寫出在沒有可以遵守的價值觀念情形下，人們新的選擇也是黃連的一種，帶來不過是虛幻的希望?！　∠瘛葱★埖暄e的故事〉，女主角阿菊被一個沒想像力開小飯店的丈夫，把她從妓女生活中拯救出來。她的新生活進(jìn)行順利，直到一個曾經(jīng)在她落難時給過她愛與尊敬的人在小飯店中出現(xiàn)。阿菊馬上心潮洶湧。故事繼續(xù)發(fā)展，她顯然有自由去與曾經(jīng)震撼她心弦的人繼續(xù)前情，故事中的情節(jié)甚至鼓勵她那樣去做，她要同時保留她的舊情人與她乏味的婚姻，並沒有外界的障礙，決定在她自己。在社會無明確指標(biāo)情形下，她的選擇似有一種存在主義的特質(zhì)，從她心理的衝突與掙扎中，阿菊終於做了英雄式的選擇，不過她付出精神與感情上的代價是龐大的，讀者與她同樣深深地感覺到?！　∽钺?，蔡文甫的小說對新的秩序既不存不可能的熱望，也不渴望回到舊秩序，它們在這些令人煩惱的難題中保持中立，在一般常以極端希望與恐懼為主的中國現(xiàn)代小說中，的確顯得不同凡響。在失去傳統(tǒng)中國多限制的社會習(xí)俗和無代替的新秩序，給人帶來逼人的焦慮的鮮明對比下，它們的立場是有力的。 ──寫於加州大學(xué)洛杉磯分?！【幇矗罕疚膫S蔡文甫短篇小說選英譯本序言，因配合中英對照及所附光碟，分為二冊，文中所提〈憤懣的獨白〉一文，見蔡文甫另一本中英對照短篇小說：《船夫和猴子》。 選譯者的話　　我在尋找可譯的中文短篇小說時巧遇蔡文甫先生著作。蔡先生自幼就讀四書五經(jīng)，長大後又透過其兄從大學(xué)裡帶回來的書熟悉中國現(xiàn)代文學(xué)。二次大戰(zhàn)爆發(fā)時蔡先生如同當(dāng)年的青少年一樣離家從戎，未能受完正規(guī)教育。儘管如此，戰(zhàn)爭結(jié)束後他透過考試獲得在中學(xué)任教的資格。中國內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)後他渡海來臺。一邊教書一邊從事寫作?！〔滔壬元毺氐捏w裁寫日常生活中的普通人。每一篇故事都呈現(xiàn)了中國文化及社會的一部分，但其對人性的感化的呈現(xiàn)、有力的想像，及描述在危險中的性格的尖銳，卻是具有普遍性的。他在十年中寫了十二本書，其中有十本書是短篇小說。後來蔡先生任職於《中華日報》擔(dān)任副刊主編二十一年。在這期間他把《中華副刊》編得極為出色，前後獲頒多次金鼎獎，並發(fā)掘了許多今日有名的作家。蔡先生也是一位傑出的出版家，出版作品曾多次獲得國家級重要獎項。目前他致力於他三家出版社，「九歌」、「健行」及「天培」的營運?！〔涛母ο壬髌泛芨粍?chuàng)意。我翻譯了他早期十六篇短篇小說為英文，希望能介紹這些作品給英語讀者?！∥腋兄x蔡先生允許我翻譯他的作品，也感謝文建會支持這個計畫。感謝柯蘇珊用心編輯，感謝胡志德教授的鼓勵和賜寫引言，並感謝溫娣．李的幫助?！⊥蹩穗y 一九九四年九月 於美國爾灣後記　　我以為完成作品時，該是興奮躍起，或是激動莫名，卻是沒有，在那安靜的午後，劃上最後句點，心裡竟是也無風(fēng)雨也無晴，身邊安靜彷如時間也忘了移動?！　∵@部作品跟在我身邊數(shù)年，最早的版本，或許該追溯到十幾年前，我以類似的題材寫了兩個中篇，後來又補了一個中篇，結(jié)合為一個完整的故事，但一直覺得有些不足之處，便把那三個中篇沉在櫃底，但篇章裡的某些人物生活經(jīng)驗一直困擾我，逼使我再次將那些素材做為詮釋歷史流動的一部分，重新蘊釀變形為另一部長篇。　　從二○○○年起，開始了這部長篇的一部分，同年，我接下副刊的編輯工作，從此與文字的距離最近，卻是無能有完整的心思全心對待自己的長篇，其後工作的變動與增加，常使自己一陣忙亂，這部小說便長處擱置狀態(tài)。雖是無能全心經(jīng)營小說，但長期的閱讀成為我的生活基調(diào)，聊以做為渴求寫作的慰藉，心裡卻常常惦念著這部未完成的小說。在精神和體力無法負(fù)荷長篇的書寫時，我思考這部小說，無論去到哪裡、做著什麼，我心裡始終想著這部小說?！　∪绱藦P磨數(shù)年，對這小書便有了感情，對出版原已淡然的我，寧可讓它留在書房，習(xí)慣我們的相處。讀者卻是問著，這人還寫作嗎？　　寫，當(dāng)然寫，無時無刻想著與小說書寫相關(guān)的問題。將它從私人書房送到大眾書店，無非是印證一個小說書寫者對小說的癡妄，她所盼望的，是隱藏於故事之下的那些什麼，能支持她持續(xù)保有寫作熱情。　　與此小說分離之際，不也正是另一部小說起始之時？做為一名書寫者，唯有書寫，才是生活方式。

內(nèi)容概要

　　旅美作家王克難在美研讀蔡文甫小說集多部，頗為喜愛，於是譯成《船夫和猴子》英文本，經(jīng)文建會核定為中書外譯計畫的一種?，F(xiàn)以中英對照方式重新編排，分成《船夫和猴子》和《小飯店裡的故事》兩冊，呈現(xiàn)蔡文甫小說超越語文障礙的藝術(shù)性。　　作者駕馭小說家之筆，以獨特的體裁，在極短的時間裡，處理錯綜的人情事物，可謂精緻短篇小說的代表作。其中〈釋〉一文收錄於齊邦媛主編《中華現(xiàn)代文學(xué)大系》小說卷內(nèi)，心理刻畫十分細(xì)膩。〈小飯店裡的故事〉顯示風(fēng)塵女結(jié)婚後不受利誘的道德的力量，深獲知名評論家夏濟安賞識，也因此文，作者與白先勇、王文興、陳若曦等並列為《現(xiàn)代文學(xué)》雜誌重要作家。書中收錄評論家張素貞教授評介〈釋〉和〈背向著電鐘〉一文，探討小說如何顯現(xiàn)人性的弱點與普世的價值。

作者簡介

　　蔡文甫　　主編《中華日報》副刊多年。創(chuàng)辦九歌出版社、健行、天培等文化事業(yè)並設(shè)立九歌文教基金會。著有長短篇小說集《雨夜的月亮》、《解凍的時候》等十多部。曾獲中山文藝獎、金鼎獎以及中國文藝協(xié)會榮譽文藝獎?wù)卖咝侣劸纸鸲Κ勌貏e獎。王克難　　臺大外文系畢業(yè)，美國紐約州立大學(xué)社會學(xué)碩士，哥倫比亞大學(xué)研究，曾任職哥倫比亞等大學(xué)研究助理。著有小說集《離鄉(xiāng)的孩子》等書，散文集《生日禮物》；英譯中《夏山學(xué)?！?、《家長與子女》；中譯英"The Ferryman and the Monkey"。英文創(chuàng)作曾選入美國南加文藝雜誌"The Elephant Ear"十週年特刊。曾獲教育部文藝創(chuàng)作短篇小說獎。短篇小說《張先生》曾獲臺灣教育部文藝創(chuàng)作獎?！隼首x者簡介柯蘇珊 Susan Cross　　美國爾灣加州大學(xué)文學(xué)碩士，並從事英語錄音。

書籍目錄

目錄 胡志德／寫人非常成功?寫困境不同凡響Introduction/Theodore Huters柯蘇珊／是文化與文學(xué)的雙重經(jīng)驗和享受A Note From the Editor/Susan Cross王克難／選譯者的話A Note From the Translator/Claire Lee背向著電鐘 Beyond the Clock Tower木桶內(nèi)的世界 Barrel小飯店裡的故事 A Little Cafe父與子Father and Children三代 Three Generations釋 Forsaken芒果樹下The Mango Tree沒有觀眾的舞臺A Stage Without an Audience解凍的時候Thaw附錄（一）張素貞／蔡文甫筆下突圍的女子（二）蔡文甫作品一覽表

編輯推薦

　　★文建會核定中書外譯計畫，精選蔡文甫小說集多部譯成英文，全書中英對照並附朗讀光碟。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    小飯店裡的故事 PDF格式下載

---