天使補(bǔ)習(xí)班

前言

　　剛從偏遠(yuǎn)的宜蘭北上就讀大學(xué)，人生地不熟，有點(diǎn)劉姥姥進(jìn)大觀園的困窘，系上知曉難處，替這些離鄉(xiāng)背景的鄉(xiāng)下孩子，選了一位學(xué)長(zhǎng)當(dāng)天使守護(hù)，讓我們得到最好的照料，天使一詞的印象由此印烙在心，我明白它是上帝的使者、守護(hù)的神、庇護(hù)者?！　⊙a(bǔ)習(xí)班，字面的意義是補(bǔ)充學(xué)習(xí)，指的是在某項(xiàng)才華上有所欠缺者的補(bǔ)救教育，印象中只補(bǔ)英數(shù)理化，少有其他，就因如此，我竟突兀的想及，可不可以補(bǔ)補(bǔ)道德?！　≡谘葜v結(jié)束，一位小學(xué)老師與我談心，話語(yǔ)中語(yǔ)重心長(zhǎng)，他指陳現(xiàn)在的教育，什麼都不缺，就缺德，意指德行真的有所欠缺，該來(lái)補(bǔ)補(bǔ)習(xí)。　　於是我奇異的聯(lián)想，可否開一家天使補(bǔ)習(xí)班呢？讓更多人因而成為天使，書名就此確立為《天使補(bǔ)習(xí)班》了?！　∩颇钜恢笔俏矣眯乃妓鞯闹黝}，因?yàn)樗嗪蠘O多的元素，包括了慈悲喜捨、同理心、關(guān)懷、愛與宅心仁厚等等，當(dāng)人都具備了這些人格，社會(huì)一定溫良恭儉讓，不會(huì)處處機(jī)鋒，不必小心提防?！　∩剖且粋€(gè)人的中心線，醫(yī)生如果少了善念，就非好醫(yī)生，沒有醫(yī)德，眼中只有錢，則是惡醫(yī)生，用醫(yī)術(shù)殺了人，則是殺人狂魔了；科學(xué)亦復(fù)如是，以人為本者是科學(xué)家，帶著仇恨者，則是恐怖分子；食品營(yíng)養(yǎng)學(xué)家也是如此，宅心仁厚者，會(huì)慎重研究每一種由口而入的食物，無(wú)德者，只想及眼前的利益。　　設(shè)身處地是善的另一面，這樣的人才會(huì)懂得站在他人的立場(chǎng)思考，明白父母親老邁，可能面臨的問題，需要的幫助，必須的關(guān)心，否則老無(wú)所終就是悲劇了。　　日本有一本小說令人印象深刻，它是作家深澤七郎的作品──《楢山節(jié)考》，描述古代日本鄉(xiāng)下人民生活窮苦，男人為了生存，每天辛苦工作，女孩一出生就賣給富人換錢貼補(bǔ)家用，只求一餐溫飽?！　∴l(xiāng)下有個(gè)不成文規(guī)定：老人家到了一定年紀(jì)，要由兒子背到山中等死。因?yàn)闆]有多餘糧食可以負(fù)擔(dān)養(yǎng)育，老人下場(chǎng)悲慘，最後葬身山谷?！　」适轮械睦先思野⑩徠牌?，在她七十歲的人生旅程中，從未抗拒過時(shí)代和社會(huì)加諸身上的律法與箝制，導(dǎo)演最後依然讓她上了楢山，認(rèn)命地順從族群的安排，自生自滅終老。　　這座古老的楢山，老人的墳場(chǎng)，早已不在了，但我卻擔(dān)心著，如果不教善念，一座新的楢山可能正在誕生中。　　可惜，我們的教育仍舊只教考試、分?jǐn)?shù)，把這個(gè)社會(huì)構(gòu)成的最美的東西遺漏了，但是社會(huì)不善，我們?nèi)绾巫〉冒残?，活得愜意呢？　　知識(shí)分子常自比為習(xí)聖賢書者，可是卻常一知半解，就以孔子的儒家為例，他早在《論語(yǔ)．學(xué)而篇》中就清楚載明了一件事：弟子入則孝，出則悌，謹(jǐn)而信，泛愛眾而親仁。行有餘力，則以學(xué)文?！　】桌戏蜃友悦饕皇漏ぉぷ鋈说谝唬瑢W(xué)問第二，他指陳教育最重要的責(zé)任是教做人，而今有嗎？　　做人的重要不言可喻，我把它偷偷的移植進(jìn)了這本書中，給友人試讀，令人驚奇的是他們?nèi)矚g，這當(dāng)包括「九歌」的編輯群，於是催促著我寫成一本書，請(qǐng)了很好的繪者曉勤成為繪製的夥伴，還很寬容的給了我一年的時(shí)間，讓完成的稿子沉澱，發(fā)酵出甘醇的味道，我在去年清明交出初稿，九歌總編輯素芳利用假期閱讀初稿，並且迫不及待告訴我心中的激盪，她的美言對(duì)我來(lái)說，是鼓勵(lì)，也是鞭策，更代表這一類文體的書寫是感人肺腑的?！　∵@本書在我的百本作品之中算特別，我自己由衷喜歡，希望讀的人全喜歡，讓它成為一個(gè)有意義的運(yùn)動(dòng)?！　∥宜较屡c編輯談到想辦一個(gè)「天使節(jié)」，讓每個(gè)當(dāng)過天使的人說出快意，社會(huì)有太多獎(jiǎng)項(xiàng)了，但沒有人想到替天使頒個(gè)獎(jiǎng)，我也想做一件事，如果這本書能引動(dòng)共鳴，辦個(gè)「天使寫作賽」理應(yīng)不錯(cuò)，讓人寫出當(dāng)天使的心得?！　∫陨霞儗倏裣搿！　∥覍?duì)善念的聯(lián)想並非憑空而來(lái)的，它有些出處?！　”ｋU(xiǎn)這一行，我自陳有些偏見，心中一直不懷好意，把它視若騙術(shù)，敬而遠(yuǎn)之，但自從遇見高許定先生之後，有了改觀，讓保險(xiǎn)回歸原來(lái)的位置?！　∵@個(gè)人很特別?！　〉貏e在哪裡？三言兩語(yǔ)說不上來(lái)，大約是善念吧?！　〉谝淮闻c之見面是在南山人壽邀約我的講座中，一如往常，演講、售書、簽名、拍照、散會(huì)，他來(lái)與我閒聊，並且買下當(dāng)天所有未售出去的書籍，至於做何用途我便不知了?！　∥殷@訝莫名，但未過問，與他一起搬書上車，結(jié)束一天的忙碌?！　?duì)我來(lái)說，這樣的舉措不算少見，也就沒有深思了。　　之後，我們有了來(lái)往，他偶爾帶了朋友到家造訪，又是買了一堆書，或請(qǐng)我赴學(xué)校演講，再買一些書，我終於忍不住問他：「幹嘛用的？」其實(shí)不用分說我都明白是送人的，但送誰(shuí)呢？有的是他的客戶，有些是他的友朋，有些是學(xué)校的老師家長(zhǎng)，他把賺來(lái)的錢一部分用在佈施一事上，算是慈善事業(yè)?！　∮幸换?，他付了錢請(qǐng)我去溫泉會(huì)館做一場(chǎng)講座，溫泉會(huì)館？是的，如假包換，我開講，吃自助午餐，會(huì)後還有健康檢查，招待的對(duì)象就是他的客戶了，每一個(gè)人都想賺錢，但這個(gè)人卻把賺來(lái)的銀子花掉?！　∧且淮?，我經(jīng)由他多認(rèn)識(shí)了一些朋友，其中一位是加拿大籍的餿水先生劉力學(xué)老師，隔沒多久，高許定打來(lái)電話，一夥人登門拜訪劉老師三芝的有機(jī)農(nóng)園，這一次，劉力學(xué)讓我添了許多反思，他告訴我，自己最明白房子的需要，理應(yīng)自己蓋，而他真的是實(shí)踐者，房子由自己監(jiān)造施工，有火力發(fā)電，也有風(fēng)力發(fā)電?！　∮袡C(jī)蔬菜最是令人難忘，不知是否玩笑話，他說種好菜賣給最需要的人，重病的人先賣，有病的人次賣，沒病的人不賣?！　∥衣牭竭@個(gè)「外」人的教育哲學(xué)觀與環(huán)境保育觀，令人動(dòng)容不已，我發(fā)現(xiàn)愛臺(tái)灣一詞，該由他代言，他可以為了沙灘的潔淨(jìng)，與開著沙灘吉普車的橫行者對(duì)峙，家人替他捏把冷汗，他卻以為理所當(dāng)然。　　高許定的大夢(mèng)，一直盤旋於心，有錢的話，他想從事青少年犯罪防治的工作，問我可以幫忙嗎？我明白這項(xiàng)工程要錢要力要土地，不知是否可成，如果能夠，我許他一個(gè)承諾，一定傾力幫忙了。　　高許定說他從我身上學(xué)了許多，只是他不知，我從他身上學(xué)了更多?！　∷兼ナ橇硪晃惶狳c(diǎn)我善念的人，我們的結(jié)識(shí)還是在演講之中，從買我的書開始的。我答應(yīng)《講義》雜誌做一件事，在演講中介紹它，如果因而有了訂單，便回?fù)芤恍╁X進(jìn)我的戶頭，成立「慈悲基金」，這項(xiàng)美意後來(lái)被我搞壞了，我根本不知如何「插播」這件事，總在演講時(shí)說得吞吞吐吐，很不踏實(shí)，便不了了之了，她是第一個(gè)響應(yīng)者，應(yīng)該也是最後一位了。　　之後，她大量採(cǎi)購(gòu)了我的書，並以一套大約三千元的數(shù)量，長(zhǎng)時(shí)間訂書，寄給偏遠(yuǎn)地區(qū)的學(xué)校、女子監(jiān)獄、她的親友等等，我已經(jīng)數(shù)不清數(shù)量多少了?！　?yán)長(zhǎng)壽的嫂子是我的讀者之一，同樣在一次機(jī)緣下，買了我的第一批書送人，之後陸陸續(xù)續(xù)買了很多回，我把她視為大姊，新書出版便寄上一本，沒有料到，她竟因而再度採(cǎi)購(gòu)一批，我明白她有買書贈(zèng)人的習(xí)慣，而且不止買我一個(gè)人的書，只要她以為對(duì)社會(huì)有益的書，便出手闊綽了。　　小石，是我服務(wù)於精神病院時(shí)期的友人，他像天使一樣，教我更多善念?！　∷男″X常有大用，有一回，我開著車載他去北市郊區(qū)的一棟公寓，他問我可以等他一會(huì)兒?jiǎn)幔俊　∷焖傧萝嚕瑳]多久便出來(lái)了，滿臉歡喜。　　原來(lái)他帶了救急的錢送人，公寓中住的是兩位年邁、無(wú)女無(wú)兒的老人家，靠著老人救濟(jì)金過活，以前做點(diǎn)小生意，還能自足自給，而今老了，貧病交加，無(wú)人可奉養(yǎng)，只好伸手向我的友人借了。　　借？　　是的，但不可能還的，可能也還不起了，他在兩老身上至少花了三、四十萬(wàn)元，而他一個(gè)月的薪水也才五、六萬(wàn)元，並非富者，家庭也有自己的負(fù)擔(dān)，卻又助人，保持歡喜，無(wú)怨無(wú)悔，真是不易?！　∥页Ｔ谙?，什麼樣的動(dòng)能，使之與眾不同，人家是守財(cái)奴，而這些人卻都是布施者，他們都說，錢是取來(lái)用的，至於誰(shuí)用都無(wú)所謂，原來(lái)如此，才能如此雲(yún)淡風(fēng)輕，這件事讓我理得了一個(gè)觀念，善是可以教得來(lái)的?！　∩斫套詈?，如果不成，那就言教吧，再不成，就用好書來(lái)教，這大約就是我書　　寫這一本書最初的意圖了?！　〕霭嫔缂s稿，鎖定我的親職教育的書，因?yàn)楹觅u，但是九歌出版社獨(dú)具慧眼，發(fā)現(xiàn)我更適合寫散文、短篇小說，覺得我的文章中，藏著常民文化裡的真、善、美，值得與人分享。　　熟悉的作家一度懷疑過我的門派，偷偷考據(jù)，說我有太極的陰柔，少林的內(nèi)斂，武當(dāng)?shù)膭倧?qiáng)，以為是旁門左道，有些老頑童周伯通的「亂流」，其實(shí)我的文體有其師承，某種程度受了大陸老派作家汪曾祺、楊絳，以及魯迅等人的影響，不寫文字，只寫文章，把它當(dāng)成情感的載體，在平凡的文字中抒發(fā)真性，讓人讀了動(dòng)容?！　≡缙谖议喿x汪老的作品《受戒》，便被這種說故事風(fēng)格的寫法所吸引，像極了我在老榕樹下聽耆老說故事的場(chǎng)景，韻味十足。　　汪曾祺師承沈從文，那就難怪了?！　罱{的文體也很特別，看似平凡卻不平凡，一個(gè)特別的寫家，魅力獨(dú)特的引著讀者往一個(gè)有意思的方向前進(jìn)，我閱讀她的《幹校六記》、《我們仨》、《洗澡》等書，與最近的一本《走到人生邊上——自問自答》，直覺受益良多?！　∥矣酶行耘c理性兼?zhèn)涞墓P觸，書寫我心中自以為是的美好事務(wù)──善，它一直是我信以為真的，聯(lián)結(jié)人與人之間最美的紅絲線，把原本情感薄弱的社會(huì)結(jié)盟起來(lái)，讓人懂得站在他人的立場(chǎng)思考，這也才是這個(gè)社會(huì)真正的核心價(jià)值。　　如果這本書有些價(jià)值的話，我猜是一粒等待萌芽的種子吧！我想種在每個(gè)人的心靈沃土之中?！　∪绻@本書喜歡的讀者很多，錢賺得夠多，我還想再做一件事：買一塊地，蓋一間「人文書院」，傳遞善念與美好生活的夢(mèng)想。

內(nèi)容概要

　　名作家游乾桂以文學(xué)角度書寫人間至情至善的故事?！　》婚g加強(qiáng)各種才能的補(bǔ)習(xí)班林立，而獨(dú)缺這本，全世界空前且唯一補(bǔ)強(qiáng)「善」的心靈補(bǔ)給站。喚醒深埋心底的悸動(dòng)，循序漸進(jìn)，用全新的眼光看人生?！　∶鑼懪c父親最後七天的人生巡禮，細(xì)微互動(dòng)，令人動(dòng)容；照顧患有老年癡呆癥的母親細(xì)膩的情懷，真摯感人；與鄰人友朋的互動(dòng)疼惜，仿若親人般親密體貼?！　∮吻饛男睦磔o導(dǎo)、親職教育的書寫領(lǐng)域跨界，將心底醞釀十多年的理念沉澱整理，以文學(xué)角度，深入淺出書寫成人的心靈散文。從父執(zhí)輩身體力行獲得「善念」的萌芽啟發(fā)，繼之推廣友朋鄰人間的「善行」動(dòng)力，並將廣及陌生人、動(dòng)物間的大愛、善舉?！　∪珪韵胂窳o以真實(shí)故事，虛實(shí)之間，處處可見善滿人間的溫暖，啟發(fā)讀者對(duì)善的念力、行動(dòng)力，喚醒人人遺忘已久的「善」，當(dāng)個(gè)傳播發(fā)揚(yáng)善念的天使。

作者簡(jiǎn)介

　　游乾桂　　集合了作家、專家與演說家三種角色於一身，書，而是種籽，他希望透過演講傳播、以書來(lái)深化，持續(xù)地書寫一種理想。他的書不論親子或童話，本本均深受家長(zhǎng)、老師家長(zhǎng)信賴。曾任818醫(yī)院、臺(tái)灣地區(qū)婦幼衛(wèi)生中心、建國(guó)聯(lián)合診所心理師、《父母親月刊》總編輯、宜蘭生命線主任等職；目前是鞋子兒童劇團(tuán)發(fā)展顧問、中國(guó)健康家庭協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)。目前已出版著作逾百本，包括《放手，就有桃花源》、《轉(zhuǎn)個(gè)彎，就是天堂》、《樂活在人間》、《活得好的100個(gè)理由》、《想飛》、《嬉遊記》；《閒居七年》、《打造心靈家屋》，《少年生活家》、《少年思想家》、《爺爺?shù)纳衩亻w樓》等。

書籍目錄

自序：天使是教出來(lái)的（自序）　第一學(xué)程善念的啟動(dòng)父親的最後七天　三個(gè)媽媽情義老人　那一年的颱風(fēng)夜　一筆勾消的日曆　天井有鬼　第二學(xué)程善行的分享兩斤茶的祕(mì)密　松伯偷雞　司機(jī)的慈悲課　化身天使　林爺爺?shù)南彩隆∵€願(yuàn)　第三學(xué)程善力無(wú)限廣許願(yuàn)池心中的佛　雲(yún)端的圖書館溪中行善　鳥在空中　寵物哲學(xué)家　輪迴 覺悟的旅程

章節(jié)摘錄

　　我看見他的臉，帶著微笑，淺淺的，如此安詳，許是覺得不虛此生了。　　脫下父親的雪白襯衫，我動(dòng)作緩慢，慢條斯理的，把它摺成了他喜歡的四方形，有點(diǎn)豆腐狀的，輕輕擺在床沿，斜出三十五度角，用餘光掃瞄了他一眼，不動(dòng)聲色的起身進(jìn)了浴室沾濕毛巾，摸一摸，大約冷熱適中，柔滑的在他身上來(lái)回擦拭，這一刻，瘦骨嶙峋的身形完全畢現(xiàn)，短短瞬間，電光石火，我完全明白，與他當(dāng)父子的時(shí)日恐怕不多了，突然鼻頭一酸，眼淚竟不聽使喚的，偷偷從眼角滑了下來(lái)?！　∥遗滤埔?，別過頭去，用袖口擦乾了它?！　　笟w仙了！」　　那一天，回到熟悉的家，父親脫口而出，講了一些不祥的話，嘆了長(zhǎng)長(zhǎng)的一口氣，彷彿知道自己來(lái)日不多，將要?dú)w仙了，這話的意思大致我懂，就是死了以後上天堂成了神仙，但此刻聽著我卻犯嘀咕，不許他如此英雄氣短?！　男〉酱螅际俏倚闹械挠⑿?，似信仰一般，一直以為他是巨人，不會(huì)倒下的，怎麼可以說如此喪志的話，我看著他，心中默念著：「不成的，你不會(huì)歸仙的?！埂　∠霘w想，卻難違背上帝的旨意，大約就剩一個(gè)星期了?！　『谟叭绻眵劝悖谄崞岬膲毫诉^來(lái)，震住心頭讓我跟著喘不過氣來(lái)，眼前的父親，說話的力道明顯大不如前，氣若游絲，他的預(yù)感，其實(shí)也是我的憂心，我假裝什麼也沒聽見，但眼淚早已潰決，不聽使喚了?！　≡S是淚眼婆娑，眼前竟一片模糊，漫漶起來(lái)，我不敢作答，怕父親耳尖，聽出悲愴，自顧自的低著頭使勁的替他擦背?！　　甘菹鳂O了！」　　父親拉住我的手，欲言又止，我輕輕拍拍他的身子，無(wú)語(yǔ)問蒼天，我觸電般的摸到肋骨，發(fā)現(xiàn)他的身子比實(shí)際看起來(lái)的還要瘦削，我偷偷的，由手到腳慢慢定睛打量父親，的確近似皮包骨了，身體因?yàn)椴〉年P(guān)係微微顫抖著，讓人不捨?！　∥曳浅２活?yuàn)意，但卻不得不同意，眼前的這個(gè)人，很快將會(huì)成為記憶，埋入土中化做一堆枯骨，最後變妝遺照，掛在牆上?！　「赣H與我，一直似近猶遠(yuǎn)，冷默與熱情交織，嚴(yán)肅與威武的背後常常藏著童心，他的冷血從一些小事看得出來(lái)，比方說，我偷偷挨近他的身旁，卻被他的冰冷打了回票，有時(shí)候不小心，四眼交會(huì)，他會(huì)緊張兮兮的把眼神閃掠，避開了我；父親與我的對(duì)話很簡(jiǎn)單，缺了起承轉(zhuǎn)合，回來(lái)了哦？代表我從臺(tái)北回到了宜蘭，要走了嗎？意謂著我準(zhǔn)備從宜蘭返回臺(tái)北，這一層謎樣的關(guān)係，既熟悉又陌生，我們想彼此接近，卻又不由自主的逃脫?！　≡谒净及┌Y之後，我們意外添得貼心的奇異的旅程?！　∈聦?shí)上，他的心並不冷，只是不懂表達(dá)，他很關(guān)心人，這可以從一些自然的小動(dòng)作看得出來(lái)?！　√m陽(yáng)的雨下得密集，一年有二百多天陰雨綿綿，幾乎天天有雨，讓人疏懶於撐傘了，父親不喜歡帶雨具，但可捨不得我淋雨，於是有了變通之道。　　雨珠滂沱落下，他會(huì)脫下身上僅有的一件外套，遮蓋我的頭頂，外套淋濕了，再用鐮刀使一點(diǎn)力，輕輕畫下，姑婆芋葉應(yīng)聲落地，被他當(dāng)成花洋傘，遮住滂沱劇雨，輕輕的摟我入懷，那一刻，我好希望時(shí)光靜止，一直在他懷中?！　∵@些舉措根本不必多說，任誰(shuí)也感覺得出來(lái)出自一個(gè)父親的愛，但他硬是不從嘴邊溜出半句，只是默默行動(dòng)?！　∥乙恢毕矚g雨天，也許不是喜歡雨，而是喜歡雨天當(dāng)中，來(lái)自父親的溫情擁抱，一分說不出口對(duì)愛的迷戀吧?！　∫颂m的冬天異常的冷，大約是東北季風(fēng)引來(lái)的水氣，把風(fēng)冰鎮(zhèn)得冷冷的，像一顆變化球似的，由頸部的細(xì)縫鑽了進(jìn)來(lái)，在胸口打了個(gè)轉(zhuǎn)，直逼心扉，冷得打哆嗦，風(fēng)時(shí)而交織著雨，就更令人難受了?！　∏邲龅娘L(fēng)，短近輕重很有節(jié)奏的拂吹著，天空初亮，我便被媽媽喚醒，準(zhǔn)備好一天的食物及點(diǎn)心，與父親騎著單車，上山摘柑橘，冷風(fēng)夾帶著東北季風(fēng)帶來(lái)的絲絲小雨，刺痛的打在臉上，發(fā)出吱吱吱的叫聲，我因受不了，口中吐出呼呼呼的氣。　　父親停下車來(lái)，不動(dòng)聲色，在我的臉上裹上一條毛巾，不讓冷風(fēng)鑽進(jìn)我的身體，凍了我，妥當(dāng)了，拍拍我的肩，淺淺笑了一下，跨上車，兩個(gè)人再度在風(fēng)中趕路了?！　∩缴媳绕鹌降乩淞硕⑷?，一個(gè)九歲的小孩子，實(shí)在受不了冰鎮(zhèn)的凍寒，父親在山上蓋了一座簡(jiǎn)易小茅屋，寒流來(lái)襲，冷冽非常，他便主動(dòng)喚我先入內(nèi)躲著，等他把農(nóng)事做完，一起在冷風(fēng)中騎上五公里的歸返之路?！　∷麕疑仙?，原來(lái)不只是工作，而是陪伴，用一種私屬的方式，伴著我並且試著一點(diǎn)一滴教我如何成為一位好農(nóng)夫，即使我後來(lái)沒有因而務(wù)農(nóng)，但這項(xiàng)經(jīng)驗(yàn)卻也豐富了我的記憶。　　我與他的關(guān)係，幾乎都是用身教的，很少言教，而我也慢慢學(xué)會(huì)從這些過程中，理解他的愛與關(guān)懷?！　】忌洗髮W(xué)，北上就讀，與他相處就如同斷了線的風(fēng)箏，飄飄蕩蕩了，在我離開家之後，他變急躁了，急著讓星期一變成周末，急著讓周日之後的時(shí)間靜止，急著要我別急著回學(xué)校，這些動(dòng)作我完全感覺得出來(lái)，他想替我打開心房，走入我的世界?！　∏锔邭馑陌?，他刻意的坐在屋旁的曬穀場(chǎng)突起的坡坎上等我從臺(tái)北回來(lái)，他由懷中抽出一包平價(jià)的、四塊錢的吉祥牌香菸，火柴在盒上輕輕畫下，嘩的一聲點(diǎn)著了，煙霧從手指溜了出來(lái)，他吸了一口，吐成一圈圈的煙霧迷漫，飄掠過稀疏霜白的髮梢。　　爸爸見我從公車上下來(lái)，拎著大包小包，露出淺淺的笑，起身迎我。　　「阿爸，在等我？」　　「沒有啦，在吹風(fēng)?！埂　±鲜遣桓艺孀鞔穑黹_話題，轉(zhuǎn)了幾圈之後才回到正題，我在他身旁坐了下來(lái)，他的口水在口中吞吐多次，欲言又止的，乾笑了幾回，終於把話說出了口。說秋伯託人來(lái)作媒，問我要不要？天啊，什麼要不要？當(dāng)時(shí)我才大二，腦袋裡裝的是書本，從沒想過娶妻生子，沒等他說第二遍，我便起身走人，留下冷風(fēng)中，滿頭白髮，驚楞不已。杵在原地的老人，他一定沒有料到，第一次鼓起勇氣與我對(duì)話，下場(chǎng)竟是如此，之後，我們又很久沒有多談一句話了?！　∷?dāng)時(shí)鐵定不好受吧，一個(gè)威嚴(yán)的父親，被一位向來(lái)聽話的兒子，沉默的頂撞，許是無(wú)言以對(duì)的?！　∵@段記憶一直殘餘在腦海中，久久不散，如今想來(lái)依舊很痛，如果多坐一會(huì)兒，多聽他幾句話，甚至與他多談一談，我們的人生會(huì)不會(huì)有更多的交錯(cuò)？　　我真的不該這麼冒失，他掙了錢讓我受教育，成為村子裡第一位念國(guó)立大學(xué)的人，學(xué)的又是心理學(xué)，至少我得用一點(diǎn)修習(xí)現(xiàn)代科學(xué)得來(lái)的知識(shí)拆解他的心防，可是我沒有辦到，甚至懼怕，擔(dān)心被父親咬上一口。　　我因讀書，有了知識(shí)，竟據(jù)此論斷他是老古板，他喜歡歌仔戲，我喜歡空中補(bǔ)給、肯尼羅吉士、老鷹合唱團(tuán)……不同的屬性音樂，被我硬生生按上「代溝」的大帽子，他用務(wù)農(nóng)、種田、種柑橘一事，得了錢，養(yǎng)活了我，繳交學(xué)費(fèi)，負(fù)笈北上求學(xué)，我竟告訴他，死也不當(dāng)農(nóng)夫，而我卻是農(nóng)夫養(yǎng)的?！　∩俨桓?，而今成了我心中最大的痛，我常叨念著，如果人生可以重來(lái)，我將如何、如何，但，時(shí)間卻似一條單行道無(wú)法重來(lái)?！　⌒疫\(yùn)的是，在他還活著，只剩下七天的時(shí)候，我想通了這些事，試著追憶他的人生線索。　　我很想了解眼前這位生了我，讓我來(lái)到世上的人，到底是何來(lái)歷？　　在此之前，我所知道的真的不多，大約僅有少得可憐的資料，他生於員山鄉(xiāng)枕山村的一個(gè)小聚落裡，至於具體的地點(diǎn)已經(jīng)說不上來(lái)，匏仔崙是他的童年之所，但怎麼生活的，我還是不知。他有四個(gè)哥哥，兩位弟弟，但大伯與二伯，我完全沒見過，很早就過世了，怎麼死的，我不明白。他的父母，也就是我的爺爺奶奶，毫無(wú)殘餘的印象，他有很多豐功偉業(yè)，是朋友口中的神通者，可是我一點(diǎn)都不理解他的奮鬥史?！　「赣H生病，一家人忙於替他找醫(yī)師，治療他的病，以為還有機(jī)會(huì)再續(xù)前緣，沒有料到連如此微不足道的期待都落了空，醫(yī)生偷偷把我拉到一旁，輕聲細(xì)語(yǔ)的宣判，有什麼未了的願(yuàn)，替他完成?！　「籼?，我們含淚替他辦理出院，從臺(tái)北的三軍總醫(yī)院，沿著北宜公路接回老家，途中他數(shù)度想起身，看一眼這一條既熟悉又陌生的道路，我順勢(shì)扶了他一把，父親把臉貼在窗上，笑了出來(lái)。　　父親心中鐵定有譜，趁著還清醒的幾天，想要好好的巡禮人生一遍，將回憶塵封起來(lái)，帶去天堂?！　〖胰撕艹聊?！是傷心，以至於不知該說什麼話，回到了家，暗地籌辦後事，只有父親，平常不茍言笑的他，竟然健談起來(lái)，有如迴光返照，他要求我休息一下之後，下午帶他去村子裡的三山國(guó)王廟?！　⌒袉幔俊　∷碜忧钒擦?，但想起醫(yī)生的話，替他圓一個(gè)未圓的夢(mèng)，也就答應(yīng)了?！　〖亦l(xiāng)的寺廟與他有著濃得化不開的情感，他是肇基的委員、建廟的功臣、第一任的主委、捐錢最多的鄉(xiāng)紳……也是個(gè)無(wú)可救藥的虔誠(chéng)者；建廟是他，在生命終站的前夕，負(fù)責(zé)廟的改建工程還是他，一整年，他為廟的事托缽行乞，四處要錢，夜裡忙於開會(huì)，這一年，我?guī)缀鹾苌儆袡C(jī)會(huì)遇上他。　　父親是寺廟的監(jiān)修，他盡責(zé)的拂拭每一根樑柱，一磚一瓦，一柱一棟，都細(xì)細(xì)選過，慢慢疊砌出村廟的主體，就在新廟接近完工的前兩個(gè)月，不幸的事發(fā)生了，他因不適去醫(yī)院做了檢查，結(jié)果竟是胃癌末期，生命接近尾聲?！　〖词乖诓≈校俗≡卺t(yī)院，仍一再叮囑廟中的事，拜託工人要在農(nóng)曆年前竣工，讓村子得到保佑?！　∥缢氜D(zhuǎn)反側(cè)，下午我依約推著輪椅，帶著他巡禮即將落成的大廟，沿途村人熱情的招呼這位老村長(zhǎng)，爸爸當(dāng)過幾任村長(zhǎng)，一直深獲人心，卸任不當(dāng)了，村人還是以老村長(zhǎng)稱之。這一天，他在廟前，左右環(huán)視，我牽著他廟前廟後推，來(lái)回好幾趟，他一點(diǎn)也不厭倦，看不出倦容，一再垂問細(xì)節(jié)，工人親口保證，再一個(gè)星期就完工了，他滿意的點(diǎn)點(diǎn)頭，露出久違的笑?！　∷抑惶幰曇安诲e(cuò)的仰角，抬頭仰望藍(lán)天，輕喟了一口氣，端詳著廟，我默默的依在他的身旁，坐了下來(lái)，隨著他的目光四處游移，我不想催促他，畢竟這是他人生一瞬的最後巡禮?！　【涂窗?，能看多久，就看多久?！　∽钺崴呐氖郑傲艘宦暎骸富丶伊??！埂　∥也淮_定這話是否有雙重意義，但聽在我耳中卻是特別的酸楚，眼眶的淚再度　　滑動(dòng)開來(lái)?！　「籼?，雲(yún)霧未散，他便起身，精神特好的坐在床沿，問我要不要去老家？我猜測(cè)老家指的應(yīng)該是枕頭山的舊家，他卻表明不是，而是他的老家，在夸匏仔崙山下的一間四合院的老宅子，我小時(shí)候常去，離果園不遠(yuǎn)，早易手他人了，但父親與新主人熟稔，我們暑假去果園時(shí)，都會(huì)借住當(dāng)成休息午睡的驛站?！　『貌蝗菀赘赣H興致高昂，我哪忍說不，我花了一點(diǎn)時(shí)間幫他梳理一番，便出發(fā)了，沿路侃侃而談，話語(yǔ)中提到了他早夭的兩個(gè)哥哥，原來(lái)他們都是年輕時(shí)就病死的，家中缺錢，決定棄學(xué)務(wù)農(nóng)，父親四、五歲時(shí)就跟著爺爺上山了，這也就難怪，八歲時(shí)，我第一次與他一起到果園，父親會(huì)很自豪的說，他更早一些?！　∥鍓K錢的故事，我聽了不下數(shù)十遍，甚或百遍，一說再說，從不理我煩不煩，在我陪他巡禮的途中，再說了一遍?！　」适吕鲜菑乃麕Я宋鍓K錢現(xiàn)大洋，離開爺爺出去闖蕩講起，這個(gè)開頭，沒有變過，結(jié)尾依舊是：「眼前所見的，都是我賺的?！埂　∷f，人要有三氣：骨氣、志氣、勇氣，但不可以常常生氣?！　∵@些話我早熟得會(huì)背，以前當(dāng)它是廢話，而今成了金玉良言?！　　付际俏屹嵉摹！埂　∵@大約已是他的人生縮影了。　　爺爺嚴(yán)厲，奶奶溫良恭儉，形同強(qiáng)烈對(duì)比，離開老家，多少有點(diǎn)逃離父親威嚇的味道，務(wù)農(nóng)一生的他，本事特好，彷彿有千里眼，可以一眼望穿，明白一甲地能產(chǎn)多少果子，他用包銷的方式承租果園，利潤(rùn)算得極準(zhǔn)，多半大賺，累積了一些資產(chǎn)，家業(yè)便展開來(lái)。　　這一天，塵封了二十多年，隱伏於心中的疑惑，一下子全明白了?！　∥覀?cè)诶险油Ａ讼聛?lái)，幾度易手這裡是第三代住戶，孫子輩的人，與父親不熟了，屋主探頭來(lái)望，打聲招呼便逕自走進(jìn)去了；父親撫摸磚瓦，在一座古井旁坐了下來(lái)，凝望遠(yuǎn)方，又是一句低聲嚷著：「回家了。」。　　沿途我盡可能讓他說，我則靜靜的，靜靜的，陪著他掉進(jìn)回憶裡?！　〗饤棃@近在咫尺，曾經(jīng)是他養(yǎng)家糊口的農(nóng)作，之後改種麻竹筍，不知是土質(zhì)好，水質(zhì)佳，抑或他的技術(shù)一流，竹筍都鮮嫩甘甜如梨，沾著沙拉生吃美味可口，水分擋不住的滑了出來(lái)，令人垂涎三尺。　　即使如此好吃，仍賺不了太多錢，他與我講過心中的埋怨，歸納起來(lái)，叫做政府不知的事，竹筍四元批出，零售價(jià)卻六十元，十五倍的差額誰(shuí)賺走，他說那叫菜蟲，剝削辛苦的農(nóng)民，鄉(xiāng)下人全知道，但政府不知道，爸爸的結(jié)論是──很可笑，蠢得可以?！　兿鞯膼瀽灢粯穪K未抵消他對(duì)麻竹園種植的熱情，臨溪的一百多棵收藏了下半生記憶，值得他來(lái)瀏覽，於是我提議從家慢慢走到園子裡尋訪一遍，他欣然接受了，麻竹園離家不遠(yuǎn)，正常的情況只要五分鐘，但突然變遠(yuǎn)了，雙腳難達(dá)，除了病體微恙之外，還有著童年裡與父親最美的交錯(cuò)，我們一邊走一面陷在沉思之中，那是一個(gè)夏日早晨，我提著油燈，忍著蚊蟲叮咬，在甘露未乾之際，把竹筍採(cǎi)收下來(lái)，讓他載到宜蘭街頭販?zhǔn)?；我提到這一段過往，他笑得開心，頻頻點(diǎn)頭。竹筍園邊的一條小溪，是他教我捉蝦、捕魚之處，積累了滿滿的記憶圖像，是他的，也是我的，這一刻重新交會(huì)?！　∪找共煌＃聫R幾近完工，父親仍牢記此事，不經(jīng)意提及工人的承諾，問我一　　星期到了嗎？他還記得工人的一星期之約，就在明天了?！　∥艺f明天，他含笑點(diǎn)頭，沒有提議再去看廟，那一夜，父親把我喚到跟前，指著門口說，高矮兩個(gè)人，怎麼老賴著不走。　　兩個(gè)人？　　我很納悶，是不是他眼花了？　　隔天凌晨，我被姊姊淒楚的叫聲喚醒，嘶啞的嚷著父親不行了，我從樓上狂奔下來(lái)，快趕抵床前，差了半步，他已嚥下最後一口氣?！　∥覜]有嚎哭，只是靜靜坐在他身旁，輕輕的拂拭他的身體，悄悄的與他說說話，我了解他無(wú)怨，因?yàn)槲覀円黄鹣蛏系劢枇艘恍瞧?，短短的，足以讓彼此了解，長(zhǎng)度彷彿幾十年?！　∷倪z容，帶著微笑，淺淺的，如此安詳，許是覺得不虛此生了。　　廟裡的執(zhí)事並未忘記對(duì)父親的承諾，隔日，廟落成了，派人來(lái)報(bào)告，討論作醮的事，只是進(jìn)門看見不是活生生的人，而是一座素白的靈堂?！　≌闷咛?，不多也不少，猶如一種刻意的安排。

編輯推薦

　　得獎(jiǎng)紀(jì)錄◎本書榮獲　　新聞局金鼎獎(jiǎng)　　衛(wèi)生署健康好書獎(jiǎng)　　好書大家讀年度最佳童書

圖書封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

---