出版時間:20060120 出版社:九歌出版社有限公司 作者:李家同 頁數(shù):203
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
我一直很喜歡好吃的麵包,清大門口有好幾家麵包店,我每家都去過,哪一家有哪一種好吃的麵包,我都知道。
最近幾個月來,有不知名的人送麵包給我。送的人是一位年輕人,我住的公寓管理員問他是誰,他不肯說,他說他的老闆是李老師的忠實讀者,風(fēng)聞李老師喜歡吃麵包,所以就送來了。
這些麵包果真高級,就以法國麵包為例,送來的法國麵包非常地軟,可是皮都是棕色的,看上去好看,吃起來好香好軟,還有一種大型像蛋糕的麵包,也是相當(dāng)?shù)剀?,口感奇佳,這種超軟麵包,有一層棕色的麵包皮,上面撒滿了糖粉,可以切成一片一片來吃,裡面的葡萄乾散佈得非常均勻。切成厚片,或是薄片,都一樣好吃,我在全臺灣各個麵包店去找,都沒有找到這種麵包。
有一天,我開車回家,看到那一位年輕人。正要騎機車離開,我偷偷地尾隨其後,好在他走的路沒有什麼車子,我居然一路上都盯住了他,也找到了那家麵包店
。
我停了車,走出車子,迎面就是撲鼻而來的法國麵包的香味,當(dāng)時是下午五點半,也是通常法國麵包出爐的時候。我進(jìn)了店,正好看到一位大師傅拿了一大盤才烤好的麵包出來上架。我猜他是大師傅,因為他身穿白衣,頭上還戴著一頂烘焙廚師專門戴的帽子,年紀(jì)很輕。
廚房門又打開了,這回送出來的,是法國麵包,我看到有人將這些新烤好的麵包,小心地包裝進(jìn)一家印有某某大飯店的紙袋裡,顯然這些是要送到那家大飯店去的。果真,店門口有一輛來自那家大飯店的車子,正在等著接收這批麵包。
法國麵包運走了,大師傅忽然注意到我。他問我是不是李老師,我說是的,他說老闆關(guān)照,如果李老師來,就要接受特別照顧。他開了一扇門,叫我進(jìn)去坐,我發(fā)現(xiàn)這間房間佈置得好舒服,各種布娃娃散在各地,中間有一張小圓桌,桌子上鋪了印有碎花的桌布,也有一瓶花,這位大師傅順手將花拿開,叫我等一下。我坐在小圓桌旁邊,看到外面一棵樹的影子,正好斜斜地灑在窗子上,這扇窗是有格子的那一種,窗簾是瑞士白紗,看來這家店的老闆很有品味。
大師傅拿了一個銀盤子進(jìn)來了,原來他準(zhǔn)備了一套下午茶來招待我。茶是約克夏紅茶,點心不是麵包,就是餅乾。茶壺、杯子和盤子都是歐洲來的瓷器,我真想拿起來看看是什麼牌子的。大師傅陪我一起享受,因為這些食物才出爐,吃起來當(dāng)然是滿口留香,但是大師傅說,還有更精采的在後面。
精采的是什麼呢?是一種烤過的薄餅,捲起來的,裡面有餡,我一口咬下去,發(fā)現(xiàn)薄餅裡有餡的汁進(jìn)去了,餡已經(jīng)很好吃,因為餡汁進(jìn)入了薄餅裡,餅本身也好吃得不得了,我問大師傅,這個餡究竟是什麼?他忽然賣起關(guān)子來,他說這是要保密的??墒撬嘎兑患?,他幾乎每天都換餡,我雖然笨,也懂了,他用蔬菜和碎肉做餡,然後再放一些醬進(jìn)去,我猜這些蔬菜,都是切得碎碎的,而且一定要有汁。他還告訴我一件事,他這一種餅是用炭烤的。他說不用炭烤,決不會如此之香,烤的時間不能太長,以防太多餡汁浸入薄餅,這樣餅就太軟了。
當(dāng)我在又吃又喝的時候,我聽到外面人聲嘈雜,原來大批食客也在享受每天出爐一次的烤捲餅。大師傅告訴他們,每天只出爐一次,現(xiàn)烤現(xiàn)賣,也不準(zhǔn)外帶,因為這種餅冷了就不好吃了,每人只能買兩塊,但是老闆免費招待咖啡或紅茶,我都不敢問價錢,我想凡是免費招待茶或咖啡的食物,一定不會便宜。我看了一下這些食客,都是新竹科學(xué)園區(qū)工程師樣子的人,有一位還告訴別人,他吃了以後要趕回去加班,這些食客也很合作,吃了以後自動將店裡恢復(fù)得乾乾淨(jìng)淨(jìng)。
我對這家店的老闆感到十分好奇,就問大師傅能不能見到他,大師傅說他一定肯,叫我在一張沙發(fā)上休息一下,他去找老闆來。
老闆還沒有來,卻來了一個小伙子,他拿了一個大大的信封進(jìn)來,說老闆要我看一下。我拆開信封,裡面全是算數(shù)的考卷,考的全是心算的題目,比方說,15×19,答案就寫在後面,學(xué)生不可以經(jīng)過一般的乘法過程,而必須經(jīng)由心算,直接算出答案出來。
我想起來了,十年前,我教過一個國小的學(xué)生,每一次教完了,他就要做心算習(xí)題,一開始他不太厲害,後來越來越厲害,數(shù)學(xué)成績也一直保持在九十五分左右,可惜得很,他小學(xué)畢業(yè)以後,就離開了新竹,我再也教不到他了。他家境十分不好,我也陸陸續(xù)續(xù)地聽到他不用功念書的消息。我雖然心急如焚,但鞭長莫及,毫無辦法。我曾經(jīng)去看過他一次,還請他到一家飯館去飽餐一頓,那時他國一下學(xué)期。我勸他好好念書,至少不可以抽菸,不可以打架,不可以喝酒,不可以嚼檳榔。他都點點頭,說實話,我只記得他當(dāng)時叛逆得很厲害,一副對我不理不睬的模樣。
這個孩子後來沒有升學(xué),我聽到消息以後,曾經(jīng)寫過一封信給他,第一勸他無論如何不要去KTV做事,第二勸他一定要學(xué)一種技術(shù),這樣將來才能在社會立足。我雖然寫了好幾封信給他,他卻都沒回。
就在我回憶往事的時候,老闆走進(jìn)來了,原來大師傅就是老闆,也是我當(dāng)年教過的學(xué)生。他說他進(jìn)入國中以後,因為家境非常不好,不僅沒有錢補習(xí),有時連學(xué)雜費和營養(yǎng)午餐費用都交不起,他知道他絕對考不上公立中學(xué),也絕對念不起私立高中,只好放棄升學(xué)了。他很坦白地告訴我,他是很想念書的,但是家境不好,使他無法安心念書,有一次他跑進(jìn)清華大學(xué)去玩,看見那些大學(xué)生,心裡好生羨慕,回家居然在夢中夢見自己成了大學(xué)生,醒來大哭一場。
因為家境不好,後來又不想念書,他的確有一陣子很自暴自棄,還好他的導(dǎo)師一直很關(guān)心他,他才沒有變得太壞。但是國三的時候,眼見其他同學(xué)都在準(zhǔn)備考高中,他卻絲毫不管。表面上他假裝滿不在乎,心裡卻沮喪得厲害。
就在這個時候,他收到我的信,他以為我會責(zé)備他放棄升學(xué)的,沒有想到我一句責(zé)備的話都沒有,我只是鼓勵他要有一技之長,他想起我曾帶他去一家飯館吃飯,吃完以後在架子上買了一大批麵包送他,他到現(xiàn)在還記得那批麵包有多好吃。
國中還沒有畢業(yè),他就跑去那家餐廳找工作。也是運氣好,他一下子就找到工作了,從此以後,除了當(dāng)兵的幾年以外,他就一心一意地學(xué)做麵包,兩年前,他自己創(chuàng)業(yè),開了這家麵包店。
他說他常常參加旅行團去國外旅遊,除了遊山玩水以外,他也注意外國人做麵包的技巧。他在俄國發(fā)現(xiàn)了俄國人大而圓的麵包實在好吃,也好看,可是不知向誰拜師。後來他靈機一動到哈爾濱去拜師,那裡很多麵包店專門賣那些又大又圓的俄國麵包,那位大師傅知道他是遠(yuǎn)從臺灣來的,決定傾囊以授,所以他學(xué)會了做俄國麵包,前幾天有幾位俄國工程師來他的店,比手劃腳地讚美他的手藝。他在哈爾濱也學(xué)會了不少俄國菜,他說他過一陣子會請我吃他做的真正的羅宋湯。
至於烤捲餅,是他在土耳其學(xué)來的,在土耳其,這是街上小店裡供應(yīng)的小吃,有錢人並不會對這種餅有什麼興趣,認(rèn)為這種食味不登大雅之堂。他回來以後試做,發(fā)現(xiàn)中式的餡最適合國人的口味。有一次他用雪裡紅和碎肉放在餅上烤,吃過的人都讚不絕口。
他告訴我他今天的晚餐是法國麵包夾雪裡紅肉絲,這也是他自己發(fā)明的,他帶我去他的廚房看他燒的湯,羊腿洋蔥湯,我當(dāng)場弄了一碗喝掉,他說這是在新疆學(xué)來的,我從來沒有想到羊腿湯如此好喝,一點騷味都沒有。
我的學(xué)生雖然從來沒有回過我的信,卻始終對我未能忘情,他之所以不回信,是因為當(dāng)時正好是青少年叛逆期。有一天他向他太太提起我,他太太建議他經(jīng)常送麵包去給我。他也一直有一種預(yù)感,總有一天,我們兩人會見面的。
對我而言,這簡直是恍如隔世了,自從他畢業(yè)以後,我就和他失去了聯(lián)絡(luò)。我當(dāng)然一直記掛他,怕他因為沒有念好書而三餐不繼。沒有想到他現(xiàn)在生活得如此之好。我當(dāng)年勸他要學(xué)得一技隨身,他現(xiàn)在豈止一技隨身,他應(yīng)該是絕技隨身了。
在我要離開以前,我又考了他幾題心算的題目,他都答對了。他送我上車的時候,問我:「李老師,你有好多博士學(xué)生,我可只有國中畢業(yè),你肯不肯承認(rèn)我也是你的學(xué)生呢?」我告訴他,他當(dāng)然是我的學(xué)生,而且將永遠(yuǎn)是我的得意高徒,我只擔(dān)心他不把我當(dāng)老師,畢竟我只是他的家教老師而已。
他知道我將他看成我的學(xué)生,露出一臉燦爛的笑容。這個笑容帶給了我無比的溫暖。我其實什麼也沒有教他,只教了他兩件事,「不要學(xué)壞,總要有一技隨身」,沒有想到這兩句話如此有用。
原載二○○三年十月三十一日《聯(lián)合報》聯(lián)合副刊
作者簡介
臺大電機系學(xué)士,美國加州柏克萊大學(xué)電機博士。歷任清華大學(xué)工學(xué)院院長、教務(wù)長與代理校長、靜宜大學(xué)校長、暨南大學(xué)校長,現(xiàn)任暨南大學(xué)資訊工程系教授。
獲得許多獎項的肯定,有國科會連續(xù)五屆傑出研究獎、教育部工科部學(xué)術(shù)獎、侯金堆傑出榮譽獎、第二屆東元科技獎和中華民國資訊學(xué)會資訊榮譽獎?wù)?。他也是美國電機電子學(xué)會榮譽會員,並擔(dān)任過十一種國際學(xué)術(shù)刊物的編輯委員。
同時,他非常重視人文關(guān)懷,凡事都會以愛為出發(fā)點,也特別關(guān)注弱勢族群。在大學(xué)求學(xué)期間,就常去臺北監(jiān)獄與新店軍人監(jiān)獄當(dāng)義工,目前仍為臺中啟明學(xué)校和新竹德蘭中心的義工,教孩子數(shù)學(xué)與英文。
他的書更深受大家的喜愛,尤其在中小學(xué)師生間廣為流傳,他的文章也在網(wǎng)路上被大量轉(zhuǎn)寄;他以獨特的充滿關(guān)懷、親切又自然的文字,訴說許多溫暖、發(fā)人深省的故事。著有《一切從基本做起》、《讓高牆倒下吧》、《陌生人》、《幕永不落下》、《鐘聲又再響起》等暢銷書籍。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載