以筆為劍書青史

前言

　　陳芳明推薦序　　從孤島到孤島　　從鹿港到香港的旅程，施叔青耗去半生的時光。當(dāng)年她在少女時代登場文壇時，從未預(yù)見將成為一個受到眾多議論的作家。她以文字與書寫，以持續(xù)不懈的精神，改造個人的命運(yùn)，也改寫了女性的歷史。如果說她的創(chuàng)作歷程，是與整個戰(zhàn)後臺灣歷史的發(fā)展等長同寬，並不為過?！　∫痪潘奈迥瓿錾逗＿呅℃?zhèn)的施叔青，比她的朋輩還更早受到文學(xué)啟蒙。動筆寫小說，對整個社會來說，可能極其渺??；但是對整個家族而言，卻是驚天動地。小說的想像，文學(xué)的嚮往，把她帶到天涯海角。站在異國的土地，她回望臺灣時，才深深體會那生她養(yǎng)她的原鄉(xiāng)，竟是她所有故事生命的泉源?！　∵h(yuǎn)在一九六○年代，她以少女的身分躋進(jìn)現(xiàn)代主義運(yùn)動的行列。早慧的她，立即受到矚目。文字中呈現(xiàn)的意象，變形而扭曲，幽暗而污穢，幾乎就是她內(nèi)心感覺的再呈現(xiàn)。當(dāng)她能夠以奇異的想像描寫內(nèi)心世界，就足夠顯示具有過人的勇氣，直視人性中的邪惡與灰暗。那種洩露天機(jī)似的書寫，已經(jīng)預(yù)告她將是日後的重要寫手。早期的小說《約伯的末裔》與《牛鈴聲響》，有意無意在現(xiàn)代主義技巧中，融入素樸的女性意識。她可能是文學(xué)史上的關(guān)鍵人物，完全依賴純粹的創(chuàng)作技藝，成功地把現(xiàn)代主義書寫引渡到女性主義思維。她是一個成功的典範(fàn)，尤其她在紐約完成《琉璃瓦》與《常滿姨的一日》之後，屬於女性主義者的聲音已經(jīng)卓然成形。　　她是值得寫成傳記的作家，因為她的創(chuàng)作史與生命史，可以說全然重疊。她誕生於一個封閉的年代，當(dāng)時社會中所謂的主流價值，就是以男性權(quán)力與異性戀觀念為中心。被壓抑的臺灣，使所有知識份子的精神出口遭到封鎖。如果男性在那時代都覺得非?？鄲?，則身為女性所承受的枷鎖，還要加寬一倍。通過文學(xué)啟蒙，她看見自己的歷史、自己的身體，是如何受到綑綁。投身於現(xiàn)代主義運(yùn)動時，她已經(jīng)使用各種故事的述說方式，表達(dá)內(nèi)心深層的不滿。她脫離臺灣的僅有選擇，便是出國留學(xué)深造。她結(jié)婚的對象是美國人，在那裡，她的創(chuàng)作技巧發(fā)生劇烈轉(zhuǎn)變。在陌生土地上，在異國通婚上，有生以來第一次察覺到，自己的東方意識與女性意識。這是生命中非同尋常的跨越，她的歷史記憶與身份認(rèn)同，開始源源不絕注入她小說的靈魂裡?！　∷纳鼩v程，其實就是從孤島到孤島的無盡止旅行。如此迂迴漫長的旅程，始於孤島臺灣，停佇於孤島曼哈頓，最後抵達(dá)孤島香港。這一段漂泊漫遊的經(jīng)驗，正好暗示女性在歷史流動中，徬徨無依的命運(yùn)。正是在香港的土地上，她寫出了一系列的短篇小說《愫細(xì)怨》、《情探》、《韭菜命的人》，以及長篇小說《維多利亞俱樂部》與「香港三部曲」。沒有這些孤島的先後連結(jié)，就沒有她小說的骨架血肉。每一個連結(jié)，其實是斷裂的，卻又是互通的。幾乎可以說，她的美學(xué)思維，不僅是從現(xiàn)代主義過渡到女性主義，當(dāng)她開始寫香港的故事時，又從女性主義銜接到後殖民主義。孤島的象徵，可能是女性命運(yùn)的隱喻；但她能夠利用精準(zhǔn)的美學(xué)予以串起，而且是通過渺小人物的穿針引線，掌握歷史演變的主軸?！　∷钌瞄L的技巧，無疑是以小搏大的書寫策略。她的敘事觀點，總是選擇站在社會底層的邊緣立場，牽動整部小說的發(fā)展?！赶愀廴壳谷绱?，二十一世紀(jì)寫成的「臺灣三部曲」亦復(fù)如此。因為處在社會的最低層，最能發(fā)現(xiàn)權(quán)力誤用與濫用的真相；因為站在主流的邊緣，又更能明白整個歷史板塊的移動。她小說中的底層角色或邊緣人物，無非是被殖民者與女性身份。只有站在那樣的歷史位置，才能看見權(quán)力運(yùn)作的全貌，從而感受時間與空間的重量。也只有從那樣的視野進(jìn)行觀察，才能明辨被傷害、被壓迫的事實?！　∵@部傳記，清楚描述女性現(xiàn)代主義作家是如何誕生，以及她的整個心路歷程的成長與轉(zhuǎn)折。通過作品的細(xì)讀，史料的探索，與訪談的經(jīng)驗，逐步把施叔青的文學(xué)道路拼圖出來。其中有關(guān)她早期的啟蒙，特別是陳映真帶來的影響衝擊，著墨甚深，清楚掌握一個藝術(shù)靈魂最初形象。如果能夠進(jìn)一步探索這位作家與臺灣歷史命運(yùn)的辯證關(guān)係，當(dāng)可理解她投入干涉歷史的動機(jī)與動力。離開臺灣歷史脈絡(luò)，等於是離開小說營造的核心精神。無論如何，傳記執(zhí)筆者的用心與企圖歷歷在目。未來有關(guān)臺灣現(xiàn)代主義與女性主義的研究與解讀，都很難迴避這部可觀的傳記。作者所懷抱的敬意，既是朝向文學(xué)，更是朝向作家，自始至終都維持最飽滿、最誠摯的態(tài)度。　　　　　　　　　　　　　　　　

內(nèi)容概要

　　「女性作家不能在大河小說的園地缺席！」施叔青豪氣萬丈地說。　　十七歲以小說〈壁虎〉登上文壇的施叔青，經(jīng)白先勇、陳映真等人提攜，自己長年一路耕耘不輟，不斷自我挑戰(zhàn)，又不斷自我完成，推出作品皆佳評如潮。以「香港三部曲」、「臺灣三部曲」立足臺灣文學(xué)史的她，是少數(shù)成功以女性觀點書寫大河小說的作家，時代背景格局宏大，卻又透著女性細(xì)膩的觀察與感知，讓香港、臺灣兩地的歷史得以用不同於父權(quán)的氣勢、迥異於英雄氣慨的呼喝詮釋而出，使我們看到了另一種嶄新的可能?！　　赶愀廴壳挂虼吮幌愀邸秮喼捱L刊》評選為二十世紀(jì)中文小說一百強(qiáng)，「臺灣三部曲」則成為女性解析臺灣歷史的文學(xué)經(jīng)典之作，兩部鉅著更讓施叔青榮獲第十二屆國家文藝獎之殊榮?！　∈┦迩嘁怨P為劍，於歲月洪流中刻畫下香港、臺灣的清晰面貌存世，也一路用她的生命經(jīng)驗為臺灣讀者提供可貴的視角，讓我們得以游返，用女性的、純文學(xué)的細(xì)膩角度，追溯自我與故鄉(xiāng)的本源。

作者簡介

　　白舒榮　　白舒榮，畢業(yè)於北京大學(xué)中文系。曾任大學(xué)講師、人民文學(xué)出版社《當(dāng)代》雜誌編輯、中國文聯(lián)出版社編審、世界華文文學(xué)雜誌社社長兼執(zhí)行主編等職?，F(xiàn)為中國作家協(xié)會會員、中國世界華文文學(xué)學(xué)會副監(jiān)事長、香港《文綜》雜誌副總編輯、中國作家協(xié)會臺港澳暨海外華文文學(xué)聯(lián)絡(luò)委員會委員、北美世界華人週刊常務(wù)副社長、香港世界華文文學(xué)聯(lián)會、香港世界華文旅遊文學(xué)聯(lián)會理事等。　　出版評傳：《白薇評傳》、《十位女作家》、《自我完成　自我挑戰(zhàn)——施叔青評傳》，散文小說集《熱情的大麗花》，文集《回眸——我與世界華文文學(xué)的緣分》等著作。合著有《中國現(xiàn)代女作家》、《尋美的旅人》等，主編《世界華文文學(xué)精品庫》、《海外華文女作家新潮散文》、《海外女作家成名作賞析》、《海外華文作家文叢》及《海海人生——海外華文女作家散文選》等書。

書籍目錄

推薦序　從孤島到孤島傳主序　自我挑戰(zhàn)　自我完成第一篇　 原鄉(xiāng)臺灣島（1945-1970）第一章　鹿港女兒第二章　一邁步就踏進(jìn)了主流文化圈第三章　文學(xué)路上的那些導(dǎo)師們第四章　渴望成為西蒙．波娃式的重量級女知識份子第五章　探索人類隱秘幽深的內(nèi)心世界第二篇　遠(yuǎn)嫁曼哈頓島（1970-1972）第一章　 走出校門就進(jìn)了婚姻門第二章　 在紐約當(dāng)了一次導(dǎo)演第三章　 她告訴自己，該回去了第三篇　 回歸臺灣島（1972-1977）第一章傾力學(xué)習(xí)中華傳統(tǒng)文化第二章反芻異國經(jīng)驗，重回創(chuàng)作狀態(tài)第四篇　　客居香港島（1977-1994）第一章走進(jìn)絢麗繁華得像舞臺似的香港第二章在上班的日子裡第三章　叩訪眾藝之門第四章　踏足神州，探尋文化根源第五章　告別職業(yè)生涯，咀嚼香港生活第六章　為香港立傳，找回女性詮釋歷史的權(quán)力第五篇　　重返臺灣島（1994-2000）第一章皈依佛門，成為聖嚴(yán)法師的弟子第二章將後殖民的思考轉(zhuǎn)向臺灣第三章　天涯招魂，尋找新的創(chuàng)造力第六篇　　定居曼哈頓島（2000-）第一章再次經(jīng)歷定位的自我掙扎第二章用小說展現(xiàn)臺灣數(shù)百年歷史風(fēng)雲(yún)第三章向佛祖和文藝復(fù)興時期的藝術(shù)家們汲取營養(yǎng)第四章無需再花力氣於曼哈頓的書房裡塑造一個「故鄉(xiāng)」第五章不斷同自己的靈魂決鬥後　記　　白舒榮

章節(jié)摘錄

　　陳芳明推薦序　　從孤島到孤島　　從鹿港到香港的旅程，施叔青耗去半生的時光。當(dāng)年她在少女時代登場文壇時，從未預(yù)見將成為一個受到眾多議論的作家。她以文字與書寫，以持續(xù)不懈的精神，改造個人的命運(yùn)，也改寫了女性的歷史。如果說她的創(chuàng)作歷程，是與整個戰(zhàn)後臺灣歷史的發(fā)展等長同寬，並不為過?！　∫痪潘奈迥瓿錾逗＿呅℃?zhèn)的施叔青，比她的朋輩還更早受到文學(xué)啟蒙。動筆寫小說，對整個社會來說，可能極其渺?。坏菍φ麄€家族而言，卻是驚天動地。小說的想像，文學(xué)的嚮往，把她帶到天涯海角。站在異國的土地，她回望臺灣時，才深深體會那生她養(yǎng)她的原鄉(xiāng)，竟是她所有故事生命的泉源?！　∵h(yuǎn)在一九六○年代，她以少女的身分躋進(jìn)現(xiàn)代主義運(yùn)動的行列。早慧的她，立即受到矚目。文字中呈現(xiàn)的意象，變形而扭曲，幽暗而污穢，幾乎就是她內(nèi)心感覺的再呈現(xiàn)。當(dāng)她能夠以奇異的想像描寫內(nèi)心世界，就足夠顯示具有過人的勇氣，直視人性中的邪惡與灰暗。那種洩露天機(jī)似的書寫，已經(jīng)預(yù)告她將是日後的重要寫手。早期的小說《約伯的末裔》與《牛鈴聲響》，有意無意在現(xiàn)代主義技巧中，融入素樸的女性意識。她可能是文學(xué)史上的關(guān)鍵人物，完全依賴純粹的創(chuàng)作技藝，成功地把現(xiàn)代主義書寫引渡到女性主義思維。她是一個成功的典範(fàn)，尤其她在紐約完成《琉璃瓦》與《常滿姨的一日》之後，屬於女性主義者的聲音已經(jīng)卓然成形?！　∷侵档脤懗蓚饔浀淖骷?，因為她的創(chuàng)作史與生命史，可以說全然重疊。她誕生於一個封閉的年代，當(dāng)時社會中所謂的主流價值，就是以男性權(quán)力與異性戀觀念為中心。被壓抑的臺灣，使所有知識份子的精神出口遭到封鎖。如果男性在那時代都覺得非常苦悶，則身為女性所承受的枷鎖，還要加寬一倍。通過文學(xué)啟蒙，她看見自己的歷史、自己的身體，是如何受到綑綁。投身於現(xiàn)代主義運(yùn)動時，她已經(jīng)使用各種故事的述說方式，表達(dá)內(nèi)心深層的不滿。她脫離臺灣的僅有選擇，便是出國留學(xué)深造。她結(jié)婚的對象是美國人，在那裡，她的創(chuàng)作技巧發(fā)生劇烈轉(zhuǎn)變。在陌生土地上，在異國通婚上，有生以來第一次察覺到，自己的東方意識與女性意識。這是生命中非同尋常的跨越，她的歷史記憶與身份認(rèn)同，開始源源不絕注入她小說的靈魂裡。　　她的生命歷程，其實就是從孤島到孤島的無盡止旅行。如此迂迴漫長的旅程，始於孤島臺灣，停佇於孤島曼哈頓，最後抵達(dá)孤島香港。這一段漂泊漫遊的經(jīng)驗，正好暗示女性在歷史流動中，徬徨無依的命運(yùn)。正是在香港的土地上，她寫出了一系列的短篇小說《愫細(xì)怨》、《情探》、《韭菜命的人》，以及長篇小說《維多利亞俱樂部》與「香港三部曲」。沒有這些孤島的先後連結(jié)，就沒有她小說的骨架血肉。每一個連結(jié)，其實是斷裂的，卻又是互通的。幾乎可以說，她的美學(xué)思維，不僅是從現(xiàn)代主義過渡到女性主義，當(dāng)她開始寫香港的故事時，又從女性主義銜接到後殖民主義。孤島的象徵，可能是女性命運(yùn)的隱喻；但她能夠利用精準(zhǔn)的美學(xué)予以串起，而且是通過渺小人物的穿針引線，掌握歷史演變的主軸?！　∷钌瞄L的技巧，無疑是以小搏大的書寫策略。她的敘事觀點，總是選擇站在社會底層的邊緣立場，牽動整部小說的發(fā)展?！赶愀廴壳谷绱耍皇兰o(jì)寫成的「臺灣三部曲」亦復(fù)如此。因為處在社會的最低層，最能發(fā)現(xiàn)權(quán)力誤用與濫用的真相；因為站在主流的邊緣，又更能明白整個歷史板塊的移動。她小說中的底層角色或邊緣人物，無非是被殖民者與女性身份。只有站在那樣的歷史位置，才能看見權(quán)力運(yùn)作的全貌，從而感受時間與空間的重量。也只有從那樣的視野進(jìn)行觀察，才能明辨被傷害、被壓迫的事實?！　∵@部傳記，清楚描述女性現(xiàn)代主義作家是如何誕生，以及她的整個心路歷程的成長與轉(zhuǎn)折。通過作品的細(xì)讀，史料的探索，與訪談的經(jīng)驗，逐步把施叔青的文學(xué)道路拼圖出來。其中有關(guān)她早期的啟蒙，特別是陳映真帶來的影響衝擊，著墨甚深，清楚掌握一個藝術(shù)靈魂最初形象。如果能夠進(jìn)一步探索這位作家與臺灣歷史命運(yùn)的辯證關(guān)係，當(dāng)可理解她投入干涉歷史的動機(jī)與動力。離開臺灣歷史脈絡(luò)，等於是離開小說營造的核心精神。無論如何，傳記執(zhí)筆者的用心與企圖歷歷在目。未來有關(guān)臺灣現(xiàn)代主義與女性主義的研究與解讀，都很難迴避這部可觀的傳記。作者所懷抱的敬意，既是朝向文學(xué)，更是朝向作家，自始至終都維持最飽滿、最誠摯的態(tài)度。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

---