坦柏頓暗影

內(nèi)容概要

　　◎聯(lián)合推薦　　小說家／甘耀明　　魔幻天后／深雪　　美國版的《百年孤寂》！　　故事大師史蒂芬．金御筆欽點，絕讚推薦！　　◎榮獲「柑橘獎」最佳新人提名！　　◎榮登紐約時報暢銷排行榜！　　◎亞馬遜網(wǎng)路書店當月最佳選書！美國獨立書商協(xié)會每月選書！　　肚中有蠢動，房裡有鬼魂，家族有秘密，湖底有怪物?！　∪f事萬物，就像層層交疊的羊皮紙，刮得愈深，便揭露愈多層……　　對葳莉．陽光．厄頓來說，生活不但沒有燦爛豔陽，相反地，根本是烏雲(yún)密佈！原本是考古系優(yōu)等生的她懷了教授的私生子，被綽號「沒卵巢潑婦」的教授夫人當眾摑耳光，只好很不光彩地逃回家鄉(xiāng)坦柏頓。不巧那天瀲鏡湖上卻浮現(xiàn)出巨大的湖怪屍體，小鎮(zhèn)一夕之間聲名大噪。葳莉在湖怪被吊到岸上後摸了牠一下，只感受到無止盡的悲傷……　　壞事來時總沒完沒了，葳莉發(fā)現(xiàn)曾是嬉皮的母親如今成了虔誠的教徒，還和「牛奶牧師」談戀愛；接著又驚聞姊妹淘罹患紅斑性狼瘡！難道世界真的要分崩離析了？就在她覺得整個人快要瀕臨毀滅之際，母親卻冷不防地揭露隱藏了一輩子、關(guān)於她身世的真相，也讓葳莉決定振作起來，重新挖掘出那些幾乎早已隨風(fēng)而逝的駭人秘密……　　本書是美國新銳作家蘿倫．葛洛芙的出道處女作，以富含詩意的優(yōu)雅文筆，融合了歷史、謀殺、鬼怪和家族醜聞，讓人既感嘆於命運的深邃幽暗，又不禁被恆常不變的愛所感動，也難怪連閱書無數(shù)的故事大師史蒂芬．金都大為驚豔！

作者簡介

　　蘿倫．葛洛芙（Lauren Groff）　　美國紐約庫柏鎮(zhèn)人，她的故鄉(xiāng)正是小說場景坦柏頓的原型。出道作《坦柏頓暗影》不但登上紐約時報、北卡獨立書商協(xié)會等全美暢銷排行榜，並入選亞馬遜網(wǎng)路書店當月最佳選書和美國獨立書商協(xié)會每月選書，更讓她贏得「柑橘獎」最佳新人的提名。她的短篇小說作品散見於《大西洋月刊》、《犁頭》等文學(xué)刊物，亦曾被收入《美國最佳短篇小說》選集、「手推車獎」選集。她目前定居在佛羅里達州的蓋恩斯維爾。　　謝佳真　　自由譯者，譯有《峰與谷》、《測謊機男孩》、《大象的眼淚》、《女祭司》、《紐約公寓》、《錯得多美麗》、《潘朵拉處方》等。

章節(jié)摘錄

　　就在我滿身不光采地返回坦柏頓那天，五十呎長的湖怪屍首浮上了瀲鏡湖。拂曉時刻的詭異紫色渲染著七月，濃霧充盈群山環(huán)抱的盆地，連鳥兒也分不清此時是黎明或是夜晚，鳴唱聲畏畏縮縮的?！　】卖斈後t(yī)生照例晨起劃船，在霧氣仍然深重的時分發(fā)現(xiàn)湖怪。在我想像中，事情經(jīng)過是這樣的：單人小艇尖刀般的船艏滑過湖面，槳片揚起一圈圈漣漪，紅艏燈在黑暗中明明滅滅。驀然，醫(yī)生後方隱然浮現(xiàn)聳立的陰影，從未有島嶼的地方無端冒出一座島，那正是湖怪的巨大腹部。由於小艇是往後劃，老醫(yī)生看不到牠，愈劃愈近，以致船艉的安全球陷入湖怪橡膠般的皮肉裡，有如手指戳進氣球。船艉抵住湖怪皮膚的壓力瀕臨抗張力的極限，但在刺穿獸皮之前，小船便無法挺進，它猛震一下便停住了。醫(yī)生回頭查看，但沒料到會有意外之事，一時無法辨識出眼前的東西。當他發(fā)現(xiàn)死亡讓那雙可怕的大眼睛呈現(xiàn)混濁後，這位好醫(yī)生便眨眨眼，昏倒了?！　】卖斈後t(yī)生甦醒的時候，天已放明，一道道陽光映照著水面。他劃船繞著翻白肚的湖怪不斷兜圈，流著眼淚，嘴裡泛出苦薄荷糖的甜焦味，那是悠遠的童年滋味。後來一隻海鷗落到巨獸平坦的下頦，垂頭偷偷嚐鮮，柯魯尼醫(yī)生這才回神，這才劃過湖面，回去喚醒鎮(zhèn)民，吆喝著大新聞?！　　钙孥斞?。」他叫道：「奇蹟呀，大家快來看?！埂　∧且豢蹋以诶霞野７鹑饎e墅對面的公園閒晃了至少一小時。我待在一塊冬季時會灌水做成溜冰場的凹地，努力凝聚勇氣。霧氣籠罩著我怪模怪樣的宏偉老家：別墅初建於一七九三年，維多利亞時代的一八九○年興建了一邊側(cè)翼，另一邊側(cè)翼則建於缺乏品味的一九七○年代，這讓別墅的整體外觀看起來更協(xié)調(diào)，幾乎算得上美麗。我恍恍惚惚，覺得自己看得到屋內(nèi)的母親、世代相傳的家族古董、居住在我童年房間的溫柔鬼魂。他們統(tǒng)統(tǒng)像Ｘ光片上的骨骼清晰可見，易碎如粉筆?！　∥腋械街茉獾氖澜邕扪娇嚲o，一絲一縷地斷裂，有若扯得太緊的繩索?！　≡诜掂l(xiāng)途中，我在水牛城附近的休息站洗手間瞥了一眼鏡子，驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)自己變成陌生人，衣服又縐又髒，原本美麗的臉龐浮腫潮紅，淚痕斑斑，憔悴消瘦，千百枚阿拉斯加蚊蚋螫咬的痕跡令我不成人形。四月剃光的頭髮重新萌發(fā)，長出一綹綹怪異的棕髮。我像一隻愈大愈畸形的小雞，飢腸轆轆，正在換羽，被逐出雞窩。　　周遭的夜色逐漸消退，我俯身乾嘔，沒再移動，直到湖濱街隱約響起踩踏聲。還沒看到人影，我就知道那是路跑之友。他們是一小群感情親密的中年男子，天天在坦柏頓街道晨跑，不分天候，不畏冰雪雨水，也不管細霧綿綿。他們跑近時，我聽到細碎的交談聲，腳步聲夾雜著一些啐吐和喘息。他們六人從黑暗中現(xiàn)身，來到湖濱街僅有的路燈光線下，看到我在公園裡神態(tài)有些消沉，大概覺得我有點眼熟，偏偏距離遠得認不出我，便一致向我舉手致意。我揮手回禮，看著他們粗壯的身形隱沒到下方的街道?！　∥业哪_步穿越馬路，走向車道，通過車庫門，打開玄關(guān)更衣室，乾草、塵埃和苦橙的氣息撲鼻而來，那是家的味道。我差點折回車上，等天亮再說。我一年多沒和母親見面了。其中一個原因是我沒有返鄉(xiāng)的財力，再者這也是我離家後，她第一次沒有提議出資。我盡力不出聲，悄悄進屋，希望好好睡上幾小時，再去叫醒她。我將鞋放在她白色護士鞋旁邊，穿過玄關(guān)更衣室，進入廚房?！　‰m然我以為媽會在夢鄉(xiāng)，她人卻坐在廚房桌前，《自由人新聞報》攤放在桌上。大玻璃門映出她的側(cè)影，從那門再望出去，你會看見兩畝的草坪和湖光山色。她必然是輪執(zhí)了夜班回來，因為她腳丫子泡在搪瓷臉盆的熱水裡，闔著眼，臉垂在一杯茶上方，彷彿試圖蒸溶五官。反正，她的五官早就逐漸消逝了。她四十六歲，但太年輕的時候嗑了太多藥，以致皮膚枯槁鬆弛。她垮著肩膀，裙子背後的拉鍊拉開，露出一小截紅色棉質(zhì)內(nèi)褲，褲頭溢出一圈肥肉?！　膹N房門口看過去，母親顯得蒼老。要不是我雙手已經(jīng)緊緊揪住我的心，她這個模樣會令我的心裂開。　　我一定是移動了或吞嚥了口水，媽才會轉(zhuǎn)頭看我。她瞇起眼睛眨了眨，沉沉嘆了口氣，一手掩著臉，喃喃說：「可惡的幻覺?！埂　∥液吡艘宦?。　　她再次打量我，皺起額頭?！覆粚?，葳莉，妳不是幻覺，對吧？」　　「顯然這次不是?！刮疑锨坝H吻她頭髮的髮線一下。她散發(fā)著醫(yī)院的消毒劑氣息，但這團氣息深處仍有她的味道，聞來類似鳥類，像溫暖的蒙塵翅膀。她捏捏我的手，臉色泛紅。　　「妳看起來好狼狽，妳怎麼會回來？」她說?！　　赴Α！刮覈@息，不得不移開目光，看看湖面逐漸淡去的裊裊霧氣。我拉回視線時，她已經(jīng)沒了笑意?！　　笂叀⒌降住⒒丶?、幹什麼？」她複述問題，仍然握緊我的手，但每說一個詞便加一把勁，令我的手骨全擠在一起?！　　柑彀　！刮业钩橐豢跉??！　　高怼！顾f：「要是妳惹上麻煩，妳最好祈禱?！惯@時我才見到沉沉垂掛在她雙峰之間的粗糙生鐵十字架，彷彿母親去了這條路上的農(nóng)家博物館，將兩根鞋釘鍛燒成十字架。我用沒被她抓住的手推推十字架，皺起眉頭。　　「媽？」我說：「千萬別說妳成了耶穌狂?？丛诶咸旆稚?，妳是嬉皮，記得嗎？有組織的宗教一律是壞東西？」　　她鬆開我的手，將十字架塞進衣服內(nèi)?！覆桓蓨叺氖??！沟蟀肷螞]法子直視我。　　「媽，說真的，妳怎麼會變成這樣？」　　母親嘆了口氣?！溉丝倳兊?，葳莉?！埂　　傅珚叢粫！刮艺f?！　　笂呍搼c幸我也會變?！顾瓜卵酆?，尚未意識到我不該出現(xiàn)在她眼前－－我應(yīng)該要二十四小時待在炫目的阿拉斯加凍原，吹開地衣，披露人類文化在三萬五千年前便存在的鐵證（也許是深深嵌在地底的門牙，或是仍然泛著海豹油光澤的工具，凍結(jié)在乾草原裡完好無缺）；我應(yīng)該追隨史丹佛大學(xué)考古系教授普里默斯?德魏爾博士、百頓?Ｐ?柴契爾博士，在短短幾個月內(nèi)完成博士論文，畢業(yè)，展開絕不可能黯淡無光的人生?！　　篙诶??！鼓赣H現(xiàn)在說：「妳惹上麻煩了嗎?！惯@是陳述事實，不是提問?！　　笅專课谊J下大禍了。」我說?！　　改沁€用說。不然妳怎麼會在坦柏頓？就連每年回來過聖誕，也像要妳的命?！埂　　负伪卣f這些，媽?！刮以趶N房椅子坐下，額頭靠在桌上?！　∧赣H看著我，嘆氣說：「葳莉，對不起，我累昏了，先說說是什麼狀況，我才能放心睡一下，晚點再看怎麼處理?！埂　∥彝?，之後又不得不垂下頭，細看桌面上蠟狀殘餘物的紋理。我給了她一個大幅刪減來龍去脈的說法?！　　高?，媽，我似乎是有了，孩子的爹可能是德魏爾博士。」　　媽捂著嘴?！赴パ剑咸毂Ｓ余??！埂　　笇Σ黄稹?，事情還沒完呢。」我大大吸一口氣，就憑這口氣把事情交代完畢：我說我還企圖用小飛機撞死他老婆，也就是教導(dǎo)主任，而殺人未遂的罪名可能會讓我回不了史丹佛大學(xué)。我不敢喘大氣，等待著挨拳的痛楚。儘管媽抱持嬉皮的道德觀，小時候跟她掀起母女大戰(zhàn)時，也是會有吵到氣喘吁吁、橫眉豎眼，隔著桌子對峙的情況。有一、兩次我犯下嚴重錯誤，她確實動了粗，一拳解決紛爭?！　〉F(xiàn)在沒有打我，四下靜悄悄的，聽得見餐室裡兩百年的老爺鐘鐘擺滴答、滴答、滴答。我抬眼時，媽搖頭說：「真不敢相信?！顾靡桓种竿崎_茶?！肝依螉呴L大，是要妳出人頭地，妳卻一敗塗地，跟妳一敗塗地的笨媽沒兩樣?！顾樔忸澏?，脹紅了臉。　　我想拉她的手臂，但被她甩掉，彷彿光是碰到我也會灼傷她?！肝乙詭最w安眠藥。」她起身。「我要盡量睡久一點，等我起床，我們再看怎麼辦?！顾现_走到門口，仍然背對著我，遲疑地說：「對了，葳莉，妳的頭髮。妳頭髮本來很漂亮的?！顾x開廚房。我聽到她踏過這幢老屋每塊吱呀響的地板，爬上大廳樓梯，從走廊漸漸遠去，進入主臥室?！　〉阶罱鼛啄?，我跟媽的關(guān)係才如此冷淡。小時候，我會和年輕的母親玩克里比奇牌戲跟尤克撲克牌，笑鬧到深夜。我們?nèi)谇⒌搅藰O點，即使難得獲邀去過夜或參加生日派對，我也絕對無心赴約。我們母女與鎮(zhèn)民的關(guān)係古怪，我們是開鎮(zhèn)元老瑪瑪杜克．坦柏的最後遺族，是偉大小說家雅各．坦柏的嫡系後裔。我們中學(xué)時，每年都上他的作品。有一回我向一位大學(xué)教授承認我和雅各的親族關(guān)係，教授竟然流下眼淚?！　〉覀兩钐讚?jù)，加上母親正值青春、未婚，流蘇花邊和強烈政治立場又太怪誕，以致我們踏出家門、沒有怪裡怪氣家園的庇護時，感覺總像在與全世界對峙。我清楚記得十歲左右（那時的母親跟我現(xiàn)在同年，二十八歲），我在她房門外聽她哭了幾小時，宣洩在雜貨店受到的侮辱。這回憶是那段歲月的最佳寫照。夜裡，我會夢見自己成了龐然巨物，闊步走過大街，用我憤怒的妖怪腳踩扁敵人。　　此刻，我獨自在晨光中喝乾母親剩下的茶，以融解五臟六腑的寒冰。媽錯了：我確實想回家。坦柏頓在我心裡就像次要的肢體，天生屬於我，理當永遠存在。我可愛的小村子有宏偉的古宅，有絢麗的湖泊。在我秀麗的小莊子裡，人人都清楚你姓啥名誰，但也有精巧的建築物令這裡與眾不同：例如棒球博物館、歌劇院，醫(yī)院生意興隆，病患遍及紐約上州其餘各地。這裡呈現(xiàn)了城鄉(xiāng)風(fēng)格兼具的奇特樣貌?！　‘斘倚枰踩小⑿枰蒺B(yǎng)生息，便會返回故鄉(xiāng)；我只是許久沒有那種需求了?！　∥以谧狼蔼氉粫?，看著烏鴉飛落到菜園，啄食我們祖宗留下來的蔬菜；雖然媽刻意不去照顧那些蔬菜，菜卻年復(fù)一年欣欣向榮?！　∩栽珩傁蚝牡钠Ъ柴Y回來了，不久後，有更多汽艇像大雁排成「人」字，轟隆隆地駛到湖上。我好奇地拉開玻璃門，來到門廊，清晨逐漸和煦。從門廊看過去，環(huán)抱瀲鏡湖的山巒儼然睡獅臀部，平滑無毛。我凝視湖面，直到汽艇重回我視線範圍，一起費勁地拖拉某種灰白玩意兒，那龐然大物在旭日下泛出光澤?！　【瓦@樣，儘管那一刻我疲憊不堪，我仍赤足奔下涼冷的草地，前往湖前公園。途中我經(jīng)過我們家的泳池，發(fā)現(xiàn)它如今水藻叢生，淪為蛙塘，千百隻青蛙被我嚇得撲通撲通，飛撲進水塘。我下了連綿的草皮，穿過暗影溪上的水泥橋，擅闖哈里曼太太的後院，最後杵在湖前公園的路上看著那些汽艇靠岸?！　∥艺驹谀８扇说你~像下，那是本鎮(zhèn)小說家雅各最著名的書中角色。慢慢的，周遭人愈聚愈多。這些我從小就認識的人認出我，向我點頭招呼，因為我外表的劇變而吃驚，又因為那一刻的肅穆而沉默。不知何故，我們無人訝異。坦柏頓是傳奇滿天飛的小鎮(zhèn)：這裡據(jù)說是棒球發(fā)源地；老磨坊下面似乎曾挖出一具巨人化石，足足十呎高，年代久遠、斑斑駁駁（這是一場騙局）；還有與我們長相左右的鬼魂?！　≡僬f，我們童年在湖畔夏令營營火前便聽過湖怪故事，小謠言不斷流傳，因此我們一直都對這天的來臨有心理準備。鎮(zhèn)上的瘋子尿尿史墨利站在法柯公園長椅上，褲子反穿（尿濕了，因此得到「尿尿」的綽號）的他叫嚷著，說自己曾在一個雨水豐沛的四月天站在蘇斯奎哈納橋上，看見巨獸從底下的寬闊河面經(jīng)過，對著他笑咧了嘴，露出黑牙。故事說罷，他就尖叫：「阿瀲、阿瀲、阿瀲！」彷彿在唸咒召喚湖怪。　　幾乎整個坦柏頓的人都在場，看著汽艇關(guān)閉引擎，平穩(wěn)地靠岸。恩卡斯酋長號觀光遊艇在波浪中轟鳴，靠上碼頭。路跑之友萬分肅穆地下船，老舊的接頭咿呀響，將湖怪的拴繩固定在湖畔牆上的鐵鉤上。在鎮(zhèn)上棒球觀光客聽說我們的奇蹟、帶著廉價照相機飛奔來大呼小叫、擺姿勢拍照之前，在新聞採訪車以九十哩的時速從奧尼昂坦、猶提卡、奧巴尼飆來前，我們有幾分鐘的時間可以沉浸在那悠長的祥寧靜謐中，打量打量我們的湖怪。　　在那半晌，我們看到了牠的全貌。湖怪是一隻巨獸，深奶油色的皮膚上有些地方變得比較深，呈現(xiàn)檸檬黃。牠在水面仰漂，狀似碩大的鯉魚，有鯉魚的肥肚和圓眼，有關(guān)節(jié)的修長頸項令人聯(lián)想到芭蕾舞伶，四條蹼腿圓圓胖胖像青蛙。汽艇的繩索陷入牠的皮肉，傷口裸露在外，仍然滲出暗沉濃稠的血。我上前碰觸湖怪，大家也跟進。我把手放在牠的腹部，撫摸滲出液體的皮膚，那裡的毛髮纖巧細緻得像我的手毛，只是更加濃密，彷彿覆滿桃子表面的細毛。我以為旭日可以曬暖牠，但湖怪冰冷極了，彷彿軀體的核心是這座冰河湖底部的寒冰（據(jù)說仍然存在的寒冰）。　　不知何故，早在那時候，我們就能清楚感覺到湖怪是單獨行動的。牠眼睛上方的幾道皺摺令蒼老的面容顯得睿智，渾身散發(fā)出濃烈的孤絕感，讓那天公園裡的大家都覺得方圓幾哩空無一人，但其實我們正並肩撫摸著牠。在那之後，我們將聽說潛水員無法潛下湖底（他們調(diào)來了深海探測儀），設(shè)法尋找死亡湖怪的同類。我們將聽說儘管他們拚命搜索，卻找不到第二隻，只有亂七八糟的物品：生鏽的牽引機和塑膠浮標，甚至古董留聲機。他們找到一整輛漆成黃色的四輛馬車，車內(nèi)有一具小獵犬的骸骨。他們也找到幾十具溺斃或遭到棄屍的人類骸骨，不知是潮流或某種玄妙的原因，並排在茱蒂斯岬金費雪大樓附近礁巖的淺凹中?！　∧翘煸绯浚斘业氖秩园粗周|體時，悲傷席捲而來。我忽然記起中學(xué)時，我和幾位朋友有一回在三更半夜溜到鄉(xiāng)村俱樂部碼頭，嘻嘻哈哈，赤身進入映著滿天星斗的幽暗水域。我們游到湖心，在那幽黑中踩水，所有人都默然不語，沉浸在置身完美空間泅泳的感覺。我仰著頭轉(zhuǎn)圈，令天上的星辰變成一圈圈的光亮，暖黑包覆我的身體，雙手消失，肚腹不復(fù)存在了。我只有一顆頭顱、一雙眼睛。當我觸摸湖怪時，我突然記起來了：在那遙遠的一夜，我曾感覺到下方有某種巨物在移動，而那東西又大又白，唱著歌。　　我夢見了德魏爾，驚醒時阿拉斯加粗獷的地貌仍然縈繞在心頭。柔光從百葉窗縫隙照進來，我拉開百葉窗，已經(jīng)是黃昏了，湖前公園樹梢上露出一頂紅條紋的帳篷，想來是用來為湖怪遮擋七月的陽光。我去沖澡，熱水、香皂、洗髮精令我放鬆得差點落淚。我淋浴完畢，照照水氣濛濛的鏡子，見到自己氣色好轉(zhuǎn)。仍然瘦削，仍然失魂落魄。但臉不再浮腫，顴骨上也看得到眼睛。但即使如此，虛無派來的小惡魔仍在我的耳邊咯咯輕笑。鏡子告訴我，我看來並不糟；我仍然漂亮。我按壓肚臍，從皮膚感覺到了脈動，但肚腹平坦依舊?！　∥姨咨衔艺业降拇蟪叽a舊Ｔ恤，下樓。母親站在廚房流理臺前，她轉(zhuǎn)身面對我，生雞胸肉仍拿在手上，猶疑地微笑?！杆鸫擦恕！顾曇舸指拢癫艅偲鸫??！杆廊?，妳昏睡三十六小時，我只好將鏡子舉在妳臉上，確認妳還有呼吸?！埂　　刚娴膯?？」我說?！　　覆殴?。」她說，將大量芫荽、羊奶乳酪、辣椒塞入雞胸?！笂呭e過全部的熱鬧了，大家吵翻天了?！顾螂娨朁c點頭，螢?zāi)簧系男侣劜髥T興奮得臉紅，在靜音狀態(tài)嘰哩呱啦，指著鏡頭裡正在腐敗的湖怪，牠細巧的前肢蜷縮在胸前－－碩大的黃色癱軟玩意兒，像冒出水面的半塊奶油球。播報員後方是那個莫希干人和小狗銅像。湖前公園。母親笑咪咪，等著我回應(yīng)。　　「喔，妳說湖怪啊，我知道這件事，他們拖牠回來的時候，我剛好在場?！埂　屄冻鲈尞惖纳裆櫰鹈碱^，彷彿我回絕她費盡心血準備的禮物，然後轉(zhuǎn)身繼續(xù)處理雞胸肉，排在烤盤上。每塊雞胸都宛如粉嫩、明膠狀的小山。她的鐵十字架墜子不斷哐噹撞上流理臺。我看著另一位播報員採訪科學(xué)家賀曼?關(guān)博士，他下方的標示文字寫著舉世聞名脊椎動物學(xué)者。我將音量轉(zhuǎn)大?！　　溉澜纾剐侣劜髥T像咬餅乾一樣，截斷自己的話?！钙粒╞ated）息以待－－我可不是在講雙關(guān)語，佈餌（baited）以待，哈。大家都想知道，紐約坦柏頓民眾昨天上午從瀲鏡湖拖上岸的是什麼東西。關(guān)博士，您可以為我們解釋嗎？」　　「我並不、呃?！惯@位生物學(xué)家挺直腰桿，以拇指控制眼鏡的位置。他在燈光下冒汗，襯衫腋下汗?jié)褚淮髩K。「老實說，現(xiàn)在仍然言之過早。說真的，這真是、嗯、太美了。牠是我見過最美的生物?！顾拥仫w快眨眼?！高@是歷史性的一天?！埂　　笟v史性？」新聞播報員向鏡頭說，咬牙，咬牙?！戈P(guān)博士，請為我們的觀眾說明?！埂　　副说?，上次有這種規(guī)模的發(fā)現(xiàn)，是印度尼西亞漁民在蘇拉威西近海打撈到的新品種腔棘魚，那是一九三八年。這次發(fā)現(xiàn)的是存活至今的恐龍，是化石紀錄顯示已絕跡八億年的生物，現(xiàn)在又找到了！話說回來，瀲鏡湖的發(fā)現(xiàn)可能遠比那重要。我們根本不知道這是什麼動物，呃，我們甚至不清楚牠是什麼東西。牠可能是全新物種。牠說不定連化石紀錄都沒有！」生物學(xué)家嘎嘎粗笑一聲?！　　腹徊豢伤甲h，了不起。關(guān)教授，觀眾可能想了解這項發(fā)現(xiàn)是不是『失落的環(huán)節(jié)』，您怎麼說呢？」新聞播報員面容肅穆?！　∩飳W(xué)家似乎左右為難，嘟著嘴忖度答案。　　在這段靜默裡，母親開口了，音量低得我?guī)缀趼牪坏健！戈柟?，有件事得告訴妳?！埂　∥业人f下去，她卻沒了聲響，生物學(xué)家總算結(jié)結(jié)巴巴說：「不好意思，但您是指什麼跟什麼之間的失落環(huán)節(jié)？」　　「噢?！剐侣劜髥T搜索枯腸說：「介於魚跟，我猜，呃……非魚？」　　生物學(xué)家擦擦額頭，襯衫胸口泛起一片汗?jié)?。「嗯，我不懂那是什麼意思。但或許有此可能，現(xiàn)在還言之過早?！埂　⌒侣劜髥T向他道謝，鏡頭轉(zhuǎn)到另一位記者採訪我們鎮(zhèn)長的畫面。肥嘟嘟的鎮(zhèn)長偏好精巧的手杖、過短的短褲，聲音低沉得活像是從他腳下的大地冒出來?！肝覀兲拱仡D，向來傳說有一隻湖怪住在瀲鏡湖裡面，我們叫牠阿瀲。長久以來，牠的故事總是會嚇壞在夏天在湖邊露營，生營火講故事、吃熱狗的人。當大家在舒服宜人的天氣到湖邊露營，坐在湖邊－－」這時母親關(guān)掉電視，手仍然沾滿羊奶乳酪?！　　篙诶?陽光?厄頓，我說我有事要告訴妳?！顾f?！　　柑彀。业葕叞言捳f完，已經(jīng)等三分鐘啦?！刮艺f?！　　肝艺f有事要告訴妳，可不是隨便說說的。我拖著沒說已經(jīng)很久了，或許這是告訴妳的最佳時機。每拖一天不老實讓妳知道真相，就等於騙妳?！顾湍伒氖志o緊握住十字架墜子，注視著我，灼熱的目光令我身體發(fā)燙，心情緊張?！　　甘颤N??？到底是什麼事？妳就說了吧?！埂　　附o我一分鐘，葳莉，這很難啟齒?！埂　　赴ム?，我的媽。」我說：「要命，事情一定很糟糕?！埂　　高@要看妳從什麼角度來看?！顾f：「首先，我得跟妳說我很抱歉，葳莉。我不該欺瞞妳這麼久。妳準備好要聽了嗎？」　　「還沒。」我說?！　　负谩！顾f：「那我說了。葳莉，我說妳有三個父親，那是騙人的。妳只有一個父親，他住在坦柏頓。我不清楚他知不知道妳活在人世。嗯，我確定他知道妳是活人，但也許他不知道他參與了……製造妳的過程。我是指，他在製作妳的過程中也扮演一個角色。我確定他不知道妳是他的孩子，就像妳不知道他是妳父親一樣?；蛘哒f是精子捐贈者，隨妳怎麼說?！埂　∥以谝巫由限D(zhuǎn)身面對玻璃窗，望著湖光山色。外頭有蝙蝠在水塘上盤旋，陡然下降獵捕食物，一隻綠頭鴨一屁股鑽進水裡，像戴著綠色泳帽的老太太就著黃昏天色游泳?！改俏沂遣皇?，」我終於說：「我是不是認識這個據(jù)說是我父親的人？」　　母親想了想說：「也許?！刮衣牫鏊[忍的笑意?；蛟S她在想，事情比她預(yù)料中順利。　　我說：「他是誰？」　　「這不能奉告?！顾f?！　∥肄D(zhuǎn)回身體，怒目相視。「不能說？妳是指妳不要說吧?！埂　　笇?。沒錯，那對他不公平?！顾f?！　　腹?？公平？」我說。　　那一瓶虎皮百合撞上牆壁的時候，沒有照我的心意粉碎，而是悶悶響了一聲，落地時又是一記悶響。水灑了一些出來，但百合仍在瓶中，完全不是我要的驚天動地大破壞?！笇λ还?？」我向母親大叫，一拳捶在桌上?！腹?？」　　母親閉上眼睛，雙手握住十字架。她再次睜眼時泛出了笑靨，她說：「這才像妳，葳莉。我就知道妳的本性沒有消失?！顾崆闊o限地抬頭凝視我，隱然散發(fā)出殉道者焚燒肉身的焦臭?！　　赣蟹N就不要給我擺出聖人的嘴臉?！刮艺f：「別給我動那種念頭，妳真是蹩腳到不行的假道學(xué)。我在坦柏頓有父親，我可能認識他本人，而妳瞞我瞞了二十八年。二十八年來，妳讓我以為我是嬉皮性愛饗宴、瘋狂濫交的產(chǎn)物，而妳竟然不告訴我他是誰？妳一定在跟我開狗屁玩笑。而妳什麼時候不講，偏偏挑了現(xiàn)在？」

媒體關(guān)注與評論

　　「天呀！書一開始便吸引人看下去，　　是迷人的傳奇故事，更層層揭露家族秘辛?！　∵@本書看似主角建構(gòu)自己的族譜，　　事實上是充滿了愛與勇氣的態(tài)度，任誰看了都會被感染這股力量?！埂　。≌f家／甘耀明　　「母女倆的情誼，美國小鎮(zhèn)的探秘，七十年代的風(fēng)貌，都在此?！　“?，別忘了，鬼魂與大家同在。」　?。Щ锰旌螅钛　　柑}倫?葛洛芙的處女作超越了讀者對這位才氣縱橫作者的所有期待……書裡的怪物、謀殺、私生兒、沒出息的傢伙難以數(shù)計，很遺憾這麼豐富有

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    坦柏頓暗影 PDF格式下載

---