飛鳥(niǎo)的玻璃鞋

出版時(shí)間:2010/09/27  出版社:皇冠  作者:島田莊司  頁(yè)數(shù):352  譯者:婁美蓮  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

  島田莊司的警探傳奇/既晴  Ⅰ  本作《飛鳥(niǎo)的玻璃鞋》的創(chuàng)作時(shí)間落在一九九一年,是島田莊司適才開(kāi)展本格推理新探索,預(yù)備以巨篇推理的路線席捲文壇、正值如火如荼的時(shí)刻。那一年,島田發(fā)表了「新.御手洗」系列的第二作《水晶金字塔》,為了更專心地往更浩大、更複雜的作品格局前進(jìn),勢(shì)得割捨其他或?yàn)樯虡I(yè)、或?yàn)樵囼?yàn)而寫(xiě)的諸多系列,關(guān)於這個(gè)部份,在先前《羽衣傳說(shuō)的記憶》(1990)的導(dǎo)讀裡,已經(jīng)大致介紹過(guò)了?! ≡谶@之中,島田花費(fèi)最多心力經(jīng)營(yíng)的,當(dāng)然就是他筆下僅次於御手洗潔的第二神探,警視廰搜查一課吉敷竹史系列?! ∫痪虐恕鹉甏慕庵i推理,正遭到以寫(xiě)實(shí)為主的推理文壇所壓抑,而吉敷竹史探案的誕生,最初只是島田為了維持推理作家生命而暫時(shí)妥協(xié)的商業(yè)創(chuàng)作。第一部《臥鋪特快車「隼號(hào)」1/60的障礙》(1984)以降,島田先跟隨旅情推理的潮流;接著,到《Y的構(gòu)圖》(1986)後逐漸轉(zhuǎn)往正統(tǒng)、富有批判力的社會(huì)派領(lǐng)域;然後,再到《奇想、天慟》(1989)的本格、社會(huì)派大融合,將創(chuàng)作方向朝著他日後最關(guān)心的「冤罪問(wèn)題」前進(jìn)。  在這段期間,就算是無(wú)法自由自在地撰寫(xiě)最鍾愛(ài)的本格推理,島田依然想方設(shè)法,在吉敷竹史探案裡加入一些天馬行空的謎團(tuán)、異想天開(kāi)的詭計(jì),讓讀者能夠領(lǐng)略本格推理的浪漫邏輯魅力;同時(shí),經(jīng)過(guò)了多部作品的歷練,島田對(duì)社會(huì)派的理解亦漸次加深,故事也不再像是知識(shí)分子們的紙上智力遊戲,而是更能反映現(xiàn)實(shí)、更能引起讀者產(chǎn)生共鳴的人間百態(tài)。八○年代,是吉敷系列綻放光芒的全盛時(shí)期?! 〔贿^(guò),就在《奇想、天慟》發(fā)表的同時(shí),日本推理文壇在「新本格派」的潮流影響下,對(duì)本格推理的接受度日益提高,長(zhǎng)期束縛著島田創(chuàng)作路線的社會(huì)派枷鎖終於鬆脫,再加上與綾辻行人、法月綸太郎、我孫子武丸、歌野晶午等年輕作家們聲氣相通,眼見(jiàn)萬(wàn)事俱備,御手洗潔探案的復(fù)活時(shí)刻終於來(lái)臨。  九○年代的島田莊司,大多數(shù)的創(chuàng)作主題有二:在小說(shuō)領(lǐng)域,是前述的「新.御手洗」,這是他體現(xiàn)本格推理探索的實(shí)踐;在非小說(shuō)領(lǐng)域,則是探討日本死刑犯冤獄可能性的罪案實(shí)錄,比起靠著情節(jié)虛構(gòu)、影射時(shí)事的社會(huì)派創(chuàng)作來(lái)發(fā)聲,島田決定選擇用日本社會(huì)的真實(shí)案例,來(lái)表達(dá)他對(duì)冤罪問(wèn)題更強(qiáng)烈的關(guān)心?! §妒?,屬於社會(huì)派路線的吉敷竹史探案,就此暫停創(chuàng)作?! ”咀鳌讹w鳥(niǎo)的玻璃鞋》即是在島田專心從事上述兩大創(chuàng)作主題之際,所完成的最後一部吉敷竹史探案。下一部吉敷探案,就得等到《淚流不止》(1999)了,中間出現(xiàn)了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)八年的大斷層,比《斜屋犯罪》(1982)與《御手洗潔的問(wèn)候》(1987)相隔的時(shí)間還久!  Ⅱ  以創(chuàng)作路線而言,目前已經(jīng)發(fā)表了十六部的吉敷竹史探案,整體均屬於社會(huì)派,但若是比較各部作品,仍然可以發(fā)現(xiàn)相當(dāng)程度的差異?! ∑渲?,著重在火車時(shí)刻表的,如《臥鋪特快車「隼號(hào)」1/60的障礙》與《出雲(yún)傳說(shuō)7/8殺人》(1984);表現(xiàn)不可思議詭計(jì)的,如《北方夕鶴2/3之殺人》(1985)和《奇想、天慟》;專注於社會(huì)批判的,如《Y的構(gòu)圖》及〈展望塔的殺人〉(1987);有渲染心理懸疑的,如《消失的「水晶特快車」》或《灰之迷宮》(1987);強(qiáng)調(diào)都市論、日本人論的〈土地的殺意〉(1988)與《少了ら字的殺人事件》(1991);描述吉敷和通子之間情感的,有《羽衣傳說(shuō)的記憶》?! ∵@些林林總總的面向,豐富了吉敷竹史探案的內(nèi)涵,也讓它與追求浪漫解謎的御手洗潔探案截然不同,成功地打造出獨(dú)特的風(fēng)範(fàn)。  相形之下,做為吉敷竹史系列「暫時(shí)停業(yè)」的《飛鳥(niǎo)的玻璃鞋》,宛如一代警探的回顧展,這本作複習(xí)了吉敷探案所有特徵,吉敷系列曾經(jīng)有過(guò)什麼,這裡通通都找得到。本作讓讀者一口氣盡情享受吉敷探案的閱讀滋味,然後,再乾脆地「拉下鐵門」說(shuō)再見(jiàn)。  要看《出雲(yún)傳說(shuō)7/8殺人》的血腥分屍案,這裡有?! ∫础侗狈较Q2/3之殺人》的日本民間傳說(shuō),這裡有?! ∫磳?duì)日本社會(huì)的批判,這裡有。  要看吉敷與前妻通子的藕斷絲連,剪不斷、理還亂,這裡有。  要看吉敷竹史展現(xiàn)男人魅力,為了調(diào)查案件不惜與上司翻臉、跋山涉水、夙夜匪懈、不得到真相絕不放手的硬派作風(fēng),這裡也有。  要看吉敷竹史在面對(duì)日本官僚制度僵化、不公時(shí)的憤怒,以及長(zhǎng)期處在警務(wù)工作,對(duì)人生的迷惘與苦惱,這裡全都有?! ≡诒咀髦?,島田幾乎是以一種數(shù)學(xué)運(yùn)算式的寫(xiě)作態(tài)勢(shì),很平均、很適時(shí)地在故事的每一個(gè)段落,加入讀者們熟悉的吉敷竹史元素,對(duì)於獨(dú)立的單一作品而言,儘管當(dāng)中有些段落顯得突兀、有些描寫(xiě)顯得繁瑣、有些安排顯得不是那麼必要,但是從一個(gè)系列的整體來(lái)看,這些零碎、微小的細(xì)節(jié),就構(gòu)成了讀者所喜歡的吉敷竹史?! ∫粋€(gè)推理系列的經(jīng)營(yíng),並非只需要精彩曲折的解謎過(guò)程,既然有足夠的篇幅、足夠的冊(cè)數(shù),作家就應(yīng)該偶爾離開(kāi)推理的橋段,以其他面向去描寫(xiě)系列裡的主要人物,讓這些人物更立體、更有人性。對(duì)於剛接觸這個(gè)系列的讀者來(lái)說(shuō),這些描寫(xiě)似乎多餘、拖戲之嫌,但對(duì)於長(zhǎng)久浸潤(rùn)此一系列裡的熟哥迷姐來(lái)說(shuō),這些描寫(xiě)卻是欣賞故事絕對(duì)必須的最佳調(diào)劑?! 〈送?,值得一提的是,推理評(píng)論家岸洋一在《島田莊司讀本》(1997)裡,為《飛鳥(niǎo)的玻璃鞋》撰寫(xiě)了一篇分析,談到了另一個(gè)閱讀本作的角度,是相當(dāng)有趣的註解?! ≡囌缦?mdash;—  ……這是整個(gè)人變成頑固大叔了的吉敷竹史之信念。為什麼自己非得那麼深入地介入調(diào)查?並不是因?yàn)椴怀墒斓恼x感正在燃燒,而是猶如身軀自然而然地去追求那樣,默默地在日本來(lái)回奔走?! ∵@彷彿就是島田莊司自己。一邊承受著各式各樣的揶揄,一邊認(rèn)真地為著本格Mystery處理著各式各樣的工作,那是身軀的追求。狀況棘手也沒(méi)關(guān)係,只想往自己相信的道路前進(jìn)——我想,這的確是島田莊司給人的感覺(jué),透過(guò)吉敷的角色表現(xiàn)出來(lái)?! 、蟆  讹w鳥(niǎo)的玻璃鞋》做為「加納通子」身世之謎準(zhǔn)備進(jìn)入《淚流不止》的「前奏曲」,裡頭不僅以〈灰姑娘〉這樁童話故事的流傳史做為引子,甚至進(jìn)而延伸到中國(guó)古代婦女的纏足風(fēng)俗,藉此,島田也表達(dá)了他對(duì)女性議題的論述。  經(jīng)由這些論述,若是比對(duì)島田於自身作品裡的女性角色之形塑,便可以發(fā)現(xiàn)一些共通點(diǎn)?! ∮窒礉嵦桨傅乃善榱嵬跄我埠?、吉敷竹史探案的加納通子也好,或許可以再包括島田作品中的幾位女性兇手在內(nèi)(限於閱讀樂(lè)趣的保留,此處就不列舉篇名、人名),其實(shí)島田大致上都有一個(gè)特定的書(shū)寫(xiě)形象——她們總是帶著一份不明所以的心理壓抑及性格扭曲。於是,在島田的筆下,她們有時(shí)是語(yǔ)無(wú)倫次的瘋子、有時(shí)是邪念滿腹的惡魔、有時(shí)則是天真無(wú)邪的孩童。  島田慣常利用「刻意極端化女性角色的心理壓抑及性格扭曲」,以造成具有戲劇效果的心理謎團(tuán),製造角色的複雜性,誘引讀者深入。而,這種心理、性格的成因,依照島田的設(shè)計(jì),絕大多數(shù)則來(lái)自於日本傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)的壓制與脅迫,如家族秩序、權(quán)力控制、情感綁架等?! ∪欢瑹o(wú)論是松崎玲王奈或加納通子,事實(shí)上都是獨(dú)立自主的女性,有不依靠男人即能在社會(huì)上立足的能力,但她們生存在社會(huì)上,島田仍然刻意地加強(qiáng)她們受歧視、遭漠待的感受,彷彿是在呈現(xiàn)「女性再怎麼獨(dú)立自主,依然擺脫不了男權(quán)社會(huì)的精神纏足」的實(shí)態(tài),有一絲「男權(quán)社會(huì)被害者」的暗喻?! ∪绱硕ㄐ?mdash;—總是代表「謎團(tuán)」、總是代表「麻煩」的女性樣貌,恐怕得一直到《犬坊里美的冒險(xiǎn)》(2006)才有所改變。在此作的司法研習(xí)生犬坊里美,雖然帶有一些土包子村姑的刻板色調(diào),但其勇敢無(wú)懼、追求真相的熱忱姿態(tài),這才讓?shí)u田筆下的女性角色擁有積極、主動(dòng)、明亮的新形象,終於脫胎換骨。

內(nèi)容概要

吉敷竹史賭上刑警生涯的最大考驗(yàn)!如果七天內(nèi)不能破案,就沒(méi)有明天!穿上玻璃鞋的灰姑娘,戴著假面具,走入現(xiàn)實(shí)中的童話世界。然而,等待她的是午夜來(lái)臨後的倉(cāng)皇,她只是命運(yùn)的傀儡……演技派演員大和田剛太在拍完電影「由美子之戀」後就離奇失蹤了!某天,大和田的夫人三枝子收到一個(gè)不明包裹,打開(kāi)一看,裡面裝的竟然是丈夫的右手,從手腕以下被人截?cái)?,還用鹽醃漬起來(lái)!大和田剛太已失蹤十個(gè)月,案情有如石沉大海,但東京警視廳的吉敷竹史卻嗅到不尋常的氣息:在演藝圈人緣頗佳的大和田,似乎不曾與人結(jié)怨,為何會(huì)被人以殘忍的手段割下右手?而失去右手的他,現(xiàn)在又到底是生是死?被這起案件勾起興趣的吉敷竹史,請(qǐng)命前往大阪、京都等地越區(qū)辦案,他的長(zhǎng)官阻擋不了吉敷的執(zhí)著,只好限期吉敷必須在一個(gè)星期內(nèi)破案,否則,他的刑警生涯得就此終結(jié)……一意孤行的吉敷在關(guān)西地區(qū)四處走訪後發(fā)現(xiàn),一本講述飛鳥(niǎo)地區(qū)傳說(shuō)的書(shū)《飛鳥(niǎo)的玻璃鞋》,似乎隱藏著破案的關(guān)鍵?……吉敷竹史探案的內(nèi)涵,與追求浪漫解謎的御手洗潔探案截然不同,成功地打造出獨(dú)特的風(fēng)範(fàn)。吉敷竹史系列的《飛鳥(niǎo)的玻璃鞋》,宛如一代警探的回顧展,複習(xí)了吉敷探案所有特徵。在本作中,島田幾乎是以一種數(shù)學(xué)運(yùn)算式的寫(xiě)作態(tài)勢(shì),很平均、很適時(shí)地在故事的每一個(gè)段落,加入讀者們熟悉的吉敷竹史元素,這些零碎、微小的細(xì)節(jié),構(gòu)成了讀者所喜歡的吉敷竹史。

作者簡(jiǎn)介

島田莊司日本推理小說(shuō)之神,一九四八年出生於日本廣島縣福山市。武藏野美術(shù)大學(xué)畢業(yè),繪畫(huà)和音樂(lè)造詣均十分深厚。專事推理小說(shuō)寫(xiě)作之前從事過(guò)多種工作,三十三歲時(shí)以首部長(zhǎng)篇作品《占星術(shù)殺人魔法》嶄露頭角。島田莊司是當(dāng)今日本推理文壇的重鎮(zhèn),在八○年代「社會(huì)派」」當(dāng)?shù)赖耐评硇≌f(shuō)界,島田以空前絕後的詭計(jì)謎團(tuán)和充滿說(shuō)服力的文筆,獨(dú)力開(kāi)拓出無(wú)數(shù)「本格派」的死忠讀者,當(dāng)代「本格派」的推理作家無(wú)不受其影響,「新本格派」的開(kāi)創(chuàng)者綾辻行人甚至尊他為師。他的作品曾多次獲獎(jiǎng)及進(jìn)入暢銷排行榜,其中《占星術(shù)殺人魔法》更被日本推理作家協(xié)會(huì)選為二十世紀(jì)十大推理小說(shuō)。島田的推理小說(shuō)主要有兩大系列,一個(gè)以占星師兼業(yè)餘偵探御手洗潔為主角,代表作包括《占星術(shù)殺人魔法》、《異邦騎士》、《黑暗坡的食人樹(shù)》、《魔神的遊戲》、《眩暈》、《御手洗潔的問(wèn)候》、《龍臥亭殺人事件》、《龍臥亭幻想》、《斜屋犯罪》、《水晶金字塔》、《異位》、《摩天樓的怪人》與《螺絲人》等;另一個(gè)則以刑警吉敷竹史為主角,代表作包括《寢臺(tái)特急1/60秒障礙》、《出雲(yún)傳說(shuō)7/8殺人》、《北方夕鶴2/3殺人》與《奇想、天慟》等。而《犬坊里美的冒險(xiǎn)》則是島田第一次以女性為主角所開(kāi)創(chuàng)的全新風(fēng)格作品。除了系列作品外,他的單篇推理作品也同樣擁有極高的成就,例如《被詛咒的木乃伊》即曾入圍日本文壇最高榮譽(yù)「直木賞」。自一九八一年推出首部長(zhǎng)篇小說(shuō)以來(lái),島田莊司已出版包括長(zhǎng)、短篇小說(shuō)、評(píng)論等著作共百餘部。除推理作品外,他對(duì)汽車評(píng)論、死刑廢除論與日本人論等主題亦有高度興趣。島田現(xiàn)已移居美國(guó)洛杉磯,並自二○○○年起不定期出版內(nèi)容包括小說(shuō)、評(píng)論與隨筆的個(gè)人雜誌《島田莊司季刊》。為表彰島田莊司對(duì)推理文學(xué)的卓越貢獻(xiàn),他家鄉(xiāng)的福山文學(xué)館已兩度舉辦「島田莊司展」,島田更於二○○八年獲頒第十二屆「日本推理文學(xué)大賞」!島田對(duì)提攜後進(jìn)也一向不遺餘力,而為鼓勵(lì)華文推理創(chuàng)作,他不但大力支持皇冠主辦「島田莊司推理小說(shuō)獎(jiǎng)」,並於二○○九年九月在臺(tái)灣舉辦「密室裡的大師──島田莊司的推理世界」特展,堪稱華文推理界有史以來(lái)的空前盛事!

章節(jié)摘錄

  楔子  「太太,信箱是不是該換個(gè)大一點(diǎn)的?」女傭窪田春子指著放在餐桌上的小包裹說(shuō)道?!  高@次的包裹又塞不進(jìn)去,被扔在信箱的下面?!埂  概?,是嗎?也對(duì)。」  電影明星大和田剛太的夫人三枝子慢條斯理地應(yīng)道。她從以前就注意到這個(gè)問(wèn)題了?! 〈蠛吞飫偺?jīng)常收到粉絲寄來(lái)的包裹。大和田家的信箱是鋁製的半圓筒狀,下面有細(xì)細(xì)的鋼管支撐,不僅信箱本身的設(shè)計(jì)很講究,還跟外牆整面塗白的房子十分相襯;不過(guò)因?yàn)槿萘啃?,收信的話還可以,收小包的話就不行。偶爾也有親切的郵差願(yuàn)意多走幾步路幫他們送到家門口,不過(guò),通常都是把包裹顫巍巍地?cái)[在信箱的屋頂上或是丟在門柱旁的草皮上就一走了之。其實(shí),把信箱後面的門打開(kāi),把東西塞進(jìn)去就可以了,不過(guò),碰到太長(zhǎng)、太寬的還是沒(méi)有辦法。  「剛才差點(diǎn)就被偷走了。就算沒(méi)被偷走,也會(huì)讓我們家成為小偷鎖定的目標(biāo)。」  窪田春子講話有一點(diǎn)兒囉嗦。她不開(kāi)口則已,一開(kāi)口就沒(méi)完沒(méi)了,一件事總要重複個(gè)好幾次。  「如果不是我一直在注意,肯定會(huì)被人偷走的。不,說(shuō)不定已經(jīng)被偷走過(guò)好幾次了?!埂 ∷贿呥秵堉贿呁蛷d的方向走去。開(kāi)抽屜的聲音傳來(lái),春子拿了剪刀走了回來(lái)?!  钢懒耍視?huì)考慮的。」大和田三枝子說(shuō)道?! ∈聦?shí)上,她根本就沒(méi)有把窪田春子的話聽(tīng)進(jìn)去。信箱下的包裹不是沒(méi)有堆得像小山一樣高過(guò)。說(shuō)她粗枝大葉還真是粗枝大葉。  「剪刀,我放在這裡了?!埂 〈鹤訉⒓舻斗旁诓妥郎希驮谛“呐赃叀P“怯煤稚募埌b的,再用褐色的紙繩牢牢綑住。拿剪刀過(guò)來(lái)的意思就是要夫人用它把細(xì)繩剪斷。接著她扭開(kāi)水龍頭,俐落地刷洗起蘿蔔?!  咐蠣?,今天會(huì)回來(lái)吧?」  「他去名古屋辦事,已經(jīng)在那位和久先生家裡叨擾好幾天了,今天也該回來(lái)了?!埂  改俏蚁劝阉诺嚼蠣?shù)姆垦e好了。不過(guò),您請(qǐng)看,收件人的地方也有寫(xiě)到夫人您喔?!埂  高祝娴囊??!埂  杆晕也艜?huì)叫您出來(lái)啊。反正琉璃還有大大都還在睡……」一邊洗東西,春子一邊轉(zhuǎn)過(guò)上半身說(shuō)道?!  甘前?,姊弟倆抱在一起睡,感情可好了。這會(huì)是什麼呢?」  「拿起來(lái)還挺沉的……」  聽(tīng)她這麼一說(shuō),三枝子把小包拿了起來(lái),掂一掂,果然滿重的?!  刚娴暮苤啬???赡苁腔ㄆ炕驍[設(shè)什麼的吧?從哪兒寄來(lái)的?」  「上面什麼都沒(méi)寫(xiě)。」  「真的耶,寄件人的姓名也沒(méi)有。說(shuō)不定是哪個(gè)地方的紀(jì)念品?!埂  复筅妫菑拇筅婕膩?lái)的??脆]戳就知道了?!埂  改屈N,就不是紀(jì)念品了。不管它,先打開(kāi)來(lái)看看吧!」  「可以嗎?」  「上面也署名說(shuō)要給我啊。應(yīng)該可以吧?」  說(shuō)罷,三枝子拿起剪刀,開(kāi)始咔嚓咔嚓地把紙繩剪斷。  把繩子推到兩旁後,她改向包裝紙進(jìn)攻。春子似乎也頗感興趣,把水關(guān)了,興匆匆地挨了過(guò)來(lái)。寫(xiě)著:「京都市左京區(qū)清水四條上、大和田剛太先生?夫人收」,筆跡非常秀麗,大概是出自女性之手?! “b紙上有好幾個(gè)地方用透明膠帶固定住了。為了不弄破包裝紙,三枝子小心翼翼地把膠帶撕了下來(lái)?! 『稚陌b紙攤開(kāi)在桌上,占滿了整個(gè)桌面,露出裡面用反光黑色塑膠袋包裹住的長(zhǎng)方形盒子。盒子的大小大概是長(zhǎng)二十公分、寬三十公分,高度也約是二十公分?! 】吹胶谏苣z袋時(shí),三枝子有一點(diǎn)意外。這不是裝垃圾的塑膠袋嗎?竟然用垃圾袋來(lái)包裝禮物,身為粉絲未免太失禮了……夫人暗自想道。同時(shí),她還升起了一股直覺(jué),會(huì)這樣包裝的人肯定跟自己一樣是個(gè)女人。因?yàn)槔@種東西只有女人會(huì)碰?! 『谏苣z袋的外面同樣也用透明膠帶固定住了。這次黏的地方比剛才的還多,感覺(jué)很慎重。三枝子甚至認(rèn)為,送東西的人肯定很神經(jīng)質(zhì)?! ≠N膠帶的地方實(shí)在是太多了,這讓她開(kāi)始覺(jué)得不耐煩了起來(lái),動(dòng)作也跟著變粗魯了??墒撬峙屡锰舐晻?huì)把隔壁的孩子們吵醒?! 】偹隳z帶全都撕開(kāi)了,黑色塑膠袋這才鬆了開(kāi)來(lái)。她趕緊把袋子打開(kāi),這次看到的是淺褐色的瓦楞紙盒,上面還嚴(yán)實(shí)地蓋了蓋子?! 〖埡鞋F(xiàn)身的瞬間,她隱約聞到一股怪味,腥腥的、臭臭的。啊,是吃的東西,三枝子突然想到。大阪的粉絲寄食物給他們,所以才會(huì)同時(shí)指名要給先生跟夫人──也就是自己。不管是女性化的字跡,還是用垃圾袋來(lái)包裝禮物的行徑,這下全都解釋得通了。  「是吃的東西,我猜?!谷ψ用嫦蚺畟?,如此說(shuō)道?!  甘菃??是吃的啊,別壞了才好,怎麼臭臭的?!埂 「D田春子說(shuō)道,作勢(shì)要打開(kāi)蓋子。後來(lái)她突然想到這個(gè)動(dòng)作應(yīng)該由女主人來(lái)做,連忙縮回手,將紙盒推向了三枝子那邊。  三枝子先是用右手伸向蓋子,可是蓋子好像黏住了,不太打得開(kāi),她只好加上左手。說(shuō)不定動(dòng)作輕柔一點(diǎn),反而比較好開(kāi)。於是,她不慌不忙地把蓋子揭開(kāi)?! ∈紫扔橙胙酆煹氖茄e面填滿的白色粉末。盒子邊緣因?yàn)楸簧w子壓過(guò)的關(guān)係,一片平整。中間的地方倒是有個(gè)暗紅色的塊狀物露了出來(lái)?!  甘躯},這是粗鹽?!垢D田春子不懂裝懂地說(shuō)道?!  赣名}醃漬的,大概是火腿吧?要不就是培根?!埂 ∩狭四昙o(jì)的女傭運(yùn)用自己的常識(shí)拚命猜道??墒沁@邊三枝子卻憑著白鹽中透出的暗紅,懷疑那是龍蝦。不過(guò),用鹽醃漬的龍蝦未免太奇怪了,而且從剛才就聞到的那股臭味怎麼說(shuō)都像是肉的腥味。是培根、燻肉?還是烤牛肉?三枝子能想到的也只有這些,不禁在心裡默許女傭的意見(jiàn)?! 「D田春子就像往常一樣,忍不住想掌握主導(dǎo)權(quán),於是她大著膽子用指尖戳了戳盒裡的鹽。有點(diǎn)黃掉的粗鹽,大概是受潮的關(guān)係,都凝固了。她一心想把那暗紅色的東西挖出來(lái),開(kāi)始拚命地?fù)钙鸫蛀},只可惜沒(méi)那麼好弄。一部分的鹽好像石膏似的,已經(jīng)結(jié)成塊狀。春子到後來(lái)兩隻手都用上了?! 〗K於,她用食指還有拇指捏住那埋在鹽裡的感覺(jué)有點(diǎn)噁心的東西,使盡力氣把它硬扯出來(lái)。平整的鹽面開(kāi)始瓦解,比想像還要大的塊狀物被拖了出來(lái)?! ∴У囊宦暎瑝K狀物完全現(xiàn)身。鹽塊還有鹽屑嘩啦啦地落在周圍,敲打著紙面?!  竾槪 埂 “l(fā)出怪聲的窪田春子把剛從鹽裡挖出來(lái)的東西拋下。由於她突然鬆手,所以那東西有一半回到鹽裡,一半露了出來(lái),正以傾斜之姿呈現(xiàn)在兩人面前?! 〈蠛吞锶ψ娱_(kāi)始尖叫?! ‰m然她馬上摀住了嘴,尖叫聲還是漏了出來(lái)。腳上趿著拖鞋的她不斷地往後退,直到背撞到了牆壁,但尖叫聲依舊沒(méi)有停止?! ≈领陡D田春子倒是沒(méi)有大叫,不過(guò),她也是一直退,退到腰部都撞上了流理臺(tái)。然後,她就嘴巴張得大大的,呆站在那裡?! 柠}裡冒出來(lái)的是人的右手。發(fā)黑、指甲有點(diǎn)瘀青的手指微微捲曲著,好像正抓著某個(gè)看不到的東西,就以這樣的姿勢(shì)停格在那邊?! 〈蠛吞锶ψ拥募饨新暆u漸停歇,取而代之的是豆大的淚珠。雖然流著淚,她的目光還是無(wú)法從那暗紅色的肉塊移開(kāi),發(fā)瘋似的,目不轉(zhuǎn)睛地瞪著它,不久尖叫聲停止,只剩下抽抽噎噎的聲音?! ∪欢?,就在下一秒,三枝子發(fā)出比剛才還要淒厲的尖叫聲。大驚失措的春子抬起臉,看著夫人?! 》蛉藵M臉都是淚水,卻好像被鬼附身似的瞪大了雙眼。她兩手緊握住拳頭,腳不斷地發(fā)抖?! 〗又D(zhuǎn)過(guò)身,用頭去撞牆,直至癱軟無(wú)力地朝地板倒去?! 「舯诜垦e,兩個(gè)孩子突然開(kāi)始嚎啕大哭,其中一個(gè)是還沒(méi)斷奶的嬰兒?! 「D田春子不懂太太為什麼又激動(dòng)了起來(lái),於是她提起勇氣,再一次凝視那令人噁心的郵寄包裹。  結(jié)果,她馬上想到總是把覆在額頭的長(zhǎng)髮細(xì)心地往後梳的一家之主大和田剛太?! ∮∠笾校氖种复执值?,有一點(diǎn)兒短。指甲又平又大片,指關(guān)節(jié)之間還長(zhǎng)著稀疏的黑色短毛,那是一雙辨識(shí)度很高的手,春子一直這麼認(rèn)為。仔細(xì)一看,這沾滿粗鹽的右手手指,不就長(zhǎng)成那個(gè)樣子嗎?  這下,連窪田春子也忍不住放聲尖叫了?!   牡乃凇 ≈两袢越涛覒賾俨粧蔚牡胤街挥酗w鳥(niǎo)。這樣的我,心無(wú)時(shí)無(wú)刻不在騷動(dòng)著,恨不得能馬上回到那美麗的故鄉(xiāng)?! ∩n翠欲滴的綠,秀麗的山之稜線,不管是從山頂,還是從步道上,都可以看到「simoyama」。天氣好的時(shí)候分外清楚,天氣不好的時(shí)候則籠罩著一層白霧,不過(guò),沒(méi)有哪一天是看不到「simoyama」的。  那裡的月亮特別漂亮。離開(kāi)飛鳥(niǎo)後,我輾轉(zhuǎn)住過(guò)很多地方,但再也沒(méi)遇過(guò)可以就著月光讀書(shū)的明月,那裡的空氣澄淨(jìng)得就像要把你的鼻孔洗淨(jìng)一般,那感覺(jué)用靜謐來(lái)形容再貼切不過(guò)?! ≡谀茄e,我得到一生難忘的經(jīng)驗(yàn),無(wú)法置信的恐怖經(jīng)驗(yàn)。我想世上再也沒(méi)有人有那麼恐怖的回憶。事情發(fā)生在我十一歲的時(shí)候。因?yàn)樵诋?dāng)?shù)乜烧f(shuō)是無(wú)人不知、無(wú)人不曉,所以連日期我都記得很清楚。昭和四十七年的初夏,七月二十一號(hào),就讀國(guó)小六年級(jí)的我,當(dāng)時(shí)坐在小船上?! ≡鹿怍贼缘貫⒃谒ㄉ?,所以那時(shí)候是晚上。初夏的夜晚,風(fēng)輕柔地吹著,水溫溫的,是我最喜歡的季節(jié),我穿著白底印有千鳥(niǎo)格紋的心愛(ài)浴衣?! 「赣H搖著櫓將它埋進(jìn)晃蕩的水波間,在船尾發(fā)出咿呀的聲音。船櫓把像無(wú)數(shù)寶石的月光碎片靜靜地?fù)荛_(kāi),帶著蹲坐在船頭的我往前進(jìn)?!  柑玨imoke了?!垢赣H搖著櫓,一邊喃喃自語(yǔ)道?! ∵@句話我經(jīng)常從當(dāng)?shù)氐拈L(zhǎng)者口中聽(tīng)到,但到底是什麼意思,我卻不是很清楚。我在想這是有感於月亮太漂亮,以及灑在水波上的月光碎片之婀娜多姿所發(fā)出的讚歎之詞吧?  父親肯定是喝醉了。所以才會(huì)在這樣的三更半夜,劃著船帶女兒出遊。只要拂過(guò)水面的風(fēng)稍微改變方向,一股酒味就會(huì)朝坐在船頭的我飄來(lái)。仔細(xì)想來(lái),當(dāng)時(shí)的我確實(shí)覺(jué)得很不安,負(fù)責(zé)掌舵的父親醉了,附近一艘船都沒(méi)有,夜已經(jīng)深了,舢舨上只有我和父親兩個(gè)人?! ∮浀梦叶啻位仡^向父親說(shuō):  「爸,我們回去吧?」  然而,父親把女兒的懇求當(dāng)作耳邊風(fēng),繼續(xù)搖他的櫓。忽然間,眼前出現(xiàn)了好大一座巖山。小船險(xiǎn)險(xiǎn)地從巖山旁邊經(jīng)過(guò),緊接而來(lái)的卻是張著大口的巨大洞穴。由於巖山把月光遮住了,所以當(dāng)我們與它擦身而過(guò)時(shí),四周突然變得一片漆黑。船櫓的咿呀聲冷不防地在洞穴裡響起。海浪拍打船舷的聲音,喝醉的父親偶爾發(fā)出的咂舌聲,全都伴隨著令人毛骨悚然的回音,充斥在漆黑洞穴的各個(gè)角落。那氛圍足以讓我的不安達(dá)到最高點(diǎn)?!  赴?!」我數(shù)度呼喊父親??墒悄锹曇粢蚕窈谝鼓醯呐叵话悖兂蓴?shù)倍的音量向我彈了回來(lái)。我被自己的聲音嚇到發(fā)抖,欲奔向船尾尋求父親的安慰。  「別站起來(lái),禎子,別站起來(lái)!」父親說(shuō)?!  高@裡是不能進(jìn)去的黑洞耶!」我如此主張。  這可不是我胡謅的,地方上的人都這麼講。其實(shí)這個(gè)洞穴可以沿著一塊塊巖石從陸地過(guò)來(lái),儘管如此,我說(shuō)什麼都不敢靠近它??礃幼泳瓦B大白天,洞穴裡面一樣是伸手不見(jiàn)五指。有好幾次,我聽(tīng)到進(jìn)去過(guò)裡面的人說(shuō):  「說(shuō)不定會(huì)遭天譴呢?!埂  甘前?,可能有龍神在作祟吧?!惯B父親也曾開(kāi)玩笑地這麼說(shuō)。  父親的聲音迴盪在洞穴裡,不斷地敲打著我的耳膜?!  傅澴?,妳看,看清楚了,是Sigi啊?!垢赣H說(shuō)?! ≡谒拇叽傧?,我將臉轉(zhuǎn)向船頭。不過(guò)我知道父親已經(jīng)不再搖櫓,只是靜靜地站著。萬(wàn)籟俱寂,小船緩緩前進(jìn)?! ⒁暰€調(diào)回前方的我,屏住氣息,因?yàn)檎鸷扯械揭还珊狻](méi)錯(cuò),洞穴裡確實(shí)很涼,但讓我全身寒毛豎立的並不是冷,而是因?yàn)槟撤N感動(dòng)?! ∏胺降乃嫱耆徊豢伤甲h的綠光給籠罩住,那光甚至朦朧地映照出附近巖石的肌理紋路。隨著波瀾的起伏,那一大片像是巨幅絲綢的螢光綠也跟著微微晃動(dòng)。  我和父親乘坐的小船,沒(méi)發(fā)出半點(diǎn)聲響,彷彿剃刀劃過(guò)布匹似的快速前進(jìn),小船所到之處,光的布匹一分為二,往左右兩邊退去,拍擊著巖石的底部。那情景讓我想起分作左右兩邊的窗簾被拉了開(kāi)來(lái)?! ∮洃浿?,像夢(mèng)一般的虛幻風(fēng)景。然而,那並不是我杜撰出來(lái)的。昭和四十七年的七月二十一號(hào),它確實(shí)曾出現(xiàn)在飛鳥(niǎo)?! ∥逸p輕地發(fā)出歡呼聲,一時(shí)間忘了害怕。被巨大巖石擋住,照理說(shuō)月光是照不進(jìn)來(lái)的,然而洞窟裡卻充滿了不可思議的綠色幽光?!  窼igi出現(xiàn)了?!垢赣H再次說(shuō)道?! ∵@時(shí)候父親說(shuō)話的語(yǔ)氣有別於平時(shí)的粗聲粗氣,而是溫柔、沉靜的,想必他也深受感動(dòng)吧?  「Sigi?」我反問(wèn)道,轉(zhuǎn)頭望向父親。在夢(mèng)幻的綠色微光中,父親緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭?! ‘?dāng)時(shí)父親的樣子,我到現(xiàn)在都還清楚記得。瘦削的黑色身影,下巴處、臉頰、耳朵附近,染上一抹淡淡的綠。啊,怎麼會(huì)這麼美呢?我心裡這麼想?! ≡谀侨鐗?mèng)似幻的綠色光暈裡,父親再次緩緩地點(diǎn)了頭。  「沒(méi)錯(cuò),是Sigi。」他說(shuō)?! 〉浆F(xiàn)在我還是覺(jué)得很不可思議。當(dāng)時(shí)在那巖洞裡,真的曾出現(xiàn)那樣的光嗎?事到如今,也許它只能稱之為我的潛在記憶;也許它正一點(diǎn)一滴地改變,隨著我而成長(zhǎng)。不可能。雖然就連現(xiàn)在,當(dāng)我寫(xiě)著這個(gè)的時(shí)候,我都可以清楚看到佇立在綠色幽光中父親點(diǎn)頭的身影,但就常理判斷,那實(shí)在是不可能的事。怎麼可能會(huì)有綠光從水面升起,充滿整個(gè)洞穴呢?  「Sigi?」我又問(wèn)了一次。  這個(gè)詞我還是頭一次聽(tīng)到。我在飛鳥(niǎo)土生土長(zhǎng),一直到十一歲,換句話說(shuō),我已經(jīng)在這片土地生活了十一年,不過(guò),直到當(dāng)時(shí)為止,我不記得曾聽(tīng)過(guò)「Sigi」這個(gè)詞?! §妒?,我打算向父親問(wèn)清楚「Sigi」是什麼意思。如果「Sigi」指的是像寶石一般,會(huì)發(fā)出這種螢光的東西,那我怎樣都想知道它的典故。這個(gè)光芒,緊緊吸引了我當(dāng)時(shí)童真的好奇心?! ≈皇牵赣H醉了。如果問(wèn)的技巧不好,他肯定不會(huì)認(rèn)真回答你。對(duì)當(dāng)時(shí)的我而言,這可是亟欲避免的事。那麼,要怎麼問(wèn)才好呢?該怎麼旁敲側(cè)擊才最有效呢?我思索了半晌,卻始終想不到好主意。算了,不管它了!先問(wèn)了再說(shuō)。正當(dāng)我打算開(kāi)口的時(shí)候……  該如何形容那一瞬間發(fā)生的事呢?我實(shí)在不知道。我堅(jiān)信世界就要?dú)缌?,驚恐地放聲大叫。不過(guò),我尖叫的聲音,包括父親還有我自己,相信沒(méi)有半個(gè)人聽(tīng)到。因?yàn)槎囱ㄑe充斥著比那還要大幾百倍、幾千倍的聲音!  我腳下的水面突然沸騰了,形成漩渦向上捲起,到處都是水柱。我和父親乘坐的小船劇烈搖晃,下一瞬間已經(jīng)被頂?shù)搅颂炜??! ∥乙贿叢煌5丶饨?,一邊緊攀住船舷,親眼目睹白色的漩渦在腳邊成形。相對(duì)的,原本遠(yuǎn)在天邊的巖石頂棚卻一下子湊得我好近?! ∫?yàn)轶@恐,我哭得上氣不接下氣,但透過(guò)被淚水遮蔽的視線,我還是瞄到了父親顫巍巍地往下蹲,試圖抓住船舷的身影,怎知一個(gè)踉蹌他就這麼跌入了水中?! ∥也煌5乜奁?,心想果然遭天譴了。這種洞穴不是人能進(jìn)來(lái)的,當(dāng)時(shí)哭也好、鬧也罷,我都該阻止父親。我唯一能想到的只有:飛鳥(niǎo)的神明生氣了!  然後,我堅(jiān)信世界就要?dú)缌恕?/pre>

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    飛鳥(niǎo)的玻璃鞋 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)0條)

 
 

 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7