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前言

　　日本海附近城下町1的傍晚，整個街道一如往常地被厚實的雲層籠罩，宛如塗上一層淡淡灰色顏
料的風景畫。
富含濕氣的空氣穿過泛著黑光的瓦屋頂縫隙，濕濕地撫摸少年的臉頰。
　　面向通往郊外馬路的二層樓木造房子是一棟老舊的市營國宅，少年從長褲口袋裡拿出銅製鑰匙，
插進鑰匙孔，胡亂地快速轉動後，走進了昏暗的玄關。
窗戶不多的和室裡，顯得昏暗又安靜。
紅色的車尾燈不時照在窗戶上，窗戶玻璃隨即輕微地震動，木框也發出聲響。
　　少年是獨生子，沒有母親。
他兩歲的時候，父母離了婚，少年跟著父親一起生活。
父親丟棄了母親所有的照片，所以他不記得母親的長相。
之後，他就跟著祖母一起生活，自從他讀三年級的那一年，祖母生病住院後，他就開始和父親相依為
命。
　　父親是長途貨車司機，清晨就開著停在屋後空地的貨車出門上班，幾乎每天都要到深夜才回家。
少年放學回家時，等待他的只有不時聽到從馬路上傳來引擎聲的三坪大房間，和一個人獨處的時間。
這種生活已經持續了半年。
　　「你想不想要一隻狗？
」　　星期天的早晨，父親躺在被窩裡，把菸灰彈在枕邊的菸灰缸時問他。
　　「狗？
想要啊，但是⋯⋯」　　少年聽到父親突如其來的問話，有點不知所措。
父親告訴他，他在附近的菸店門口看到貼了一張「有誰要養剛出生的柴犬？
」的啟事。
父親知道兒子一個人在家很孤獨，這半年期間一直在想要如何解決，但他實在無法馬上換工作。
正當他一籌莫展時，看到這張啟事，原本就喜歡狗的父親決定立刻「起而行」。
　　父子兩人在狹小的菸店裡探頭向紙箱內張望，紙箱角落有一坨棕色的東西微微動了一下。
　　「這一胎總共生了四隻，三隻已經送人了，現在只剩下這一隻。
」　　「牠和我一樣，都是一個人。
」　　少年輕聲嘀咕，看到父親努了努下巴催促，立刻用雙手輕輕捧起小狗的背，把牠抱了起來。
眼睛還無法張開的柴犬時而輪流伸出前腿，彷彿在說「看看我粉紅色的肉墊」，時而像快動作般拚命
搖頭。
那對父子已經愛不釋手，沒有絲毫的猶豫。
　　小不點。
　　「牠很小，所以叫小不點。
」因為少年的這個想法而以此命名的小母柴犬，正式加入了這對父子的家庭。
　　放學後，少年目送其他同學前往補習班的身影，他卻要去超市買菜。
他在購物籃裡放了高麗菜、豆芽菜、胡蘿蔔、白蘿蔔、豆腐、雞蛋、火腿、可樂餅、冷凍漢堡、泡麵
、洗碗精⋯⋯然後，拎著袋子匆匆踏上歸途。
以前回家總是面對空無一人的家，如今，榻榻米上有玩伴在等待他。
這股動力讓少年的腳步變得輕快。
　　當他把鑰匙插進鑰匙孔，立刻聽到門內傳來爪子抓門板的乾澀聲音和哼哼的狗叫聲。
少年輕輕地拉開門，以免小不點跌倒。
此時柴犬立刻撲到他身上，捲起的尾巴劇烈搖晃，耳朵向後倒，眼睛瞇成一條縫。
輕咬少年的手好幾次後，還咬了咬他的脖子，然後，在他嘴巴周圍舔來舔去。
少年雙手抱著小不點的背，無法動彈，在玄關停留了好一會兒。
　　之後，他們去散步了整整一個小時。
帶著一抹紅色的烏雲下，傍晚的雷陣雨在石子路上積起的水窪映照出他們的身影。
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少年低頭看著輪流踏著小碎步，走起路來像木偶一樣的小不點。
少年發現平時覺得很吵的汽車聲，在此時都很悅耳，他體會著前所未有的感覺，不禁思忖，難道這就
是大人說的「沉浸在幸福中」嗎？
　　散步回家後，開始準備晚餐。
洗米，按下電子鍋的開關。
他站上放在流理台下的小椅子，拿起菜刀切高麗菜，用小手根本握不住的長柄平底鍋炒菜。
然後，把豆腐和海帶苗乾放進味噌湯中，將可樂餅和火腿裝進盤子裡。
　　接著，再做小不點的晚餐。
把前一天煮好的飯放進狗碗，淋上味噌湯，再撒上小魚乾，壓碎後攪拌在一起。
　　少年把自己的晚餐放在矮桌上，在榻榻米坐下後，把狗碗放在自己的座位旁，命令小不點「坐下
」，一起開始吃飯。
　　「開動了！
」　　美食當前，卻只能流著口水，急得直跺腳的小不點聽到這個命令，立刻把整張臉都埋進碗裡。
小不點狼吞虎嚥地大聲吃著，轉眼之間，就把晚餐吃得精光，碗裡連一顆飯粒都不剩。
　　「拜託你吃慢一點，這樣又沒人陪我吃晚餐了。
」　　小不點對少年的話充耳不聞，努力在地上嗅聞著，尋找有沒有其他的食物。
少年看到牠的樣子，忍不住笑起來，嘴裡的可樂餅屑不小心噴了出來，立刻被小不點吃掉了。
　　少年吃完飯，洗好碗，躺了下來。
他看電視時，小狗趴在少年的肚子前一起看電視。
當少年深受卡通的吸引，或是被綜藝節目逗得發笑時，小不點總是陪伴在他身旁。
狹小的房間內，九歲少年和小狗共享這一刻。
　　貨車經過窗外。
少年豎耳傾聽著像地鳴般的引擎聲，看著小不點的眼睛對牠說：　　「那個聲音不是爸爸的。
」　　聽到他說話，小狗回頭看著他的嘴巴，然後又立刻繼續盯著電視畫面。
車子漸漸駛遠。
　　當電視開始播體育新聞時，少年把矮桌整理到一旁，從壁櫥裡搬出兩床被褥鋪好。
自己的被子鋪在房間內側，父親的鋪在靠門的那一側。
　　少年咻地一下鑽進被窩裡，旁邊的那床被子還沒有人睡。
他拉了一下螢光燈的開關，關了燈，但電視還開著。
因為他討厭支配夜晚房間的那份寧靜。
　　少年鋪被子時，小不點無所事事地在一旁打轉，這時也鑽進少年的被窩裡。
牠用鼻子稍稍掀開被子，好像鑽進一個狹小的洞穴，然後把四隻腳都放進被子，緊貼著少年的腳踝，
身體縮成一團。
柔順的狗毛輕撫著少年腳上的皮膚，很溫柔、很舒服。
　　不一會兒，小不點在枕邊探出頭，伸著舌頭吐氣，可能太熱了。
少年用手臂枕著頭，小不點則睡在他的手臂上，面對著少年躺了下來。
少年聞著小狗的香味，屏住呼吸，生怕把牠吵醒了。
他微微彎起手掌，撫摸小不點的背，小不點把臉伸到他的下巴下方，濕濕涼涼的鼻子剛好碰到少年的
喉嚨，鬍鬚搔得他癢癢的。
少年拚命克制想要用力抱緊那個棕色的嬌小身體，用嘴唇輕輕咬著牠柔軟的耳朵。
小不點微微張開眼睛，鼻子發出「哼」的聲音，再度沉沉睡去。
　　少年凝視著牠漸漸閉起眼睛上的棕色睫毛，回想起小不點在傍晚散步時的樣子──繞著自己轉圈
子、興奮蹦跳、吐著舌頭。
白天的狗是「動態」的，渾身洋溢著熱情的能量。
　　如今，在電視淡淡的藍光照射下的小不點一動也不動，只有輕微而均勻的呼氣隱約碰觸到少年的
喉嚨。
和白天相同的生命在夜晚進入了「靜態」。
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少年感受到小不點內在的意識，和自己內心深處的某些東西連結在一起⋯⋯　　夜晚的狗來到少年的
身旁。
　　即使調低了電視的音量，仍然不時傳來深夜節目中藝人的笑聲。
電視的聲音彷彿是催眠曲，讓少年昏昏欲睡。
遠處不時傳來貨車的聲音時，少年微微張開眼睛，小不點也豎起耳朵，稍微抬起放在少年手臂上的鼻
尖。
當聲音遠離時，他們又再度陷入淺眠。
　　這種景象多次上演後，電視畫面上出現了「沙塵暴」。
「滋～」的雜音充斥了昏暗而潮濕的房間，彷彿否定了世上所有一切的意義。
　　小不點張開眼睛，伸出整個舌頭緩緩地舔著少年的臉頰。
少年沒有起來，但微微皺著眉頭，發出輕輕的呻吟。
　　被身旁的小母狗入侵的夢鄉中，少年感受著母親溫暖的雙臂摟著他，他把臉靠在母親的脖子上，
然而，即使他抬頭看，也看不清母親的臉。
　　他著急了，但還是清楚地叫出了聲音。
　　「⋯⋯媽媽⋯⋯妳在哪裡⋯⋯？
」　　意識的分界線上，隱約傳來好像在母親肚子裡聽到的心跳般的低沉引擎聲。
　　少年躺在床上，但已經張大了眼睛、豎起了耳朵。
小不點也抬起頭，豎起耳朵。
少年和小母狗都看著窗戶。
　　少年用力推開被子。
　　貨車的引擎聲繞向房子後方⋯⋯
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内容概要

　　◎聯合推薦　　藝人／Makiyo　　藝人／丁文琪　　藝人／千田愛紗　　譯者／王蘊潔　　動物
保育義工／朱天衣　　藝人／吳佩慈　　作家／谷淑娟　　《再見了，可魯》譯者／林芳兒　　明曜
親子館執行長／梁旅珠　　作家／彭樹君　　作家／敷米漿　　暌違7年，石黑謙吾繼《再見了，可
魯》後又一動人心弦力作！
　　日本亞馬遜網路書店讀者感動好評！
　　你那凝視著我的雙眸和堅定的神情，　　讓我充滿向前邁進的勇氣和力量。
　　除了陽光、空氣、水，　　在生命中，我實在不能沒有你！
　　為了夢想，我來到東京。
但沒想到現實的挫折，逐漸消磨了追夢的動力。
在我開始迷惘、喪失自我時，唯有每天晚上與「次郎」的秘密時光是我唯一的出口與解藥......　　我
每天固定帶「里歐」到海邊玩丟球遊戲，而那長髮女孩則每天固定到海邊散步。
內心對她的情愫與日俱增，但我卻始終不敢開口。
「里歐」，我該如何打破這個僵局？
　　「左武」不見了！
為了找尋失蹤的「左武」，四散的家人因此全都聚集了起來。
這時我們才驚覺原來「左武」早已不知不覺地深駐在我們心中，將我們緊緊地繫在了一起......　　不
管是開心的時候、悲傷的時候，還是感到迷惘、孤單的時候，就算生命中遭遇困境、就算一無所有，
你總是無怨無悔、默默地守護著我。
謝謝你，狗狗，有你真好！
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作者简介

　　石黑謙吾（Kengo Ishiguro）　　一九六一年，出生於金澤市。
身兼撰述人及編輯。
曾經撰寫被改編拍成電影的暢銷書《再見了，可魯：導盲犬可魯的一生》，以及《為什麼？
－－獻給所有愛狗的人》、《導盲犬訓練師》等與狗相關的著作，其他作品包括《冷笑話大全》、
《CQ值常識力測驗》、《比利時啤酒大全》、《他是渡邊恆雄》、《圖解真快樂》等等。
另外曾經協助編輯《男人盆栽》（樂園山元著）、《長岡賢明的思考》（長岡賢明著）、《不良貓熊
》（山賊著）等各類書籍。
他是星稜高中比職棒明星松井秀喜大十四屆的學長，卻放棄了棒球。
他會畫油畫，考了三次藝術大學後放棄，轉而進入出版的世界。
熱愛棒球、啤酒、狗、澡堂、可愛的事物和熱忱的心。
王蘊潔　　在翻譯中自得其樂的全職譯者。
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章节摘录

　　（本文作者為作家）　　風和日麗的早晨，山上的路旁到處可見曬太陽的狗兒，牠們那種懶洋洋
趴著的姿態是完全的放鬆，有些狗兒甚至還瞇著眼睛微笑入夢了，臉上的表情彷彿在說，嘿，這就是
剛剛好的幸福啊。
看見我停下車，拿出為牠們準備的狗糧，有些狗狗站起身走過來準備開飯，有些則繼續趴著曬太陽，
但尾巴在地上掃了幾圈，表示感謝。
　　這個山中社區裡，流浪狗特別多，一群群到處都是，或坐或臥。
牠們多半是被棄養的狗兒，或是生病了，或是老去了，總之是失去主人的歡心了，因此被丟到這山上
來。
我曾為了牠們被遺棄的命運而感傷哭泣，但漸漸卻覺得，也好，離開不愛牠們的主人，擁有自由、清
風與陽光，還有一大群一樣毛茸茸、可以彼此取暖的朋友，未嘗不是好事。
更何況這是個友善的社區，像我一樣會固定餵狗的人們不少，狗狗在這裡可以過得很快樂。
　　然而我還是會為遺棄這些狗狗的人們難過，他們曾經有機會去體會人與狗之間那種相互依賴的溫
柔情感，卻被他們的無情與自私全盤糟蹋了。
如果用心凝視過自己所豢養的狗狗那雙純真又無辜的眼睛，他們將看見純淨無瑕的愛與全心全意的信
賴。
那種美好，無可取代。
　　石黑謙吾這本《狗狗，因為有你》裡面的七個短篇小說，描寫的正是這種無可取代的美好情感。
　　〈後門的狗〉，一個對美術懷有夢想卻暫時只能在咖啡店裡打工的年輕人，因為和一隻柴犬之間
的心靈交流，因此被鼓舞，得到堅持下去的力量。
　　〈海邊的狗〉，一個在海邊民宿打工的大學生，暗戀某個常來海邊散步的女孩，因為害羞而不敢
與她搭訕，卻因一隻拉布拉多犬的牽線，兩人開始有了交集。
　　〈夜晚的狗〉，一個母親離開、奶奶住院、父親必須工作，所以只能獨處的九歲男孩，因為擁有
了一隻幼犬可以相依為命，減輕了夜晚的寂寞。
　　〈展覽會的狗〉，一個年輕女孩在觀賞一幅美術館的畫作時，畫中的傑克梗犬走走出了畫框，與
她一起到館外的公園散步。
在一人一狗的閒聊之中，女孩領悟了某些生命的真諦。
　　〈工地現場的狗〉，失意的男子在工地打工，每天都會在固定的時刻遇到一個患有老年癡呆症的
老婆婆與她的狗，這日日重覆的相遇漸漸成為男子心靈上的支柱，給了他宛如重生的勇氣。
　　〈妳是狗〉，這是一封即將結婚的女人寫給前戀人的mail，懷著像狗一樣勇往直前的精神，決定
忘記所有的過去。
　　〈熟悉的狗〉，藉由一隻老狗，呈現了一家三代的種種衝突，也串連了彼此之間細膩的親情。
　　石黑謙吾的文字有一種溫暖良善的感覺，使我在閱讀這本書的時候，總有個可愛的錯覺，彷彿有
一隻長毛大狗依偎過來，濕濕的鼻子抵著我的手心。
而我生命中的狗兒們，也隨著閱讀的開始與結束，在我的記憶中又活過了一遍；我永遠不會忘記牠們
曾經對我的信賴，以及那種溫暖柔軟、毛茸茸的愛。
　　人與人之間的情感，有時不免沾染功利的色彩，但狗對人的情感，卻是單純無偽，毫無保留，那
是只要認真地凝視過狗狗的眼睛，你就會知道的。
是啊，被一隻狗愛著，其實是很幸福的事啊，而若是不懂得愛任何動物，又怎麼懂得去愛人呢？
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媒体关注与评论

　　「我們一生中會與多少動物生命相遇？
當我們深深看進牠們靈魂深處時，那一雙雙瞳仁清澈地好似一面鏡子，直截地反射出我們的情緒，它
可能是恐懼、嫌厭或漠然，也可以是憐憫、溫暖或信賴。
而你，看到的是什麼呢？
」　　－－動物保育義工／朱天衣　　「這本書有尾巴。
當你看著它，你想起那一秒鐘你的寶貝怎麼開心地回望著你。
你想起哭泣的時候牠怎麼舔舐你的眼淚。
牠是如何陪著你長大，也陪著你老去。
翻開這本書吧，撫摸牠柔順的毛髮。
你知道的，牠會搖著尾巴，讓你知道你不孤單。
你也擁有溫暖。
」　　－－作家／敷米漿
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