九月的男人

內(nèi)容概要

菲力普是一位非常疲倦的出版社編輯。當(dāng)夏日的熱浪來(lái)襲，他帶著不想完成卻不得不繼續(xù)的稿子逃出城市，借住在朋友的鄉(xiāng)間小屋裡。他照料植物與寵物、無(wú)性繁殖的竹節(jié)蟲(chóng)和不會(huì)說(shuō)話的八哥，還迷上希區(qū)考克的電影……，但生理上的倦怠與孤獨(dú)，始終如影隨形?！　　　∧橙?，菲力普在屋中播放一張由歌劇女伶麗莎．德拉．卡薩所演唱的專(zhuān)輯，而引來(lái)了鄰居夏赫勒。夏赫勒與菲力普分享往昔對(duì)歌劇女伶的熱情，同時(shí)也引領(lǐng)菲力普認(rèn)識(shí)其他朋友。菲力普不知不覺(jué)地走入了其他人的世界，同時(shí)，也為自己的生命推開(kāi)一扇窗。　　　　假期終了，即將回到

作者簡(jiǎn)介

弗蘭西斯．唐馬克（Francis Dannemark, 1955.4.13~）
他出生的那年是羊年，出生的那天受到白羊座影響，而他出生的那個(gè)小鎮(zhèn)則位處法國(guó)和比利時(shí)邊境，目前他定居在比利時(shí)的布魯塞爾。
在比利時(shí)魯汶大學(xué)研讀哲學(xué)與文學(xué)期間，唐馬克創(chuàng)辦了文學(xué)刊物《極地時(shí)間的瞭望者》（La Vigie des Minuits Polaires）。畢業(yè)後，他一面投入寫(xiě)作，同時(shí)也從事形形色色的工作，包括教師、夜間警衛(wèi)、譯者、影評(píng)人、漫畫(huà)報(bào)的總編輯助理、內(nèi)閣首長(zhǎng)辦公室文化專(zhuān)員、比法兩國(guó)寫(xiě)作工作坊的推廣工作、法國(guó)阿爾圖瓦大學(xué)駐校作家、比利時(shí)布魯塞爾文化中心主任，以及在1999年擔(dān)任比法兩國(guó)所創(chuàng)立的「文學(xué)中途站協(xié)會(huì)」主任。
唐馬克自1977年起，一共出版了二十五本小說(shuō)與詩(shī)集。1991年出版的小說(shuō)《夜裡人們?cè)趦蓚€(gè)城市間所說(shuō)的事》（Choses qu’on dit la nuit entre deux villes），獲頒查爾斯-普立斯尼耶獎(jiǎng)（Prix Charles-Plisnier）、中學(xué)生票選獎(jiǎng)（Prix franco-belge des lyceens）；1993年所出版的小說(shuō)《與一匹死馬相伴漫步》（La longue promenade avec un cheval mort），則獲頒亞歷山大-維亞拉文學(xué)獎(jiǎng)（Prix Alexandre-Vialatte）；2000年出版的詩(shī)集《漫長(zhǎng)的路程：1975至2000年詩(shī)作》（La longue course - Poemes 1975-2000），獲頒莫里斯-卡黑莫獎(jiǎng)（Prix Maurice-Careme）。

書(shū)籍目錄

導(dǎo)讀
孤獨(dú)的心情◎劉森堯
這可能是許多平素生活忙碌的都市人的願(yuàn)望：利用炎炎夏日期間，到鄉(xiāng)間去度一個(gè)愉快寧?kù)o而且完全沒(méi)有紛擾的假期。如果恰巧你又是個(gè)年屆中年、愛(ài)好孤獨(dú)的男人，這個(gè)假期可能就會(huì)更顯得意義非比尋常了。你打算怎麼辦呢？帶幾本平時(shí)想讀而沒(méi)時(shí)間讀的書(shū)，幾片好聽(tīng)的CD音樂(lè)，對(duì)了，如果度假的地方有放映機(jī)器，也順便帶幾片DVD影片，柏格曼或安東尼奧尼？不，太沉重了，度假時(shí)應(yīng)該輕鬆些，希區(qū)考克可能比較理想，可是你心裡並不是那麼喜歡這位導(dǎo)演，只不過(guò)他可能會(huì)是個(gè)理想的度假伴侶。心裡打定主意，你來(lái)到了一個(gè)遠(yuǎn)離塵囂的鄉(xiāng)下，剛好你的朋友在那裡有一棟房子空出來(lái)，大家事先說(shuō)好，你幫他看房子，這時(shí)，你的假期開(kāi)始了……
這是比利時(shí)作家弗蘭西斯．唐馬克（Francis Dannemark）最近所出版的一本小說(shuō)《九月的男人》一書(shū)所描述的內(nèi)容，主角是一位長(zhǎng)年從事雜誌和出版編輯工作的名作家，以寫(xiě)作小說(shuō)和散文為主。從年紀(jì)和現(xiàn)實(shí)角度來(lái)看，這本散文所寫(xiě)，表面上像是寫(xiě)度假的輕鬆心情，其實(shí)字裡行間還是透露著人到中年對(duì)生活的深刻感觸。作者以第三人稱(chēng)方式，描寫(xiě)一個(gè)名叫做菲力普的中年男子，他來(lái)到一個(gè)偏僻鄉(xiāng)間度假。我們?yōu)槭颤N知道他年屆中年呢？因?yàn)槲恼乱婚_(kāi)始作者這樣寫(xiě)道：「近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，他的名字都叫菲力普。然而，一如所有早晨裡，當(dāng)他立足於寤寐之間，他對(duì)此一無(wú)所知?！菇酉聛?lái)我們更知道，他是帶著病來(lái)度假的，不是什麼大病，只不過(guò)是脖子疼痛而已，越到後來(lái)，才知道他還有感情和財(cái)務(wù)上的困擾。對(duì)一個(gè)居住在都市且有正規(guī)工作的中年男子而言，這些都不算什麼，甚至從常理來(lái)看，度個(gè)寧?kù)o安逸的假期，暫時(shí)拋開(kāi)一切煩惱，反而更形必要。
我們也許都讀過(guò)一些像記流水帳一般的假期日誌，居住在一個(gè)固定地方，每天過(guò)著規(guī)律作息的生活，又想好好放鬆自己……這能夠記載什麼特殊有趣的事情嗎？這時(shí)，平靜的心靈比什麼都重要，作者這樣寫(xiě)道：「他倒在床上，閉上雙眼，專(zhuān)心從嘴角輕輕呼吸，試圖遺忘炎熱，遺忘早晨。他尋思自己是誰(shuí)，卻已無(wú)力覓得解答。重要的是：不要念著孤獨(dú)?！故聦?shí)是，孤獨(dú)可能是一個(gè)中年男子所能擁有的上天最好恩賜。我們會(huì)說(shuō)：孤獨(dú)而不寂寞。這豈不是生活上一種高超的境界嗎？德國(guó)本世紀(jì)著名詩(shī)人里爾克曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章大談孤獨(dú)的樂(lè)趣，我記得他那本有名的散文集《馬爾泰手記》也是以孤獨(dú)和寂寞為主題，很有見(jiàn)地的寫(xiě)出個(gè)人生活上，由於知性方面極端個(gè)人主義的傾向，頻頻禮讚孤獨(dú)生活的極大樂(lè)趣。我同時(shí)也想到英國(guó)十九世紀(jì)小說(shuō)家吉辛的《四季隨筆》一書(shū)中所描述的有關(guān)對(duì)孤獨(dú)生活的禮讚，我們可以想像這位作家是在怎樣離群索居而感到十分愜意的生活之下，寫(xiě)出這本精緻而膾炙人口的散文集子。
回頭我們來(lái)看看《九月的男人》書(shū)中，菲力普如何在短暫的兩個(gè)星期假期生活當(dāng)中，寫(xiě)下他那平淡無(wú)奇卻又無(wú)比深刻的生活感懷。首先，從他和女兒克拉拉的越洋電話裡，我們可以知道這是一個(gè)婚姻失敗的中年男子，而且往後的愛(ài)情似乎也沒(méi)成功過(guò)。人到中年，不是不再相信愛(ài)情，就是對(duì)愛(ài)情要求太高。在他看來(lái)，真正的愛(ài)不但奧妙，而且根本就是稀有的，目前縈繞腦際的可都不是什麼愉快的記憶，可是，既然是在度假，為什麼要去想這些呢？此刻會(huì)計(jì)師又通知他，他的財(cái)務(wù)狀況已經(jīng)很吃緊，他忍不住想到，原來(lái)這一切竟是一個(gè)失敗的陰影，回顧過(guò)去所有經(jīng)驗(yàn)，竟然從來(lái)沒(méi)成功過(guò)，最後只得默默轉(zhuǎn)向《易經(jīng)》求教，當(dāng)下立即湧上幾個(gè)簡(jiǎn)單字句：離開(kāi)，敬畏與期待。
希區(qū)考克的DVD影片，陪伴菲力普度過(guò)這些天的炎炎夏日：《辣手摧花》，《擒兇記》，《捉賊記》，《火車(chē)怪客》，《北西北》……。其實(shí)他並不喜歡希區(qū)考克，人只有在年輕的時(shí)候才會(huì)喜歡希區(qū)考克，可是此刻對(duì)他而言，沒(méi)有比希區(qū)考克的電影更適合於陪伴他打發(fā)一些無(wú)聊的時(shí)光了，就在這當(dāng)兒，他邂逅了這棟房子的鄰居，一位愛(ài)好歌劇的老先生，這位老先生對(duì)他述說(shuō)自己傳奇般的婚姻生活，然後還說(shuō)出從菲力普的朋友口中聽(tīng)來(lái)的有關(guān)他的生活點(diǎn)滴：「混亂生活的風(fēng)暴，過(guò)去數(shù)年來(lái)包括離婚和愛(ài)情的失敗，以及接踵而至的在創(chuàng)作上的失敗，如今只得一個(gè)小小的天地——對(duì)女兒的愛(ài)和深深致力的編輯工作。」就在這次簡(jiǎn)短的接觸過(guò)程裡，本書(shū)作者才真正點(diǎn)出了這篇散文的主旨所在，原來(lái)菲力普此番來(lái)度假竟然是帶著療傷的性質(zhì)而來(lái)的，他在釐清自己混亂的生活經(jīng)驗(yàn)，人只有在全然的孤獨(dú)情境之下，才能真正看清自己的本來(lái)面目以及不幸人生的淵源，人到中年，沒(méi)有比這樣的體會(huì)更感到刻骨銘心了。
這篇小說(shuō)的高潮點(diǎn)緊接著出現(xiàn)在菲力普應(yīng)老先生之邀去參加對(duì)方家裡的晚會(huì)，與會(huì)者大多是比他年長(zhǎng)的老一輩朋友，在這樣場(chǎng)合裡，他真能感受到怡然自在，並且和大夥愉快聊談，對(duì)他而言，這倒像是度假時(shí)光的一個(gè)愉快休止符，我們讀著讀著，就在菲力普隔日決定去機(jī)場(chǎng)接女兒時(shí)，老先生前來(lái)餞行，一次平淡無(wú)奇的假期就此嘎然而止，老先生只說(shuō)：「別忘了，你是屬於九月的男人，不再是八月裡的那個(gè)男子了……」
這本圖文小說(shuō)讀來(lái)很像一部劇情簡(jiǎn)單卻寓意深刻的法式文藝電影，有點(diǎn)類(lèi)似侯麥早期「道德故事系列」和近期「四季系列」的片子，他片中的那些人物總是會(huì)不期然到一個(gè)地方度假，比如《 女收藏家》、《克萊兒的膝蓋》，或四季中的《夏》等等，表面什麼事都沒(méi)發(fā)生，事實(shí)上每個(gè)人心中已經(jīng)經(jīng)歷了一番深刻的感受了。在這小說(shuō)裡，菲力普的人生問(wèn)題並未解決，他回到城裡之後，仍得面對(duì)許多棘手的生活挑戰(zhàn)，他也許從此認(rèn)命，也許變得更沉穩(wěn)和堅(jiān)強(qiáng)，但不管怎樣，他總會(huì)更進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到了自己。總之，這是一篇人到中年的沉默心聲，描寫(xiě)孤獨(dú)卻又隱含盎然生機(jī)，哀樂(lè)中年莫不是如此，即使讀不出這點(diǎn)，這仍然還是一篇精緻的小品文。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    九月的男人 PDF格式下載

---