出版時(shí)間:1991-08-16 出版社:遠(yuǎn)流 作者:胡蘭成
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
胡蘭成的膽識(shí)與權(quán)謀
陳雲(yún)《信報(bào)》2003年12月-1月
「世事洞明皆學(xué)問(wèn),人情練達(dá)即文章?!购m成在杭州的教會(huì)中學(xué)只讀到四年級(jí),他的仕進(jìn),權(quán)謀,性情與學(xué)問(wèn),都靠自己的體會(huì)和造化。其時(shí)中國(guó)未經(jīng)亙古大劫,普通一個(gè)人,都可以在繁複綿密的民間禮俗,學(xué)得一身本領(lǐng)。好似一個(gè)受過(guò)所謂高等教育的人,到了意大利鄉(xiāng)族,印度村社或西藏僧院體驗(yàn)生活,自會(huì)嘆為觀止,肅然起敬,知道天地之寬,人物之美,書(shū)本知識(shí)只是人世的理論概述。胡蘭成被蕙蘭中學(xué)開(kāi)除,事緣他當(dāng)時(shí)是??挠⑽目偩庉?,校聞欄有一則投稿,記某同學(xué)因帳目問(wèn)題而被罷免了青年會(huì)幹事職。??念檰?wèn)是教務(wù)主任,認(rèn)為事關(guān)教會(huì)聲譽(yù),禁止登載。胡蘭成向老師講理,老師不語(yǔ),胡當(dāng)老師是默許了,於是刊登。發(fā)刊之後,老師大怒,叫了他去罵,但他不服,老師以辭職向校長(zhǎng)要挾,非要革退胡蘭成不可。胡於是退學(xué)還鄉(xiāng)。
※山川人世的教化
胡這樣總結(jié)當(dāng)時(shí)的學(xué)校教育:「但那幾年的學(xué)校教育對(duì)我也是好的。彼時(shí)學(xué)校的功課不像現(xiàn)在的忙,考試亦不在其意,很少團(tuán)體活動(dòng),很少競(jìng)爭(zhēng)比賽,讀書(shū)只是讀書(shū),沒(méi)有想到要拿它派什麼用場(chǎng),亦不打算將來(lái)的職業(yè),且連對(duì)世事的意見(jiàn)有。我所以亦不信基督教,蕙蘭做禮拜,我總是可躲則躲,因?yàn)椴幌矚g基督教的無(wú)故鄭重其事。」更重要的是當(dāng)時(shí)的生活環(huán)境,「但比學(xué)校教育更好的仍是紹興杭州的風(fēng)景,使我的人亦在風(fēng)景裏……當(dāng)年父親帶我到紹興杭州,於我的一生裏就好比屏開(kāi)牡丹。(《今生今世》,「韶華勝極」章)」讀胡蘭成的《今生今世》和其他由其弟子朱天文整理出版的著作,最可懷念的,是作者記述民初中國(guó)的清新氣象(如當(dāng)時(shí)的西式學(xué)堂),以及未被敗壞的山川風(fēng)景和清嘉民風(fēng)。
第一次讀《今生今世》,是一九八二年在香港中文大學(xué)圖書(shū)館的陰暗角落。在歡迎新生的迎新?tīng)I(yíng)聽(tīng)罷陳持和謝劍等老師慷慨講學(xué),宵夜閑談,讀經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué)長(zhǎng)大讚張愛(ài)玲,又說(shuō)胡蘭成的《今生今世》頗值得一看。翌日到圖書(shū)館找書(shū),是日本一九五九年出版的兩冊(cè)版,書(shū)面題字是「今世今生」,序言說(shuō)「承服部擔(dān)風(fēng)老先生為題字,卻誤作今世今生,但是也罷了?!鼓鎭?lái)順受,隨遇而安,在敗事中生出喜氣,甚得黃老之道,於是便一直追看他的作品。隨後買了《山河歲月》,臺(tái)北遠(yuǎn)景原版,賣十八元。月前重看,才發(fā)現(xiàn)缺了版權(quán)頁(yè),是香港翻印的。其時(shí)香港,還有人翻印此書(shū),居然也賣得不錯(cuò)。胡蘭成委託遠(yuǎn)景出版的《山河歲月》及《今生今世》,料及政治壓力,已自刪近十萬(wàn)字,奈何依然不容於臺(tái)灣,而須再度流亡日本。其事見(jiàn)朱天文於三三書(shū)坊版《今生今世》編輯報(bào)告。可喜的是,我初讀胡蘭成,就可以在自由香港的圖書(shū)館讀到日本原版。
※漢奸云乎哉?
《莊子.胠篋》有言:「竊鉤者誅,竊國(guó)者侯?!官u國(guó)是大生意,中國(guó)沒(méi)幾個(gè)人夠資格被稱為「漢奸」的;能賣國(guó)者,須有「竊國(guó)」之才也。對(duì)於胡蘭成,現(xiàn)成的判斷,是認(rèn)為他出仕汪精衛(wèi)的南京政府,主張中日之間的「和平運(yùn)動(dòng)」,是漢奸無(wú)疑。白居易《放言》詩(shī)云:
贈(zèng)君一法決狐疑,不用鑽龜與祝蓍。
試玉要燒三日滿,辨材須待七年期。
周公恐懼流言日,王莽謙恭下士時(shí)。
向使當(dāng)初身便死,一生真?zhèn)斡姓l(shuí)知。
在滿清覆亡,經(jīng)濟(jì)疲弊而列強(qiáng)環(huán)伺之際,當(dāng)政者或革命者都要勾結(jié)外國(guó),李鴻章如是,孫文如是,毛澤東如是。辦洋務(wù)的漢官李鴻章要在滿清立足,必須挾洋自重。孫文曾接受日本的濟(jì)助,也曾透過(guò)法國(guó)在安南(今越南)殖民地的總督,接觸巴黎一富商,商借巨款一千萬(wàn)元,後來(lái)法國(guó)內(nèi)閣改選,借款之事遂作罷。數(shù)年之前,孫文偕同法國(guó)軍官到法國(guó)駐軍接壤的廣西,貴州,四川考察。據(jù)唐德剛的推斷,孫文隱約提及的法國(guó)富商,應(yīng)是法國(guó)政府(《晚清七十年》,第五冊(cè),頁(yè)二三七)。當(dāng)時(shí)法國(guó)佔(zhàn)領(lǐng)中國(guó)藩屬國(guó)安南,無(wú)疑是敵國(guó),孫文與之密約,又偕法軍視察邊境,是漢奸耶?至於毛澤東,革命之際,從組織,經(jīng)費(fèi)到軍備,無(wú)一不受蘇聯(lián)的接濟(jì)與支配。然而,民國(guó)草創(chuàng)之際,孫文無(wú)受外國(guó)支配。毛澤東當(dāng)政之後,也疏遠(yuǎn)蘇聯(lián),甚至在黑龍江為珍寶島的主權(quán)開(kāi)戰(zhàn)。
※政治以情緒盲動(dòng)為主力
即使接受漢奸這個(gè)概念,胡蘭成還未是漢奸。閱讀他的自傳和政論文章,他出仕汪精衛(wèi)政府,是為了「和平**建國(guó)」。據(jù)他判斷,中日戰(zhàn)爭(zhēng)不只是兩國(guó)相爭(zhēng),而是牽涉錯(cuò)綜複雜的國(guó)際勢(shì)力,蔣介石不主動(dòng)議和而被動(dòng)抗戰(zhàn),必令中國(guó)亡於共產(chǎn)黨。西方列強(qiáng)不願(yuàn)見(jiàn)到日本全勝,亦不想中國(guó)慘敗,而意欲奪取兩國(guó)戰(zhàn)疲之機(jī),從中支配均勢(shì),扶植附庸(《戰(zhàn)難和亦不易》,遠(yuǎn)景,頁(yè)七)。他對(duì)世界局勢(shì)見(jiàn)解精到,早就預(yù)料德國(guó)會(huì)戰(zhàn)敗,主張日本要脫離歐洲的軸心國(guó),避免捲入世界大戰(zhàn)和挑戰(zhàn)英美在亞洲的霸權(quán)。中日應(yīng)在亞洲停戰(zhàn),養(yǎng)精蓄銳,等待歐美戰(zhàn)後疲弊,中日聯(lián)盟而稱霸。他認(rèn)為日本不應(yīng)當(dāng)中國(guó)是殖民地,只是掠奪礦藏和農(nóng)產(chǎn),日本要扶助中國(guó)工業(yè)化,以中國(guó)的繁榮助長(zhǎng)日本的繁榮;日本與中國(guó)之間,應(yīng)參照英國(guó)與法國(guó)在歐洲的關(guān)係,建立亞洲強(qiáng)權(quán),並防止共產(chǎn)主義在國(guó)際和國(guó)內(nèi)擴(kuò)張。假如日本不知停戰(zhàn),中國(guó)必向境外強(qiáng)權(quán)尋求援助,亞洲將被歐美瓜分。結(jié)果,日本聽(tīng)不進(jìn)去,大戰(zhàn)的結(jié)果,是國(guó)民政府依附美國(guó),延安政權(quán)依附蘇聯(lián),中國(guó)自此分裂。戰(zhàn)敗後的日本則被美國(guó)廢除天皇憲制,並禁止出兵海外,喪失部份國(guó)家主權(quán)。
胡在著作中常常強(qiáng)調(diào),人事不敵天命,而政治的最大動(dòng)力,來(lái)自非理性力量(情緒盲動(dòng))。國(guó)軍不肯遷就議和,硬要日本無(wú)條件撤兵,是因?yàn)椴輨?chuàng)的中華民國(guó)有大志。國(guó)力上升的日本就必會(huì)征伐朝鮮和中國(guó)(唐太宗征高麗也是同一道理),為國(guó)民的志氣尋覓一個(gè)出處。胡蘭成常譏諷日本人只知義氣,不識(shí)格物。日本怎會(huì)曉得,結(jié)盟比攻佔(zhàn)更為上算?他列舉瘦弱的甘地?fù)u著的木頭紡車,正是印度獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的最大動(dòng)力,而這卻是非理性的經(jīng)濟(jì)鎖國(guó)之路!他曾以《革命要詩(shī)與學(xué)問(wèn)》為書(shū)名,演述政術(shù)密法。
美日交戰(zhàn)之後,胡蘭成料到日本必?cái)?,南京政府與重慶政府亦會(huì)消亡,便與駐華日軍合作,在武漢辦軍校訓(xùn)練軍官,密謀建軍獨(dú)立,接管日本撤兵之後的淪陷區(qū),以武漢的咽喉地位,拖延重慶國(guó)軍西進(jìn)。國(guó)軍意在借道武漢,奪取上海南京,他便可以轉(zhuǎn)戰(zhàn)鄂贛湘,盤(pán)踞西南,三分天下。然而在軍機(jī)火急之際,他患了登革熱,臥床一周,屬下的司令官向重慶納降,大勢(shì)已去。後來(lái)日本兵敗投降美國(guó),他也透過(guò)駐華日使向日本建議,要駐華日軍與南京政府軍隊(duì)合編,成為中國(guó)軍,抗拒美國(guó)收降,而合編後的中日軍隊(duì)將運(yùn)用駐華的日本資金,成立一個(gè)新的中國(guó)政府。日本大使與東京商議未決,而局勢(shì)危急,胡蘭成等待不及,只得毅然出逃。
須知日本與中國(guó)文化相近,日本士人仰慕中國(guó)文明,日皇的神道又與中國(guó)道教相通,日本的神道立國(guó)有助恢復(fù)中國(guó)祭政一體的禮法,而借助君主立憲成功的日本帶引中國(guó)維新,當(dāng)比中國(guó)自己的各種革命嘗試為佳。日本的國(guó)土與人口,還少於中國(guó)。中日結(jié)合,是日本融和中國(guó),還是中國(guó)融和日本?這是大權(quán)謀,若說(shuō)胡蘭成是「賣國(guó)」,他是要中國(guó)和日本都被他出賣的。他在《山河歲月》說(shuō)中國(guó)人忠君又好反,他是同時(shí)忠於中國(guó)與日本政權(quán),亦會(huì)同時(shí)背叛兩者,忠於新創(chuàng)的軍事強(qiáng)權(quán)。由於事情未成,一切未可判斷。
胡蘭成的仕進(jìn)與學(xué)問(wèn)
「革命者,求職謀事也?!雇新宕幕凇蹲詡鳌分?,批評(píng)許多加入俄國(guó)十月革命的青年,稱之為求職謀事者(careerists),即港式粵語(yǔ)說(shuō)的「搵工一族」。舊政權(quán)和經(jīng)濟(jì)秩序崩解之際,青年仕進(jìn)和謀生之途被堵,加入各種革命政黨和幫派,以自己的才學(xué),機(jī)變與膽識(shí)上進(jìn),是生存之路。能不卑不亢,求職謀事之後克盡職守,下野流亡,依然問(wèn)學(xué)不輟,著述不斷,晚年收弟子傳學(xué)術(shù),則亂離之際的求職謀事,倒成就了胡蘭成的生存之道。
※邊做事,邊做學(xué)問(wèn)
胡蘭成出身山村寒微之家,自小靠過(guò)繼,投靠和借貸,渡過(guò)人生危機(jī),並得到義父資助入城進(jìn)學(xué)。他初任胡村小學(xué)教員,轉(zhuǎn)任郵務(wù)生,因不服局長(zhǎng)而遭辭退,借錢(qián)到北京遊歷,在燕京大學(xué)副校長(zhǎng)室當(dāng)抄寫(xiě)員,工餘旁聽(tīng)講課,感染學(xué)術(shù)新風(fēng),並加入國(guó)民黨(當(dāng)時(shí)國(guó)民黨容共),初沾政治,後來(lái)隨同學(xué)去了廣西當(dāng)中學(xué)教員,五年之間研究西洋學(xué)問(wèn),與托派人士研討國(guó)際形勢(shì)和政治經(jīng)濟(jì)學(xué),因此他的國(guó)際政治判斷,根基深厚。軍閥割據(jù)之下,他得到第七軍長(zhǎng)廖磊聘請(qǐng),兼辦《柳州日?qǐng)?bào)》。憑藉獨(dú)到的政治分析,獲得汪精衛(wèi)賞識(shí),授職中華日?qǐng)?bào)總主筆,歷任宣傳部次長(zhǎng),法制局長(zhǎng),兼任汪精衛(wèi)的機(jī)要秘書(shū)。為官之後,把債務(wù)還清,也提攜舊人。
蔣介石回朝,審判汪政府之際,胡蘭成流亡溫州,隱姓埋名,但也買書(shū)借書(shū),閱讀不止,並著述《山河歲月》。後來(lái)冒張愛(ài)玲的家世(他之前得到張愛(ài)玲許可),攀交溫州大儒劉景晨,以求庇護(hù),劉以《山河歲月》為憑,推薦胡在溫州中學(xué)教書(shū),解決生計(jì)。胡結(jié)識(shí)浙江名士,又與梁漱溟往來(lái)通信,切磋學(xué)問(wèn),梁漱溟大為賞識(shí),後來(lái)引薦胡蘭成予毛澤東。
※識(shí)破**
胡蘭成致書(shū)梁漱溟,曾預(yù)言「中國(guó)今後將有秦興,抑或可免此一劫而直接就開(kāi)出新的漢朝,此則尚有天意存於其間。(《今生今世》,下同)他原期望解放軍以繼承中華民國(guó)的大志和中國(guó)民間起兵的機(jī)運(yùn),重建中國(guó),可是共軍席捲中國(guó)之後,他目睹到處是鬥地主,逼公債,「其後更三反五反,****,則是共產(chǎn)黨要把民間起兵的餘勢(shì)及其再燃的可能,轉(zhuǎn)換方向,消耗至永絕?!顾?jiàn)到的優(yōu)秀幹部,都被鐵的紀(jì)律捆綁,失了性情,慨嘆「**黨利用人的美德使之以身殉?!埂柑煜氯瞬凰漓堆硱?,而死於殉善。」十月一日,共產(chǎn)黨溫州閱兵慶祝建國(guó),組織全民到會(huì),胡蘭成一人離隊(duì),立在橋頭看,想起顧炎武望見(jiàn)清兵在山下經(jīng)過(guò),知道大事不可為,但仍寄望毛澤東可以懸崖立馬,他致書(shū)梁漱溟,託他向中共最高當(dāng)局進(jìn)言,一是停止階級(jí)鬥爭(zhēng),二是保持產(chǎn)業(yè)平等(不能剝削農(nóng)業(yè)來(lái)補(bǔ)貼工業(yè)),三是開(kāi)向現(xiàn)代西洋,四是如實(shí)建立國(guó)史。毛澤東不以為然,但答應(yīng)梁漱溟開(kāi)辦文化比較研究機(jī)關(guān),並聘請(qǐng)胡為副手。胡蘭成應(yīng)召上京,途中拜訪文人舊友,都禁口不言,百姓鬱悶有之,暴戾有之,胡知道新朝是秦朝,不是漢朝,於是在上海乘船到香港,亡命日本。
胡對(duì)**建國(guó),是澈底的蔑視:「****算的什麼呢?它不過(guò)是在產(chǎn)業(yè)落後國(guó),要把資本主義先進(jìn)國(guó)兩三百年來(lái)於各階段所做的,使用奴隸勞動(dòng),犧牲農(nóng)村為工業(yè),及掠奪殖民地等等,於三數(shù)十年的短時(shí)期內(nèi),壓縮的,綜合的,以強(qiáng)力來(lái)加速完成?!?**的政術(shù),也十分簡(jiǎn)單,「**國(guó)以國(guó)家民族之生存換取無(wú)產(chǎn)階級(jí)之生存,以無(wú)產(chǎn)階級(jí)之生存換取官僚機(jī)關(guān)之生存(《戰(zhàn)難和亦不易》,頁(yè)二四四。)」
他反省中國(guó)引入****,是文人的造孽?!钢袊?guó)向來(lái)政治混亂是為政者之咎,而時(shí)代的思想混亂則是為士者之恥。北伐以來(lái)至於今日,政治上的失敗是由於時(shí)代的思想混亂之故,而製造此思想混亂者乃是文化人。文化人若有士之自覺(jué),首先應(yīng)責(zé)難於己?!梗ā陡锩?shī)與學(xué)問(wèn)》,頁(yè)一九四)。他責(zé)怪當(dāng)年的文人苛求民國(guó)政府要事事民主,不容得孫文的臨時(shí)政府有一點(diǎn)權(quán)威,要求馬上結(jié)束訓(xùn)政時(shí)期,「這班左傾文人的罪孽,是要等到***來(lái)了,**中國(guó)國(guó)民數(shù)千萬(wàn)人,才明白了吧(上書(shū),頁(yè)一九○)?!?br />※衰埋一堆
旅居日本期間,胡與物理學(xué)家湯川秀樹(shù),數(shù)學(xué)家岡潔,作家川端康成,藝術(shù)家乃至江湖豪俠結(jié)交,並試圖創(chuàng)建自己的學(xué)問(wèn)體系。私見(jiàn)以為,胡蘭成的國(guó)學(xué),國(guó)際政局,政治權(quán)謀,都是生平磨練出來(lái)的真知灼見(jiàn),不同凡響。例如他認(rèn)為中國(guó)近代的劫難,是斷絕了傳統(tǒng)的禮樂(lè)文明,唐朝仍有魏晉南北朝的制度為試驗(yàn),民國(guó)的政治制度無(wú)可沿承援引,不得不憑空來(lái)創(chuàng)造(《今日何日兮》,頁(yè)一一二)。這個(gè)判斷,愈久愈見(jiàn)其真。沒(méi)有繼承禮樂(lè)文明,則***的***國(guó)淪亡於貧乏,***的***國(guó)淪亡於(局部的)富裕。
胡蘭成的文章,更是不染五四時(shí)代的白話與歐化歪風(fēng),雖然夾雜方言,章句不平,仍屬第一性情文學(xué)。他的《今生今世》,是傳記文學(xué),也是絕佳的民俗誌。然而,他對(duì)西洋文明的批評(píng),以及創(chuàng)建的學(xué)問(wèn)體系,試圖證明東方比西洋優(yōu)越,試圖超越西方現(xiàn)代文明,則屬於浮淺妄作。五四時(shí)代的文人,囿於國(guó)族孤憤,又囿於時(shí)代的忙迫,不能有系統(tǒng)地,有閑地學(xué)習(xí)西洋學(xué)問(wèn),便狂妄地意圖超越西洋,寄望東風(fēng)壓倒西風(fēng),於是****乘虛而入,造成國(guó)族浩劫。胡蘭成的《山河歲月》,得到劉景晨和江南名士賞識(shí),梁漱溟,毛澤東也引為同道,都由於他們一同囿於「中國(guó)超越西方」的妄想。用港式粵語(yǔ)說(shuō),是「衰埋一堆」。
胡蘭成說(shuō)世界文明的起源,是新石器時(shí)代的人渡過(guò)大洪水,啟悟了「無(wú)」,體驗(yàn)了大自然與生命的飛躍,從「無(wú)明」進(jìn)入「文明」(《建國(guó)新書(shū)》,頁(yè)十四)。他主張「歷史以中國(guó)史為正統(tǒng)史,建立中國(guó)文明的數(shù)學(xué)與自然科學(xué),再建禮樂(lè)人世,代替今時(shí)物質(zhì)主義的,動(dòng)物性的所謂福利國(guó)家。(《山河歲月》,頁(yè)二八六)」他認(rèn)為宣傳新知識(shí)要注意五項(xiàng)事,又將大自然歸結(jié)到五個(gè)基本法則(《革命要詩(shī)與學(xué)問(wèn)》,頁(yè)一九四。)他反對(duì)議會(huì)式民主,蔑視產(chǎn)國(guó)主義(日文,意即資本主義結(jié)合消費(fèi)社會(huì)),主張神道設(shè)教,祭政一體,恢復(fù)家庭生產(chǎn)和精細(xì)農(nóng)業(yè)與手工業(yè)。這種烏托邦思想,上有西漢董仲舒的《春秋繁露》,下有晚清康有為的《大同書(shū)》,學(xué)者發(fā)一家之言猶可,真的付諸實(shí)行,與共產(chǎn)主義一樣的禍國(guó)殃民。
※中國(guó)要平成,不要超越
佛教?hào)|來(lái),不見(jiàn)魏晉盛唐的人要超越佛教,只是勤行精進(jìn),甚至西訪天竺,目的都是要成佛,不是要「超佛」。西學(xué)在明朝來(lái)華,明儒如徐光啟也是受洗入教,恭敬學(xué)習(xí)。只是近代中國(guó)文人失了根基和敬意,不知道中國(guó)人對(duì)現(xiàn)代文明的不滿,西洋人也有同感,而且研究得更深,也更迷茫。西洋現(xiàn)代的種種事物,資本主義,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),議會(huì)民主和人權(quán)法治,只有幾百年歷史,西洋人也在探討,再探討,連理解都是初步,超越更談不上。國(guó)人不應(yīng)妄圖超英趕美,對(duì)於現(xiàn)代文明,應(yīng)是求平成,不求超越。
平成,語(yǔ)出《古文尚書(shū).大禹謨》,亦見(jiàn)《史記.五帝本紀(jì)》,內(nèi)平則外成也,地平則天成也。日皇明仁一九八九年登基,時(shí)值日本滯脹(stagnation),也將年號(hào)定為「平成」。愚見(jiàn)以為,國(guó)人對(duì)於西洋事物,要少孤憤之心,多平正之氣,內(nèi)平,然後可以外成。一日,胡蘭成向劉景晨痛陳時(shí)代的種種疾病,劉責(zé)道:「其實(shí)萬(wàn)姓何嘗有這樣多疾病?!购?dāng)下省悟,「原來(lái)悲憫激昂的話,多半是自身不得清安?!挂匠?,先要清靜無(wú)為,心無(wú)罣礙。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
革命要詩(shī)與學(xué)問(wèn) PDF格式下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版