京都一年

用戶評(píng)論 (總計(jì)133條)

•   　　不知道為什么，先入為主地認(rèn)為作者是一個(gè)男性，結(jié)果在讀到作者為了參加歲末的京都歌舞伎觀賞活動(dòng)特地穿上了一件無袖的黑旗袍時(shí)，我感到很詫異。??！原來是個(gè)女生寫的，之前的一些不合理瞬間合理起來了。
  　　這本書寫的是作者在京都一年的所見所聞以及所遇見的人，有庭院歌舞伎美食。成書于1977年，距離現(xiàn)在三十多年，里面描寫的京都跟現(xiàn)在的京都肯定有差別（雖然我也沒有去過京都）。
  　　但是我很佩服作者的觀察力，特別是她對(duì)京都景色以及京都園林的描寫真的是很細(xì)致入微。也許看過 那勝景的人有千千萬，但并非人人都會(huì)提筆將它記下。
  　　讀了這本書后，我才知道日本園林中有枯山水庭園這一說法，這個(gè)是自己以前從未聽說過的東西，覺得很有趣。再結(jié)合書中的插圖一看，覺得它重在意會(huì)，有禪意寓于其中。提起日本的禪宗，我總會(huì)想起“一期一會(huì)”這句話。第一次看到這句話，是小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候在《讀者》的卷首文上看到的，一生只能有一次的相會(huì)。當(dāng)時(shí)對(duì)這句話懵懵懂懂的，可快十年過去了，現(xiàn)在總算對(duì)這句話有了深的體會(huì)。有些人，真的是一期一會(huì)，還有些人，你與他之間擁有的是幾期、幾十期、幾百期的相會(huì)。無論數(shù)字多么龐大，卻總是有限的。
  　　在京都呆一年的見聞，我覺得，最重要的是自己的心態(tài)怎么樣去接受去感悟。我說的接受是以好的態(tài)度好的性格去接受所見的人與事。人是很重要的，陪在身邊的人的態(tài)度價(jià)值觀心情對(duì)你的影響大得難以想象。
  　　最近看到的一句話，寫在了新的日記本的封頁上“如果你沒遇到某些人，大概也不會(huì)經(jīng)歷那些事情”。
•   　　這本書是林文月先生70年代在日本進(jìn)修一年期間的散文集結(jié)，本來是寫來打發(fā)在異鄉(xiāng)的苦悶之情，正好也和研究的方向一致，就從不同角度介紹了日本京都的風(fēng)土人群。因?yàn)槭嵌ㄐ淖∠聛韺W(xué)習(xí)研究的，再加上從小的有學(xué)習(xí)日語的經(jīng)驗(yàn)，所以對(duì)日本觀察的視角與別人比更加細(xì)膩到位，從小處著眼，寫了園林，茶道，歌舞，寺廟，袛園祭，湯，舊書店，飲食等，讀來很有意思。只是與現(xiàn)在時(shí)間隔得久了，有些風(fēng)土人情就算去尋估計(jì)也找不到了。還好有這本書可以讓讀者發(fā)思古幽情。三聯(lián)04年的出版已經(jīng)買不到了，所以現(xiàn)在的這本再版正是太合心意了。如果要看時(shí)間靠現(xiàn)在近的日本京都，可以看《門外漢的京都》，另有意味。
•   　　第一次接觸林文月先生的文字是《讀中文系的人》，而在毫不了解的情況下買了這本書正因?yàn)槲乙彩亲x中文系——當(dāng)然了，那個(gè)時(shí)代讀中文的人和現(xiàn)在讀中文系人，完全不是同一個(gè)水平，尤其是國粹得以很好保存的寶島和劫后的大陸。
  　　讀過林文月先生的《讀中文系的人》、《擬古》、《青山青史： 連雅堂傳》、《生活可以如此美好》……都很喜歡，讀起來很舒服，很輕松，但透過林先生的眼睛和文字，不僅能看到這個(gè)世界另外一邊所發(fā)生的事兒，同時(shí)也剝洋蔥似的領(lǐng)悟某些深層次的東西。
  　　譬如這本《京都一年》里詳細(xì)介紹了日本在傳統(tǒng)文化（風(fēng)俗）、古物和遺跡方便的保護(hù)是多么的專業(yè)，因?yàn)橛幸环葑鹬睾途次?，較之當(dāng)下所謂泱泱五千年大國——恰好上周去了一趟帝都，去了天壇、天安門廣場、故宮、頤和園，爬了長城（其實(shí)是坐纜車上去的），瞻仰了老毛的尸體，憑吊了萬歷的墳定陵和崇禎上吊的煤山，逛了鈕祜祿?和珅花去十年和無數(shù)銀兩筑建的、最后為恭親王居住的府邸。有三點(diǎn)感受彌深，人多為首，無論何時(shí)何處均人頭攢動(dòng)，摩肩接踵；次之商業(yè)味極重，景點(diǎn)內(nèi)外都有諸如古裝拍照、小飾物留念品兜售等，庸俗至極；最后是所謂的保護(hù)未嘗不是另一種破壞，譬如翻新，啥都新簌簌的，沒有一點(diǎn)兒歷史的滄桑感，且有很多膺品（真的東西去哪兒）。這些與管理者及其上司有著極大的推卸不掉的為后世所唾罵的干系。
  　　而在林文月文字里的京都，古老的東西，如同歲月未曾施加于其身，非常完整。俗話說，不怕不識(shí)貨，最怕貨比貨。一旦比較起來，兲/朝做得多么差勁，尤其丟失了應(yīng)有的尊重和敬畏，啥都變味了。
•   　　讀過一本《日本四季》，當(dāng)時(shí)讀得滿心歡喜，有種無法言表的滿足感，這次又讀到這本《京都一年》，隨手翻翻，幾張照片倒也拍得一般般，第一篇文字有點(diǎn)絮絮叨叨，但讀著讀著，那種滿心歡喜感又來了！
  　　日本的庭院是讓我徹底開了眼界，原來以為庭院文化就是中國傳統(tǒng)的假山流水，亭臺(tái)樓閣，日本受中國傳文化影響應(yīng)也以此為上，沒想到還有一個(gè)枯山水，用白砂仿成清泉，而且還做出深淺不一的水紋樣，日本受中國傳統(tǒng)文化影響深遠(yuǎn)，北宗的水墨畫當(dāng)時(shí)深受日本貴族喜歡，那個(gè)枯山水的傳承就是中國水墨畫中的留白。這是日本文化的再創(chuàng)造。
  　　非常喜歡這本小書！希望有更多的人喜歡！
•   　　京都，無論自然景致還是寺院町家，都體現(xiàn)了日本禪文化的精髓；空寂、恬靜以及“無中萬般有”的境界。禪宗自印度傳入中國，又從中國引入日本，逐漸形成日本之禪，同時(shí)也造就了以“絕對(duì)無”為核心觀念的“京都學(xué)派”。京都以千年的輪回和對(duì)禪的歷史解讀驗(yàn)證了“京都意象”：傳統(tǒng)與現(xiàn)代可以和諧共處，清淡之雅是美的最高境界。
  　　營構(gòu)“京都意象”具有豐富的來源：寺院廟宇、茶室庭園、町家民居、祭祀節(jié)日、和風(fēng)飲食和民俗工藝等。它們或自然天成，或人工雕琢，均以樸素的色彩、簡潔的形式表達(dá)崇尚自然的審美情趣和清新雅致的禪宗之道。
  　　
  　　閔學(xué)勤，《感知與意象——城市理念與形象研究》，第121頁，有刪改。
•   　　現(xiàn)在市面上新寫出來的書，大多已經(jīng)看不到這樣，寫吃喝旅行身邊瑣事卻又毫不掩飾那一股子純真到有點(diǎn)呆的學(xué)者氣書卷氣了……
  　　1977年的京都，和2010年的京都，似乎沒有多少變化，庭園依舊，東寺的弘法市集依舊，十二段家依舊，吉例顏見世依舊，可是好像這一頭寫書看書的人們，筆觸和語氣都早已經(jīng)與時(shí)俱進(jìn)，不由分說地進(jìn)化到21世紀(jì)的第二個(gè)十年。我不知不覺已經(jīng)習(xí)慣了看線上線下犀利搞笑諷刺矯情的各路文章，《京都一年》這樣樸素誠懇安靜的文字，帶著前網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的氣味，果然是七八十年代的產(chǎn)物啊。今天的作者們，用這樣的文筆恐怕要被廣大人民群眾鄙視為酸或者“裝”；如果是學(xué)者，恐怕又沒法用這么謙卑的語氣去寫這些異鄉(xiāng)的風(fēng)土……所以如今還能看到這本寫于1977年的書，真是心懷感激。書里提起的那些小典故，今天也只怕難以在旅行指南或者網(wǎng)絡(luò)論壇上找到，所以如果有人打算去京都游蕩數(shù)日，或者單純緬懷一下純真的七八十年代，請(qǐng)打開這本書吧！
  　　
•   　　一直想買一本
•   　　《京都一年》是我一直留在手邊的書 每次翻開 看到從封面到扉頁 從扉頁到內(nèi)頁那斑斕的顏色 總有溫暖的感覺漾開。
  　　是從不同季節(jié)采擷的花瓣還是落葉呢？溫煦的黃，清新的藍(lán) 柔媚的綠 像是四季的一張張留照，“且向花間留晚照”......
  　　
  　　溫雅的文字 雖則略顯整飭 卻是恰切的端莊 正和了林氏的學(xué)者身份?？此摹讹嬸傇洝芬嗳?，不能期望看到小煮婦的嬌俏的 完全的端方和矜持 這才是林文月喲
•   　　東奔西走的生涯中，每搬家一次總會(huì)有一堆需要處理的舊書。但這本《京都一年》卻一直跟著自己，一來輕小，攜帶方便，二來經(jīng)得住咀嚼，反復(fù)回味，還能發(fā)掘不少驚喜。
  　　
  　　第一次一人離國遠(yuǎn)赴東洋謀生，在現(xiàn)如今的高壓紀(jì)元，已成為極其艱難的求存生涯。心里有害怕和疑惑，內(nèi)心無助需要參考他人的意見，買了這本介紹京都生活的文集，想走前先取點(diǎn)關(guān)西的生活經(jīng)。
  　　
  　　誰料看了幾頁有上當(dāng)?shù)母杏X，原來寫的都是幾十年前的陳年舊事了，京都現(xiàn)如今也不似當(dāng)年，我心中大叫，我要的現(xiàn)代日本社會(huì)生存經(jīng)去哪里看？
  　　
  　　后來一直置于書架上沒翻動(dòng)過，忙護(hù)照，忙簽證，忙著跟新同事聯(lián)絡(luò)，與舊友道別。
  　　
  　　一晚輾轉(zhuǎn)反側(cè)，知道自己得了遠(yuǎn)行焦慮癥，對(duì)即將到來的一切害怕不已，害怕會(huì)被一個(gè)陌生的社會(huì)吞沒。這時(shí)候再看多少電視專題都沒用了，知道自己不是過去觀光游玩，一切不努力，就會(huì)墮落到潦倒街頭的地步。
  　　
  　　于是失眠中又在孤燈下開始重新翻開這本書，打發(fā)慢慢長夜。
  　　
  　　于是自秋道太太出場的那刻，我被這樣一個(gè)淳樸善良又美麗優(yōu)雅的京都女人迷住了。雖然僅是只言片語的側(cè)述，但林文月女士的妙筆已將一個(gè)活生生的天人勾勒了出來。因?yàn)槭乾F(xiàn)實(shí)中的天人，沾有不少煙火氣息，但這樣反讓她更加引人入勝。
  　　
  　　這本類似生活雜記的東西，秋道太太是作者在京都生活的主要記述人物，我不禁感嘆原來過去果真存在著這樣的京都女子，融合了東方女性所有的柔情與智慧。所以在后來看到她與教授那段驚世駭俗的婚外情加虐戀時(shí)，驚訝如林文月之余，竟然把眼淚看落下來。
  　　
  　　我是心疼這樣好的女人，卻沒有看男人的眼力，儒雅有才學(xué)又如何，如果沒有勇氣去愛一個(gè)女人，還要反復(fù)糾纏蹂躪的話，那和自私自利的禽獸有何分別。總有人格不健全的聰明人打著愛的名義去傷害別人，不懂得分寸和犧牲，靠著圓滑與魄力欺負(fù)弱者，這樣的人，當(dāng)被唾之棄之。
  　　
  　　秋道太太面紅耳赤地向林文月女士解釋著何為虐戀，"就像你很喜歡一個(gè)嬰兒，太可愛，你就會(huì)忍不住掐她的臉...”可以想象一個(gè)六十年代受過傳統(tǒng)書香門第教育的臺(tái)灣大家閨秀，到東洋聽到這樣新潮的愛，是如何難以消受了?？蓱z的林文月女士被迫坐在餐廳聽完秋道太太的話，寫道：“當(dāng)時(shí)的我只想嘔吐?！比绱斯⒅钡姆磻?yīng)，我不禁看笑起來。
  　　
  　　是啊，看所謂變態(tài)東西也看不少了，喜歡的三池崇史和伊藤潤二已經(jīng)把這題材挖到極致，還有也?？碨OD和Attackers的非主流成人錄像，眼睛和觀念從不給自己設(shè)限。但這樣現(xiàn)實(shí)得滴水且從當(dāng)事人口中道出的真實(shí)虐戀，竟然讓自詡百毒不侵的我也有想要嘔吐的感覺。也許我是可憐當(dāng)事人吧，老毛病犯了。
  　　
  　　當(dāng)然，言歸正傳，林文月女士的確是讓我欽佩且羨慕的學(xué)術(shù)美人。出身世家，教養(yǎng)與風(fēng)度自不必說，難得生得楚楚動(dòng)人，儀態(tài)萬方，難怪秋道太太第一次看見她，就怕這個(gè)遠(yuǎn)道而來的中華美人會(huì)成為自己情敵了。自小生長在上海日租界，日語比母語還要流利，之后和丈夫遠(yuǎn)居美國，英文也是棒到家，所以國際背景比較寬闊，看問題視野開闊。
  　　
  　　自己其實(shí)除了看過她兩本書，對(duì)她本人并沒有鉆研。而且這本書僅是她20多歲時(shí)作為訪問學(xué)者的旅日生活小記，庶民氣息濃重，平淡中時(shí)時(shí)有閃爍的思想精華，深刻體現(xiàn)了她的學(xué)術(shù)沉淀與精神境界。
  　　
  　　雖然自己和她背景差了太多，但她在京都的生活過得簡單實(shí)在，并未鋪陳，只是把自己放在一個(gè)學(xué)者的角度，日日做著孤獨(dú)研究，住在普通的民房，結(jié)識(shí)普通的老百姓，所以個(gè)中故事，如和房東太太，還有秋道太太的友情，都讓人感動(dòng)至深。
  　　
  　　同為女人，對(duì)她拿著一封信孤身赴日的經(jīng)歷還是深有感慨，雖然之間隔了幾十年的距離，但漂泊感未變。我沒她的背景條件，自是無法有人幫忙安排好生活的一切，平淡卻輕松的日子也自是無緣。一下飛機(jī)休息一晚，第二日就得上崗上位，逼著以最快的速度適應(yīng)環(huán)境。
  　　
  　　想著第一次在大阪超市結(jié)帳時(shí)，沒聽懂店員那濃重口音的大阪話，鬧笑話惹人抱怨，激得面紅耳赤的經(jīng)歷。什么都新鮮但不懂操作，之后相繼還闖了不少禍，真如老師臨行前叮囑自己的一樣，“我在日本十年，什么禍都闖過，你女孩子要機(jī)靈一些，好自為之?！背醯綄毜?，的確如他所說，只覺得自己好像被流放般送到了一個(gè)人人好過自己的地方，自己就如語言有障礙的廢人一般，結(jié)結(jié)巴巴地說著話。
  　　
  　　所以覺得林文月女士，不論從家世還是語言上，都是幸運(yùn)的，加之自身?xiàng)l件又極佳，不得不讓人羨慕，這世上還真有如此美麗的智者學(xué)人。
  　　
  　　不過漂久了，也就習(xí)慣了一種適應(yīng)生活的過程，漸漸上手，說話也越來越快，開始有能力了解周圍的人，理解整個(gè)社會(huì)的運(yùn)作規(guī)則。
  　　
  　　日本人心里的中國美人，永遠(yuǎn)是要穿著旗袍，盤著黑發(fā)，姿容艷麗，雍容華貴、娉娉婷婷地走出來。不知道是旗袍征服了世界，還是旗袍里威嚴(yán)中帶點(diǎn)妖嬈的旗人女子征服了世界。林文月雖不帶艷氣，但那股正氣的美麗的確和穿著和服、溫柔小雅的秋道太太形成鮮明對(duì)比，一中一日的兩個(gè)美麗女人，還常親密無間地手拉手在林間散步，想想都讓人入神。
  　　
  　　晚年的秋道太太，一直和林女士聯(lián)系，身體漸趨不佳，店里經(jīng)營慘淡，與子女關(guān)系淡泊。想起二人離別最后一次見面共飲小酌，可憐的女人已經(jīng)染病，在林小姐面前哭得凄楚哀涼，“除了你我沒第二個(gè)朋友了，這些心里話只能跟你說。”把我看得鼻子發(fā)酸，那個(gè)忘八教授又在哪里，除了用她泄欲，就只能用家里來搪塞，最后消失得無影無蹤。不過平心而論，就閱人無數(shù)來看，連這種男人都已絕盡，現(xiàn)如今的世界充斥著更差更無心魂的男人，智慧美女挑到還有一兩點(diǎn)優(yōu)點(diǎn)，能拿上臺(tái)面的，就應(yīng)該趕緊加個(gè)標(biāo)簽?zāi)没丶?，攤牌講明，現(xiàn)現(xiàn)實(shí)實(shí)地維持關(guān)系，所以對(duì)秋道太太的遭遇，還不算太不平。
  　　
  　　不管如何，看了之后帶來不少平靜，生活如水，波折不斷，但也很少有決堤之時(shí)?！毒┒家荒辍?，當(dāng)可作飯后清茶，醒腦提神，百飲不厭。
•   　　當(dāng)初作者為了排遣思鄉(xiāng)之愁，把在京都的人、事、物、景一一記下，卻給像我一樣喜愛閱讀且對(duì)日本文化生活感興趣的后來者帶來了不可多得的文字享受，文化之旅。
  　　
  　　印象最為深刻是日本的庭院文化，沒記錯(cuò)的話花了很多版面在說，圖文并茂，身臨其境。
  　　
  　　而感受最深的則是日本人對(duì)于古物的珍惜和愛護(hù)，這一點(diǎn)中國真的是要倍加借鑒學(xué)習(xí)才是。很多東西雖都是從中國傳入，無論是佛教文化還是茶道或庭院藝術(shù)，日本人都能將其注入新的血液發(fā)揚(yáng)光大。這一點(diǎn)早前就明白，但是從游記散文中讀得，感受越發(fā)深刻。
  　　
  　　
•   　　 東京和京都，就像是日本文化的兩極。
  　　 過去的東京過于尚武，是武家政權(quán)的在一片洼地締造了這個(gè)城市；現(xiàn)代的東京過于浮華，太擁擠，太喧鬧，在時(shí)尚和奢華的包裹下，誰也看不透它的真面目。
  　　 從大陸文化和佛教大規(guī)模引進(jìn)日本列島開始，京都一直是朝廷貴族的聚居地，代表著高貴、雅致和品位，盡管在武人面前偶爾顯得弱不禁風(fēng)，但得勢的武人最終還是得從京都獲得權(quán)力、血統(tǒng)、甚至生活品質(zhì)的認(rèn)可。
  　　 毫不夸張地說，京都呈現(xiàn)的不僅僅是日本文化最精致的一面，它還是日本文化的血脈。
  　　 慶幸的是，一個(gè)叫林文月的臺(tái)灣女子在上個(gè)世紀(jì)70年代親身觸摸了京都的精細(xì)和別致，淋漓盡致感受了這脫胎于中華文化母體，而今截然不同引人嘖嘖稱嘆的東洋風(fēng)情。
  　　 作為一個(gè)交流學(xué)者，作者具備深厚文化底蘊(yùn)，不會(huì)輕易流于浮光掠影和走馬觀花，在婉約細(xì)膩的筆調(diào)下，你不得不驚嘆正倉院寶庫藏品的妙處，猶豫于煩瑣刻板的茶會(huì)又沉醉在空寂禪意中，流連于桂離宮的靜謐質(zhì)樸，留戀歌舞伎的輕歌曼舞，徘徊在金閣寺對(duì)比和唐昭提寺的孤寂之間，還在繁花似錦的街頭，品味著時(shí)光的永不凋謝，在熱鬧的各類節(jié)祭里，尋找京都人生存和追求完美生活的原動(dòng)力。
  　　 基于尊重和傳承傳統(tǒng)的精神，京都保存完備，藝術(shù)精品匯集，建筑風(fēng)格多樣。多虧了林思成，他用以德報(bào)怨的寬容疾呼美國人保護(hù)京都的千年之美，足夠證明這個(gè)異國的故都有著非同尋常的魅力。而此刻，通過一本裝幀精美的小冊(cè)子，我們領(lǐng)略到京都“像一個(gè)風(fēng)情萬種的少婦，接觸越多，越體會(huì)到她的可愛，使人深深迷戀?！?br /> 　　 其實(shí)，這風(fēng)情萬種的少婦，既是京都，也是林文月，不信掬起書的文字和照片，她們一起惹人遐想。
  　　
•   　　你要我說這書好在哪里我一時(shí)還真說不出，
  　　可我已經(jīng)找它找了這么久，
  　　羅洪的裝幀又讓人耐不住撫摩的沖動(dòng)，
  　　林文月的名字與京都一年四個(gè)字放在一起又那么美，
  　　她驚鴻一瞥般的照片也是那么美，
  　　又有那么多靜默的圖片配在文章間，
  　　又有我曾經(jīng)想去想的發(fā)瘋的京都，
  　　又有空海、鑒真和唐招提寺，
  　　又有古書鋪?zhàn)雍统猿宰咦撸?br /> 　　那么，
  　　還是收一本放著吧，
  　　三十年了，
  　　她沒老，它也沒老，
  　　也許留它三十年，
  　　你也不會(huì)老吧。
•   　　　　京都一年目錄
  　　
  　　　　庭院四篇
  　　　　奈良正倉院展參觀記
  　　　　訪桂離宮及修學(xué)院離宮
  　　　　京都的庭園
  　　　　祇園祭
  　　
  　　
  　　　　饌食一篇
  　　　　吃在京都
  　　
  　　　　藝能三篇
  　　　　京都茶會(huì)記
  　　　　歲末京都歌舞伎觀賞記
  　　　　櫻花時(shí)節(jié)賞都舞
  　　　　京都"湯屋"趣談
  　　
  　　　　遣唐三篇
  　　　　神戶東方學(xué)會(huì)雜記
  　　　　空海?東寺?市集
  　　　　鑒真與唐招提寺
  　　　　京都的古書鋪
  　　
  　　　　風(fēng)物
  　　　　我所認(rèn)識(shí)的三位京都女性
  　　
  　　　　結(jié)語
  　　　　"京都一年"以后
  　　
  　　　　望文生義，梳理目錄如上，緣起陌生，也許真的讀到內(nèi)容會(huì)有意外之喜，其中有"空海"一篇難道講得便是沙門上師嗎。
  　　　　湯屋放在藝能里面算是調(diào)皮一記，對(duì)日本人而言濯湯算是一種儀式多于一種方式。
  　　　　據(jù)目前 已有電子文本摘錄如下：
  　　　　吃在京都
  　　　　她們寧愿傾家蕩產(chǎn)去買一襲華麗的和服，或粗飯蔬食地節(jié)省，以換取一條西陣織錦帶
  　　　　六按：一條西陣織錦帶。
  　　　　觀看市川昆拍攝的《細(xì)雪》，當(dāng)四姊妹華服立于櫻花之下，和服之美可謂如若實(shí)物般墜壓心頭。而足以與和服并稱的"西陣織錦帶"該是多么綴繡鋪錦之麗。
  　　
  　　　　那個(gè)料理亭可能于附近的民家沒有什么分別，木造的日式房屋，窄小的門面，拉開細(xì)格子的木門，可能還垂著一幅藍(lán)色蠟染的布幔，所不同者，無論你什么時(shí)候進(jìn)去，他們的店前總是掃除潔凈，在那石板地面上潑撒著水的。日本料理亭前喜歡潑水的緣故，一方面是因?yàn)榭梢员３只彝敛粨P(yáng)，干凈涼快，另一方面則因?yàn)?quot;潑水"這個(gè)詞的發(fā)音在日語里近似"招迎"，可以解釋做"以廣招徠"，生意人藉此討個(gè)生意興隆的吉利。只要一聽見拉木門的聲音，店里就會(huì)有兩三個(gè)穿著和服，臉上堆滿笑容的中年婦人碎步出迎，她們會(huì)操著濃重的京都口音說歡迎客人的話，并且迅速地接過客人手上提的東西，引導(dǎo)入內(nèi)里。平常一個(gè)較高等的料理亭，往往要走上一段石板廊子，才能到餐室。這時(shí)你會(huì)驚訝于里面的氣氛是如何與外頭所看到的門面不同了。京都自千余年前平安時(shí)代以來，直到明治時(shí)代，為日本的都城，歷史與古跡是它的光榮與特色，因此京都的人都刻意保持古物，他們寧愿時(shí)時(shí)翻修木屋紙門，卻不愿意讓鋼筋水泥的大廈替代那些低矮陰暗的老房子。先前你所看到見的京都式細(xì)格木門也許有數(shù)十年的歷史了，因此那不施漆的木料已發(fā)黑。但是跨過門檻，低頭從布幔下鉆過，你會(huì)看到一條潔凈的石板路，石板與石板之間可能還有翠綠的苔痕，兩旁布置著精致而古雅的石庭或假山。眼前的景致予人的印象是賓至如歸，親切而溫暖的，使你不會(huì)有置身餐館的感覺。
  　　　　六按：美的竅門無非意料之外。置身于餐館之中而觸目為古舊木門靜怡情懷，一如武士無刀兵之氣。
  　　
  　　
  　　　　正式宴客的房間多有"床之間"，
  　　　　六按：床之間，日文漢字總有尋常之處惹旖旎之想。
  　　
  　　　　說到菜肴布置的手藝，另有一家料理亭的生墨魚片也是很值得一提的，他們總是將一片片白色的墨魚片卷曲擺列成一朵白色茶花的形狀，用黃色的魚卵做花蕊，翠綠的菜莖和三兩片洗凈的樹葉點(diǎn)綴襯托，擺在不施漆的檜木砧板上，構(gòu)成一幅藝術(shù)的畫面，教人不忍下箸破壞那完美的形象。就因?yàn)榫┒嫉膹N師特重菜肴的視覺之美，所以連日本人自己也管京都菜叫"用眼睛看的料理"了。
  　　　　六按：大嚼之際而生莊敬之心，干卿何事。
  　　
  　　　　從外國和日本各地來京都的人必一嘗此禪味，故而"南禪寺"北側(cè)的"壺庵"常是座無虛席，有時(shí)尚得排隊(duì)等候
  　　　　六按：座無虛席的禪意，真是令人啞然莞爾。
  　　
  　　　　如果你是一個(gè)初次嘗食的客人，那位婦人會(huì)親切地替你服務(wù)，一邊用綿綿的京都腔和你聊天。她的手法熟練，有時(shí)候一個(gè)人站在柜臺(tái)里，可以同時(shí)照顧一排五六個(gè)客人，而使每個(gè)客人都沒有被冷落的感覺。
  　　　　由于北白川通近京大人文科學(xué)研究所，許多學(xué)者的住宅都在附近，而秋道太太又是一位多愁善感，饒有文學(xué)氣質(zhì)的女性，她店里所懸掛的字畫，展出的屏風(fēng)，甚至于擺飾用具都十分雅致，所以這家"十二段家"很自然地成為文人學(xué)者雅聚的場所。
  　　　　如今主人已故去，店務(wù)由其女公子主持。這位皮膚白皙，嬌小而高雅的中年婦人經(jīng)常穿著與其他女侍應(yīng)生同樣的制服，來回巡視于各餐桌之間，對(duì)熟悉的客人她常常會(huì)自動(dòng)上前招呼，但態(tài)度溫文，辭令不卑不亢，往往使客人覺得能得到她的青睞是一種殊榮。
  　　　　六按：吃來吃去，最好吃的是老板娘。
  　　
  　　　　在市區(qū)河原町四條有一家號(hào)稱肉屋的"南大門"。這家六層樓高的餐館有電梯接送客人，而每一層樓專賣某地肉食：有日本式"壽喜燒"、"鐵板燒"、韓國烤肉、蒙古烤肉及西式牛排等。初看那稱做"肉屋"的廣告，不明就里的人往往會(huì)嚇一跳，其實(shí)所謂肉屋者，既意謂此六層樓的房屋全部以肉食為主耳。以前動(dòng)物的內(nèi)臟類為日本人所厭惡丟棄，近來也頗有知味者了。街旁常見"荷爾蒙燒"這種奇特的廣告，便是指專以肝臟、肚子、腰子等為主的食物。我們中國人一般家庭中常吃炒肝片、腰花等，卻從來沒聽說過標(biāo)榜為"荷爾蒙燒"的吧。
  　　　　六按：吃肉吃肉，從底吃到頂，李小龍痛吃日本肉乎。
  　　
  　　　　它們都是古老的日式木屋，緊靠著鴨川建筑，客人坐在榻榻米上，可以邊吃邊聽潺潺的水聲。多數(shù)的店在正屋之外，又搭伸木板臺(tái)子在河岸積石之上，叫做"床"。這些"床"都是露天的，專供夏夜納涼之用。先斗町為京都著名的花街，舞妓與藝妓集中此區(qū)。悶熱的夏夜，這種"床"便成為宴客的好場所，燈光水影與星月互輝，三味線的弦音伴著藝妓的歌聲，岸邊送來習(xí)習(xí)涼風(fēng)，使整條的鴨川散發(fā)出惑人的妖嬈氣氛。這樣的情調(diào)只有在京都才能看到。
  　　　　六按：酒不醉人，色不迷人，水聲月影，蕩漾凄涼。
  　　
  　　　　如果你能用參觀古剎的悠閑心境去享受京都的食物，那就對(duì)了。
  　　　　六按：以枯寂之心觀榮華之相，以沉寂之覺品濃膩之味。灑然若失，夢里不知身是客也。
  　　
  　　　　歲末京都歌舞伎觀賞記
  　　　　在十二月的寒風(fēng)拂過鴨川的水面時(shí)，京都居民的心底卻另有一種興奮與期待，那就是綿延三百余年傳統(tǒng)的年終歌舞伎大表演。京都是日本歌舞伎的發(fā)祥地，自從慶長（后陽成、后水尾天皇年號(hào)，西元一五九六~一六一五年）初，由出云巫女阿國在京都的"四條河原"策劃演出歌舞伎表演以來，這個(gè)古典藝術(shù)的年終大表演即成了京都市民每年歲暮不可或缺的一大盛事。在部分比較保守者的觀念中，甚至于有不看此年終歌舞伎表演即不算過年的想法。他們管這年終的歌舞伎役者聯(lián)合表演叫"吉例顏見世與行"。"顏見世"本來的意思是歌舞伎班主于每年年終了時(shí)重新招聘役者，訂合同，而將新的班底公之于世的一種介紹性的演出，所以每一個(gè)役者都要登臺(tái)表演一下，后世遂以名角露臉稱為"顏見世"。在京都，你只要簡稱"顏見世"，任何人都會(huì)知道是何所指了；而"顏見世"，京都的婦女自古又另有一種女性特有的興奮心情，即藉此一大盛事，把自己打扮得花枝招展。因?yàn)檫@是京都，甚至于來自全日本的各界仕女會(huì)見的場合，所以她們自己也特別花時(shí)間和金錢在自己的衣著上。從來京都的婦女就以講究穿著著名。日本人稱講究吃的大阪人為"吃倒"；稱講究穿的京都人為"穿倒"，大阪人為山珍海饈，可以傾家蕩產(chǎn)；京都人則為綾羅錦緞而傾家蕩產(chǎn)。京都的貴婦名媛，為這盛事置裝，往往不惜一擲千金。這樣看來，這古都的歲暮盛事，真可謂臺(tái)上臺(tái)下的大"顏見世"了。
  　　　　六按："師走"遺風(fēng)總算讓今日之日本非獨(dú)有"紅白歌會(huì)"耳。"顏見世"自然相見，所以"見"字自為贅疣，去之則存"顏世"，滬語讀來，狂笑駭突。
  　　
  　　　　只有那一節(jié)（截？）只著尼龍絲襪的小腿，直接受刺骨的冷風(fēng)吹襲，最為受罪；雙足隔著高跟鞋，也像是踩在冰上一般冷。秋道太太穿著紫紅色系統(tǒng)的和服，那流動(dòng)的線條，和絲綢的柔軟質(zhì)感，使今天的她看來特別富于東洋情調(diào)。
  　　　　餐廳中紳士淑女十分擁擠，婦女們的和服在此得到展覽的機(jī)會(huì)，她們花花綠綠的配合，確實(shí)令人應(yīng)接不暇，然而我的一身黑色而式樣簡單的旗袍也頗吸引了她們的注意。想起"穿倒"那句話，我忽然覺得自己像是來到了百花競艷、孔雀開屏的園中了。
  　　　　六按：小腿自然一截，雙足待暖。和服自然一襲，情調(diào)流轉(zhuǎn)。這個(gè)，"顏世"開始了啊。
  　　
  　　　　從京都東區(qū)的北白川到鬧市區(qū)四條河原不算太遠(yuǎn)，在我們愉快的談笑間，車子已經(jīng)停在南座正門前了。
  　　　　六按：這種地方就是我覺得筆力軟塌的地方，總覺得寫來有些膽怯。
  　　
  　　　　從早晨十時(shí)到下午四時(shí)，將身心浸淫于古典藝術(shù)的欣賞中，整個(gè)南座大樓中，蕩漾著古都的悠閑與和平情調(diào)。
  　　　　六按：古典者，舒緩也，不知時(shí)日將逝，不知?dú)q月既終。總沒有完結(jié)的時(shí)候，總沒有無痕的時(shí)候。
  　　
  　　　　京都的庭園
  　　
  　　　　多少個(gè)周末假期的下午，我徘徊在苔痕斑斕的小橋流水邊，多少個(gè)郁悒無聊的日子，我獨(dú)坐回廊，凝視著一片枯山枯水，那時(shí)，眼前的美景曾吸引我全部的注意，使寂寞遠(yuǎn)卻，鄉(xiāng)愁淡去，心中只是蕩漾著美的旋律。
  　　　　六按：全句雖然造作到底有情懷蕩漾，但最后一句實(shí)在敗興，寫來為何如此之不自信呢。
  　　
  　　　　又《洛陽伽藍(lán)記》亦載：
  　　　　華林園中有大海，即漢天淵池。池中猶有文帝九重臺(tái)。高祖于臺(tái)上造清涼殿。世宗在海內(nèi)作蓬萊山，山上有仙人館。
  　　　　六按：無一字綺麗，無一句跌宕，但自有一種風(fēng)致蘊(yùn)育其中，美其甚哉。
  　　
  　　　　當(dāng)其月色朦朧之下，則看似蕩漾的綠波，園隅靜伏的白石，又如神話里的龍女出浴，庭中散發(fā)出妖異的氣氛，誘人遐思。
  　　　　六按：透骨情語往往自平常中得來。
  　　
  　　　　奈良正倉院展參觀記（部分）
  　　　　我只有盡量擠到玻璃窗前，睜大眼睛，像一個(gè)餓人似的飽覽一番。
  　　　　六按："餓"字下得"狠""準(zhǔn)"。
  　　
  　　
•   　　波德萊爾在《我看德拉克洛瓦》里評(píng)論畫家本人寫的文章時(shí)說：我宣稱在此發(fā)現(xiàn)了讀好書所形成的那些貴族習(xí)慣的痕跡，發(fā)現(xiàn)了這種思想的正確性，它使社交界人士、軍人、冒險(xiǎn)家、或者一般朝臣，能時(shí)有馬虎地寫出連我們這些職業(yè)寫作的人也不得不贊賞的非常好的書。所以修養(yǎng)以至底蘊(yùn)的形成對(duì)于一個(gè)人是很重要的。我也常常想，那些花四年大學(xué)生活來學(xué)中文的人，他們所付出的意義也在于此——時(shí)有馬虎的寫出連我們這些職業(yè)寫作的人也不得不贊賞的非常好的書——時(shí)有馬虎的寫出不壞的書來。畢竟，夯實(shí)的條條框框所構(gòu)建的方正規(guī)矩，在如今看來是很難得的。
  　　
  　　
  　　——這是我看這書的第一個(gè)觀感。我們已經(jīng)看膩了網(wǎng)絡(luò)風(fēng)氣傳染下各種夢囈般的文字。它們浮華空洞不值推敲，缺少根基生硬捏造——我承認(rèn)我也樂于這種習(xí)氣下碼字，宣泄本來就是極其容易的事情，而組織則要好好的花心思技巧。是的，就是“技巧”，教材一類的東西，語文課本或者讀物。讓我們可以分析中心思想，段落大意，句子結(jié)構(gòu)，用詞用典，揣測作者為什么這樣寫，文中某處地方為什么用這個(gè)詞而不用那個(gè)詞，如果用了又會(huì)有怎樣不同的效果，作者用的這個(gè)修辭你可否模仿造出類似的句子等等……這種意味和本書的寫作時(shí)間是有關(guān)系的。作者林文月所描述的那個(gè)年代，安妮寶貝大抵也才剛剛出生，我還不知道在哪里。那時(shí)間大家都講究嚴(yán)謹(jǐn)樸拙，更何況作者的身份除了名門之后更是一個(gè)翻譯家和學(xué)者，這就不難解釋文中的學(xué)究氣質(zhì)了。至少我看到的文字是這樣的，精致得很，如同切發(fā)糕，但是刀口都是平整的。諸如：枯索、無端欲淚、風(fēng)吹葉凋、習(xí)得、拂地、毗鄰而居、干寒、叩尋無門、白帷深垂、晦暗如故、歲暮、丹楓黃杏、斯言不虛、淺俗……林文月老師是研究魏晉文學(xué)的，我以為我約略從中看出了點(diǎn)點(diǎn)隱逸的氣質(zhì)來，同時(shí)文言文的簡約也蕩漾其中——毋寧是，確屬不凡等等。結(jié)構(gòu)也是，順序邏輯，起承轉(zhuǎn)合，詳略得宜，軼事典故，學(xué)問出處，單就這些就足以堪當(dāng)游記的范文。
  　　
  　　
  　　但是，這樣的書讀來是稍遜快意的。張愛玲談?wù)撈鹛K青，說她文章的風(fēng)格和她人一樣也是簡潔果敢的。張還說過她不喜歡冰心，大意是看她文章覺得該是個(gè)怎樣俏麗嬌柔的女子，但是真實(shí)確不如此，不免失之造作，有矯情的嫌疑。而林文月教授，看她的圖片你就該知道她是多么清麗的女子，相比之下，文筆卻顯得過于規(guī)整了。比如我看第一篇最后提到的思鄉(xiāng)愁緒：這兒不是我的家，這里面沒有親愛的家人在微黃的燈下等待著我……但是扭開了那四十燭光的日光燈，心里卻意外地有一種安慰的感覺。人總是要有一個(gè)屬于自己的小小的巢??！諸如此類的情緒是很規(guī)整的被鋪開而不散開的。書中談?wù)撁袂轱L(fēng)俗、鬼神傳說都是略輸雅趣的。太像是一個(gè)考察團(tuán)而不是一個(gè)身處異鄉(xiāng)要縱情游玩的旅行者。在看談?wù)摼┒汲允车奈恼轮?，我同時(shí)在看彼得梅爾的另兩本書《茴香酒店》和《吃在法蘭西》，林的文字更應(yīng)該被儲(chǔ)藏在檔案室以供收藏觀瞻，而不適合置放在私人書架或者旅行指導(dǎo)上挑逗人的興致。
  　　
  　　
  　　這樣的閱讀是不無歡愉但是卻總讓你磕磕絆絆的。我不禁想起了幾個(gè)臺(tái)灣散文作家：三毛，張曉風(fēng)和簡楨。那樣的文字會(huì)讓人有癮，其實(shí)更多可能是讀者的一種窺視欲望，要讓自己的文章讀者眾多其實(shí)不是難事，只要擁有一點(diǎn)新聞傳播技巧即可。只是那些文字極易讓你消化卻不易吸收。趣味是有分門別類的?？梢允墙诸^巷尾的橋牌麻將，也可以是普通人行頭都不易置齊的高爾夫，甚或是入門都難的古玩收藏。名牌的崇拜到時(shí)尚買手，時(shí)裝的販賣到高級(jí)定制的藝術(shù)設(shè)計(jì)感，此間有多么的不同。當(dāng)我們談?wù)撈痫L(fēng)雅這個(gè)詞，我聯(lián)想到明末張岱，想到他的風(fēng)花雪月、山水園林、亭臺(tái)樓榭、花鳥魚蟲、文房四寶、書畫絲竹、飲食茶道、古玩珍異、戲曲雜耍、博弈游冶。這樣的趣味并不是可以街頭巷議來做普及的。于是怎好意思去怨尤林教授文中的茶會(huì)、院展、歌舞伎觀賞、離宮別院以至市集庭園了。畢竟普通的游人只在乎一扇窗欞是多么的美麗，但是有些人就是要考證它的木頭質(zhì)地，年代構(gòu)造，圖案出處。
  　　
  　　
  　　如果真想某一類媒介能夠激發(fā)你山水飲食的聲色趣味，直接觀看旅行節(jié)目也許更直接便利得很。
  　　
•   　　在去京都之前，這是我做為了解必買的一本書。不是因?yàn)楸緯膶懽饔卸嗝春?，旅游資訊有多么詳細(xì)。而是因?yàn)殛P(guān)于京都的介紹，大陸的著作實(shí)在少得可憐。。。反倒是我在日本買到了更好的著作，對(duì)比即知。由此，也可以說，本書算上各位大陸的朋友，想去京都或者了解古都必讀之本。
  　　
  　　我從京都回來，感慨萬千，想以繪本的方式來記錄這次旅行，以求讓更多朋友來了解這個(gè)有上千年歷史并保存超好的古都風(fēng)貌。
  　　
  　　如果感興趣的朋友，可以轉(zhuǎn)到我的小組，里面有關(guān)于京都の繪本
  　　
  　　張杰客の繪本館 之 京都繪本
  　　http://www.douban.com/group/jackyzhang/
  　　
  　　張杰客の繪本館-主頁面：
  　　http://jackyzhang820325.spaces.live.com/
  　　
  　　
  　　
•   　　好友去了日本，因?yàn)樗?，我和這個(gè)國家好像變得親近起來，
  　　想多了解，多看看
  　　所以在書市上買了好幾本關(guān)于日本的書，
  　　呵呵，先翻看的這一本，因?yàn)樾蕾p京都的古風(fēng)
  　　
  　　很喜歡，不知道朋友看過沒有
•   　　看《京都一年》，覺得好的，并不僅僅是那些美麗的景色、食物以及人兒，還有作者的好性格，以及字里行間流露出來的真誠。
  　　其實(shí)袒露自己的真誠，并不是一件非常容易的事情。
  　　很多人都有在異鄉(xiāng)生活過的經(jīng)歷，但是卻很少人愿意袒露自己去異鄉(xiāng)之前的憂郁，以及到達(dá)異鄉(xiāng)之后的孤獨(dú)和不適應(yīng)。
  　　但是林文月卻不是如此，她坦白自己去日本學(xué)習(xí)之前也曾經(jīng)猶豫過，在學(xué)習(xí)之余也曾經(jīng)感覺到孤獨(dú)和寂寞，另外也實(shí)在是不適應(yīng)那里的洗澡房。
  　　但是，她都面對(duì)了，觀察著，融合著，這樣身在異鄉(xiāng)卻不哀怨的情懷，是很多人所難以具備的。
  　　
  　　或許是由于學(xué)者是天性使然，在記錄的時(shí)候，林文月很用心，包括時(shí)間、地點(diǎn)、人物、景色、細(xì)節(jié)、對(duì)話，都記錄得清楚，讓讀者很順暢地就讀得明白，可以看得出她花費(fèi)在遣詞造句上的用心，這與當(dāng)今的快餐文化顯然是有點(diǎn)相左的，卻又顯得那么地難能可貴。
  　　
  　　她同時(shí)很留意寫一些日本文化中異于中國文化的東西，比如日本女性的生存情況，京都的古書鋪、歌舞伎、茶道、市集等等。這樣的一個(gè)視覺，讓她可以觀察出很多細(xì)膩的東西。
  　　
  　　這樣一些看起來隨性的文字，其實(shí)是透露著負(fù)責(zé)的，她很負(fù)責(zé)地想告訴你，一個(gè)真實(shí)的京都，究竟是什么樣子的。雖然很多領(lǐng)域可能是她所沒有能涉及到的，但是只要是她能涉獵的，她一定很真誠地告訴你，讓你去品讀。
  　　
  　　一年的光陰實(shí)在是太短了。匆匆之中能留下的這些回憶，雖然讓人總覺得欠缺點(diǎn)什么（可能就是欠缺一種深度吧），但正是因?yàn)檫@種短暫和小小的遺憾，提醒著讀者，盡管淺淺走過，也能記錄下生命中的種種美好。
•   　　這本書是從同事那里借來讀的，不知道為什么讀得這么慢，也許真是自己比較賤，應(yīng)驗(yàn)了那句“書非買不能讀也！~"
  　　
  　　這本書寫的挺細(xì)膩的，可以算作是了解日本的入門級(jí)讀物。寫的很詳細(xì)，但是信息量不大，文字一般吧，正常應(yīng)該3天就能看完。
  　　
  　　
•   　　早兩年，如果有人問起，對(duì)日本的最初印象源于什么？我定會(huì)說，糕點(diǎn)。：）糯米粉為主料的草餅，柔軟貌似透明，口感細(xì)膩，甜度純真，配以樸素卻文藝的紙品包裝，實(shí)在是精致。那時(shí)候，見識(shí)疏陋如我，糕點(diǎn)幾乎就是整個(gè)日本啦，對(duì)后者的想象何嘗不是那般：傳統(tǒng)的，樸素的，干凈的，完美又精致，紙窗木屋，青苔石板，又是怎一個(gè)“古”字了得。
  　　
  　　林文月的《京都一年》，掠三十年前京都之影，于今看來，自然更具“古”意。無奈林女士中規(guī)中矩，語言平實(shí)，情緒淡然，筆下的京都便失卻了想象中風(fēng)物人情該有的趣意盎然，倒是查考嚴(yán)謹(jǐn)，適時(shí)總會(huì)抖出一段史料充實(shí)其中，并不是普通游記的泛泛空談，每章每段皆有學(xué)問可尋。
  　　
  　　那一年，林女士為研讀比較文學(xué)，只身赴京都，每每夜晚，孤燈對(duì)影，只好以書寫打發(fā)寂寞。好在白天的京都充滿羅曼蒂克——古寺庭園、料理茶道，舊書坊，歌舞伎，是值得尋訪和經(jīng)得起挖掘的一個(gè)城市。于是，京都一年，倒成了掠艷和增知的一年。當(dāng)然，準(zhǔn)確計(jì)算，作者于古都的逗留時(shí)間實(shí)際只有十個(gè)半月，卻照樣經(jīng)歷名城的春夏秋冬，節(jié)令行事，實(shí)為可幸。
  　　
  　　京都?xì)夥盏溲?，四季分明。作者的見聞，無不與季節(jié)息息相關(guān)。比如她初到京都，是秋天，正值氣候最佳——不冷也不熱，景物宜人——暖日當(dāng)頭，丹楓黃杏。游歷古剎園林，赴茶會(huì)觀摩茶道，賞楓葉山水，便是上好時(shí)機(jī)。祗王寺遍地紅葉，枯山水庭園充滿藝術(shù)之美——以砂為泉，上構(gòu)石橋，間植樹木，唯不見人影。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，滿目蒼涼，生氣全無，卻更具歷史韻意。日本園林講究的荒廢之美正在于此。它常以“靜”字取勝，而中國園林多采用《小雅．采薇》里“昔我往矣，楊柳依依”的婉約。
  　　
  　　冬天的京都寒冷蕭瑟。榻榻米地，格子紙門，低矮回廊，廊外初雪，被爐暖幾，是純?nèi)毡救の抖斓膶懻?。以上景致，盡管作者文中少有提及，但一場歲末歌舞伎的表演，足以讓讀者對(duì)京都的冬天浮想聯(lián)翩。十二月被日本人稱為“師走”，即歲末來臨，人們必得趕在新年來臨之前把舊年諸事辦妥，因而四處奔走。工作、購物、清掃、迎新。但即便如此繁忙的十二月，京都人還將抽空觀看一場綿延三百余年傳統(tǒng)的歌舞伎顏見世表演，如此，一年才算終結(jié)。盛事當(dāng)天，貴婦名媛，花枝招展，歡歌笑語，等薄暮降臨，人散茶涼，寒意陣陣，“師走”情調(diào)更為濃郁。
  　　
  　　春天的京都數(shù)綠葉最美，這一點(diǎn)，川端康成在《古都》里尚有提及。修學(xué)院離宮的松樹，北山的赤松，東山的嫩葉，尤其晴天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見比睿山新葉的蒼翠。當(dāng)然，樹木的清新，綠的純凈，與京都街道的整潔密不可分。青石板小道一塵不染，墻上悄悄蔓延濃郁綠意，也是京都的一大景觀。櫻花自不必說。紅色垂櫻如柳枝拂地，花朵稀稀疏疏飄落樹下，花瓣漂浮池子水面……而《京都一年》里的櫻花更為壯觀，鴨川之畔，疏水之堤，人行道旁，墻里墻外，一夜之間，京都似乎被深深淺淺，如霞似霧的櫻花湮沒了。值得一提的是，春天的來臨，正如舊年的逝去，京都人同樣以自己的獨(dú)特慶賀方式——觀看一場祗園“都舞”，感受春的信息。
  　　
  　　梅雨季后，京都的夏天隆重登場。京都新舊互容，高樓之間不時(shí)參雜低矮木屋，石板小道。夜晚時(shí)分，小巷深處，大人搬椅納涼，浴后兒童聚眾玩耍，好一幅平和靜謐的夏夜圖畫。
  　　
  　　京都的夏天，最熱鬧自然算得上占滿整個(gè)七月的“祗園祭”。簡便和服，赤足木屐，邁內(nèi)八字碎步，手握?qǐng)F(tuán)扇，在四條通鬧街，悠閑漫游，便是“祗園祭”的重要節(jié)目——賞“宵山”夜景。而另一個(gè)節(jié)目——白天的游行更是壯大華麗。所有種種，足見京都這個(gè)城市古典文化和現(xiàn)代文明的良好交融。傳統(tǒng)的完好保存，西方文明的適當(dāng)攝入，是日本的立世之道，正如作者強(qiáng)調(diào)的，“日本乃是極易接受、攝取和醇化他國文化的一個(gè)國家。”
  　　
•   　　人是一種很戀舊的動(dòng)物，但是這種戀舊情懷又往往很微妙。我們可能會(huì)對(duì)自己的舊習(xí)俗和傳統(tǒng)視而不見，甚至嗤之以鼻，極端者還要砸碎、打破、踩上一只腳讓它永世不得翻身。但是我們又會(huì)因?yàn)槟承┰驅(qū)λ说奈幕男哪钅?，愛之深，了解之深，連當(dāng)?shù)厝艘惨試@弗如。像那《查令十字街84號(hào)》的海倫娜漢弗小姐，從未到得英國，卻日夜魂?duì)繅衾@，而當(dāng)她終于到了英國，才發(fā)現(xiàn)早已物是人非，已經(jīng)是披頭士的時(shí)代了，而不是維多利亞時(shí)代的英國了，我想，她寧愿一直沒有去過那里吧，那她還會(huì)一直保有一個(gè)完整的英國夢。說到京都，喜歡源氏物語、枕草子等等日本古典文學(xué)作品的人都不會(huì)陌生，而喜歡鬼怪傳說的人就更覺得那里的神秘了，陰陽師安倍晴明的故事，就發(fā)生在那里，在平安時(shí)代的日本，人、鬼、妖仿佛是和諧相處的。那種泰然自若，才是真名士自風(fēng)流的寫照。林文月對(duì)日本文化侵淫日深，筆下文字也有了那種淡然的感覺，看到很多人說覺得太淡，那我送他們一句詩：淡極始知花更艷。如果你的心是浮躁的，那你永遠(yuǎn)無法品出平淡生活的真味。
•   　　這是本掌門推薦給我看的書。
  　　
  　　一個(gè)名叫林文月（書中提到有日本人見了此名字感慨其美麗而難忘，想想也確實(shí)是日本人會(huì)喜歡的名字來著）的女性講述自己在京都的見聞，文辭清雋誠懇，作為第一人稱的敘事也頗得體到位，溫柔地將一副京都浮世繪娓娓展開，是本有趣味縈繞的好書，也很容易理解為何常以游記見諸各雜志的掌門會(huì)喜歡。通篇讀下來，京都的茶會(huì)、京都大型節(jié)慶、京都的經(jīng)典庭院、京都的離宮、京都的宗教、京都的舊書鋪、京都的精致飲食……一一井然羅列在跟前，讓人恨不能親眼得見。
  　　
  　　全書配圖很少，作者一開始也講說自己不擅攝影，只能講生活用筆記錄下來，這在這個(gè)讀圖時(shí)代多少有點(diǎn)教人遺憾，因?yàn)槲覀円呀?jīng)習(xí)慣先以最直接的感官去認(rèn)知，然后再慢慢去考究探尋。偶爾見著幾張照片，估摸著也不是出自作者而是出版社美編去尋來湊數(shù)，只為了讓讀者稍微窺見豹點(diǎn)。不過其中有張金閣寺的照片看著非常親切，幾乎是頓時(shí)就笑出聲來，那不就是一休里面最常出現(xiàn)的場景之一么，幾乎可以看見足利將軍的身影佇立湖邊。
  　　
  　　也許作為文學(xué)作品而言，《京都一年》算不得上品，但是貴在能讓讀者喜悅；也許作為游記而言，《京都一年》少了些第一手的畫面，幾乎沒有視覺上的貢獻(xiàn)，但是作者拼盡全力的懇切描寫，讓人腦海里的成像多少彌補(bǔ)了這點(diǎn)。就好像其實(shí)她并不是一個(gè)作者，而是你的一個(gè)友人，從京都游學(xué)歸來，與你坐在席間，饒有興致地講述自己的見聞，而你便微笑著聽完。未必幽默，但絕然有趣。
•   　　林姐姐是一個(gè)可愛的作者，她的嬌氣和溫柔在這本散文集里表現(xiàn)的很明顯。
  　　凡是美女都比較自戀，林姐姐也不例外，她總是沉浸在自己的小世界里，嘮嘮叨叨講她自己的點(diǎn)滴感受，當(dāng)然，作為無書可讀的讀者，我們也很樂意去看她的這些感受。
  　　很多人說她的散文寫的不夠好，也許確實(shí)不夠好，但是跟現(xiàn)在書店里鋪天蓋地的那些爛書相比，林姐姐的書已經(jīng)算不錯(cuò)了，至少讓人看完之后心情愉悅。
  　　我是微笑著看完這本書的，就像有一個(gè)單純的小女生抓住了你，跟你嘮叨她在旅行中的種種小事和見聞，你總會(huì)微笑著耐心聽完，雖然也許心里覺得有一點(diǎn)兒好笑，不過更多的是感到溫馨。這，就是閱讀的樂趣了。畢竟，我們并不總是想通過讀書來“受到教育”。
•   現(xiàn)在一切不自嘲都會(huì)被視爲(wèi)非主流...
  新世紀(jì)的人在江湖啊~
•   說到底還是那一句，遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)珍愛生命啊>< P.S.我回來了
•   抱抱好想你~ >< 話説有沒有興趣一起來跑團(tuán)? [正經(jīng)地問] 提供非常專業(yè)的DM~
•   京都外表可用，精神無用
•   怎么用？
•   簡為美，除卻冗雜
•   這跟有用無用無關(guān)。
•   京都離大阪很近嗎?
•   都屬于關(guān)西地區(qū)。
•   日本 無用
•   - - 誰說日本無用 現(xiàn)在吃得最多的泡面就是日本發(fā)明的（當(dāng)然不是幫他說話） 看待任何一個(gè)國家 不要老以舊角度呀
•   假如真無用的話，你的生活可能寸步難行，仔細(xì)數(shù)數(shù)你身邊有多少必不可少的日本東西。
•   簡潔和冗雜各有其美妙之處，各花入各眼，ls某位何必一言以概之？
•   無需多言 ，20年后再看 。
•   20年后，只會(huì)對(duì)別人的觀點(diǎn)更具寬容心而已
•   既然是20年后，現(xiàn)在何必?cái)嘌阅兀?/li>
•   認(rèn)清趨勢，20年后，政治體制改良，經(jīng)濟(jì)秩序恢復(fù)，中國就會(huì)又回到明或唐的境地，日本無用
•   與其羨慕，不若退而結(jié)網(wǎng)
•   噗……你成功地把我逗笑了
•   哦 哦 ？
•   神秘海先生，聽聽《夢回唐朝》就夠了。
•   要去京都。就是為了回到小長安。
•   其實(shí)京都旁邊的奈良保存的“唐風(fēng)”還稍微多些，現(xiàn)在的京都應(yīng)該是日本“國風(fēng)”風(fēng)格占主導(dǎo)。
•   是啊。就是為了奈良古寺外的紅楓。要去京都。。。。
•   20年？200年也是個(gè)問號(hào)
•   哈哈，狹隘的民族觀， mysterioussea
•   呵呵，估計(jì)他現(xiàn)在不狹隘了。
•   那可不一定
•   多虧了梁思成。
•   他的高尚超過了國界。
•   真是虛妄~~
•   好快的沙發(fā)……
•   好久沒來看你了。
•   不知該說啥可是實(shí)在喜歡此書的整體勝過喜歡其內(nèi)容……
•   京都是臺(tái)灣文人想象中的童年而不僅是童年的再現(xiàn)
•   真有誘惑力。
•   唉，關(guān)于京都，難言之隱，一洗了之……
•   是啊，如果當(dāng)成一本介紹京都人文情況的書來讀，當(dāng)然不會(huì)找到答案了，我當(dāng)時(shí)在圖書館也只是兩個(gè)字“讀之”。
  你沒事可以去西安轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)
•   N年前轉(zhuǎn)過了……
  想念一個(gè)沒到過的城市，八成是因?yàn)橄肽钜粋€(gè)一去不回的人……
•   your words are so beautiful that make me want to read this book^
•   古舊木門靜怡情懷。最喜歡這樣的文字，不附麗在任何情節(jié)上，獨(dú)立之美。
•   贊成開頭2段和倒數(shù)第2段，所見略同。但是怎么會(huì)提到安妮寶貝，有可比性么？
  這是1本寫成于70年代的書，反復(fù)再版自然有其道理。
  其實(shí)在繁體中文的世界里，用詞用語和簡體中文都不太一樣了。
•   在那里提到安妮，沒有對(duì)比的意思，只是“提到”而已，是思維上的小差，為了呼應(yīng)“網(wǎng)絡(luò)風(fēng)氣傳染下各種夢囈般的文字”。
  我比較沒有過于看重某個(gè)作家或者過于看輕某個(gè)作家的態(tài)度，或者認(rèn)為誰誰和誰誰不在一個(gè)程度上的說法。
•   態(tài)度雖然是該如此，不過這本用繁體中文寫成于1970年代的書，文字和現(xiàn)在的寫手文風(fēng)可能還是不太有可比性吧……
•   "作者林文月所描述的那個(gè)年代，安妮寶貝大抵也才剛剛出生，我還不知道在哪里。那時(shí)間大家都講究嚴(yán)謹(jǐn)樸拙，更何況作者的身份除了名門之后更是一個(gè)翻譯家和學(xué)者，這就不難解釋文中的學(xué)究氣質(zhì)了。"
  ——你看，這個(gè)只是個(gè)時(shí)間的對(duì)比而已。70年代，說安妮只是提到說到她是70年代才生的代表，而“我”是80年代生人，她生的時(shí)候林的這部作品已經(jīng)寫出來，我還不知道在哪里。
  只是為了明確個(gè)時(shí)間概念，以此解釋眾多讀者說到的她文字的隔閡感以及傳說中的無趣味性。
•   呵呵，明白你的意思，但為何是安妮寶貝，為何不是村上春樹筆下的渡邊君？《挪威的森林》的故事不是正好發(fā)生在七十年代末么，而且正好是東京的生活。比如改成：“作者林文月所描述的那個(gè)年代，正是直子挽著渡邊君的臂彎在東京街頭散步的時(shí)候”
  可能跟閱讀體驗(yàn)有關(guān)，安妮寶貝等人，從未進(jìn)入過我的閱讀視野，所以也就會(huì)奇怪為何舉它為例。如果是喜歡安妮的人，自然不會(huì)覺得奇怪吧。
•   哎呦，我發(fā)現(xiàn)我好狡辯。
  安妮這個(gè)角色是怎么跳出來的？我當(dāng)時(shí)只是想著，“70年代”，“女性寫作”，“眾人的熱愛”這幾個(gè)關(guān)鍵詞，然后就下筆了。因?yàn)樗攀?0年代生人。
  提到安妮也是因?yàn)椤拔覀円呀?jīng)看膩了網(wǎng)絡(luò)風(fēng)氣傳染下各種夢囈般的文字。它們浮華空洞不值推敲，缺少根基生硬捏造——我承認(rèn)我也樂于這種習(xí)氣下碼字，宣泄本來就是極其容易的事情，而組織則要好好的花心思技巧。”安妮就是這個(gè)的代表。
  而村上是1949的，且是國外的男性作家，時(shí)間上沒有標(biāo)志性。如果單純是因?yàn)橹毡具@個(gè)共同點(diǎn)的話，林文中提到的多是風(fēng)俗，但是村上日本的印跡并不那么濃，反而JAZZ，西餐，美國作家等等，西化的東西比較多。
  事實(shí)上我寫的時(shí)候并沒有想太多，寫完后也沒有修改，看來以后寫東西要好好斟酌下了。
  這樣討論問題真有趣，至上大學(xué)后還真沒人和我討論過寫作的問題，哈哈。
•   “我當(dāng)時(shí)只是想著，“70年代”，“女性寫作”，“眾人的熱愛”這幾個(gè)關(guān)鍵詞，然后就下筆了?！?br /> 呵呵，你可以去寫專欄。專欄寫手碼字可能都是這樣的吧。不過，我寫命題作文的時(shí)候，也愛這樣做，想想要寫什么，要表達(dá)什么，然后往骨架上糊內(nèi)容。
  我明白你是想說安妮出生日期和本文寫成的日期有點(diǎn)共同點(diǎn)。不過我還是覺得讀起來比較別扭。我們的70年代，和日本的70年代，和臺(tái)灣的70年代……還是覺得只是日期相近，似乎沒有太多比較的價(jià)值……
  日本的印記，給我印象特別深的是他們孜孜不倦地對(duì)生與死的探討，還有對(duì)人與機(jī)器的關(guān)系或者說工業(yè)社會(huì)對(duì)人的異化的探討（如果你喜歡動(dòng)漫，也許知道《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》）。《挪威的森林》，雖然感動(dòng)我的并不在這點(diǎn)，但它的主旨的確是“死并非生的對(duì)立面，而是作為生的一部分存在”。這個(gè)應(yīng)該說是相當(dāng)日本的主題。
  寫作的問題嘛……我也并非學(xué)中文的，所以非常不專業(yè)，只是讀到那一句，感覺有點(diǎn)別扭，所以就說出來了。
•   恩，這是可以好好斟酌下的。
  寫作的問題嘛，我是英語系的，所以經(jīng)常在碼字的時(shí)候會(huì)有語言習(xí)慣的一些沖突。你提到的“感覺到有點(diǎn)別扭”那應(yīng)該就是語感的問題了。恩。我倒沒有細(xì)想過。
•   哈哈，我也是學(xué)英語的。學(xué)語言的人會(huì)對(duì)語言敏感一些。
•   可是我現(xiàn)在寫東西有翻譯腔誒。不知覺喜歡用很長的修飾詞，或者是定語咯。哈哈。
•   那就多看中文咯……
  短句是中文特色。
•   總之是互相有壞的影響啊。看看文言就知道中文可以多簡潔了而現(xiàn)在的時(shí)文有多拖沓了。不過我評(píng)論是寫著玩的，也都沒考慮那么多就是了。下意識(shí)的。下次開始要認(rèn)真點(diǎn)了。呵呵。
•   哈哈，有10人推薦，很不錯(cuò)了。至少說明大家都看得懂，而且有了共鳴。
  臺(tái)灣人用詞用語有精準(zhǔn)之美，可以多看點(diǎn)繁體中文的書。
•   其實(shí)之前看臺(tái)灣作家的散文看很多的，中學(xué)時(shí)寫的作文受他們的影響也很深。我們大陸的國文教育應(yīng)該可能都比不上。特別是在精美這方面。
•   可惜我二外不是日語，不然即使是學(xué)的皮毛不然也可以領(lǐng)略得更深一點(diǎn)。覺得她文章中這方面的痕跡應(yīng)該會(huì)挺重，畢竟是從小學(xué)的。語言的話，語感是和重要的。
•   呵呵，的確，語感是最重要的，用詞用語、句子結(jié)構(gòu)都是下意識(shí)用出來的。
•   文字的靈性真是件有趣的事情。
•   風(fēng)雅是骨子里的一種氣質(zhì)與風(fēng)度在談吐與文字之間的流露。矯揉造作，搔首弄姿，那不是風(fēng)雅，頂多算風(fēng)騷；裝腔作勢，扭捏作態(tài)，那不是風(fēng)雅，頂多算裝蒜；故作高深，四處炫耀，那不是風(fēng)雅，頂多算賣弄。與其像個(gè)泥潭，還不如做一條清澈見底的小溪——那才是一種簡單的風(fēng)雅。
•   桑子姐姐的文字讓人看一眼就要愛上，而且似乎承襲了民國時(shí)期作家的寫作風(fēng)骨。其實(shí)我是除了語文課本外基本沒看過什么文學(xué)著作的人拉，哈哈
•   回小紅，民國時(shí)期的寫作風(fēng)骨這個(gè)言過其實(shí)了吧，之前有人說我是歐式的文字，還有人說我翻譯腔呢。
•   她都說了她除了語文課本沒看過什么文學(xué)著作，你就別得意了……
•   大叔，是“他”不是“她”，哈哈。人家別的都不看就喜歡我的我可得意了啊，好得意好得意好得意好得意就得意就要得意，HIAHIA~
•   我還以為是她……
•   本來想嚴(yán)肅一下的呢，嘖嘖。
•   生活就夠嚴(yán)肅的了，娛樂娛樂~
•   小紅？
•   就是紅烏鴉呀，LSSSSS`那位。
•   - =!
•   我很不道德的圍觀調(diào)情……
•   ......要有娛樂精神的嘛。大叔您教導(dǎo)我們的。
•   LS的認(rèn)真讓我覺得自己的文章被重視啊，呵呵。
  橋牌麻將風(fēng)雅不風(fēng)雅的問題，就像在問說100是不是個(gè)大數(shù)，100是不是個(gè)大數(shù)目呢？和101比就小了，和99比就是大了吧。只是借用了一個(gè)意象來做參照以及說明問題而已。我沒有細(xì)想過麻將風(fēng)雅不風(fēng)雅的原因在于，它如今給人的印象便是如此。就好像宋詞本來只是歌女的唱詞而已啊。如果要在這個(gè)問題細(xì)挖下去，可能就成考證文章了。
  另外就是概念的問題了啊，怎么理解小資，情調(diào)，風(fēng)雅。就好像很多人說文藝青年時(shí)禍害，其實(shí)文藝腔調(diào)才是禍害而已?？捶ㄉ系牟町?，可能就是在于大家對(duì)概念理解的不同吧。
•   怎么刪了......其實(shí)說的挺好的。
•   可惜啊可惜，應(yīng)該復(fù)制一下立此存照
•   是啊，他打了好長一段呢，現(xiàn)在人都不見了。
•   我刪除最初的言論，是覺得當(dāng)時(shí)還未看清你的意思便匆匆落筆，是錯(cuò)責(zé)，更何況與您不相識(shí)，何必逼人，引起口角反不是我的本意。
  　　
  見您寬量，不妨再贅言幾句。
  　　
  其實(shí)你和我的看法并無本質(zhì)的區(qū)別，所以那一大段的責(zé)難我自己都覺得是自己的錯(cuò)。
  但是您說
  橋牌麻將風(fēng)雅不風(fēng)雅的問題，就像在問說100是不是個(gè)大數(shù)，100是不是個(gè)大數(shù)目呢？和101比就小了，和99比就是大了吧。
  　　
  這個(gè)我是不贊同的。舉個(gè)例子。棋牌室裏烏煙瘴氣的牌局自然稱不上風(fēng)雅，但是開在自家的牌局，有妥帖的主人，精致的宵夜，這算不算風(fēng)雅呢？再比如，夏天成都人一溜兒地把牌局開在河水淺處，這算不算不自覺的風(fēng)雅呢？
  所以我覺得一件事風(fēng)不風(fēng)雅不是和101或99比的問題，而是風(fēng)雅的本身它就存在於世間每一件事當(dāng)中。有些人可以把它做得充滿靈性，而讓人覺得風(fēng)雅；有些人就只能烏煙瘴氣或者無聊透頂。就好比我之前說的一樣的炒菜做飯，油煙火氣，一個(gè)道理。
  　　
  而這種靈性是“文藝強(qiáng)調(diào)”者，“小資”者無法企及的。我想您說的“文藝強(qiáng)調(diào)”應(yīng)該就是上面有人說的矯揉造作，搔首弄姿。風(fēng)雅不是麻將和高爾夫之別，也不是販賣和設(shè)計(jì)之別，更不是玉宇瓊樓和街頭巷尾之別，不在乎貴賤、高低，它祇是一種底氣、韻致和人生境界之別。所以我對(duì)你“這樣的趣味并不是可以街頭巷議來做普及的?！边@句話保留自己的看法。因?yàn)轱L(fēng)雅是風(fēng)雅人的事，并不是貴族或精英的事。風(fēng)雅也并非非要考證，非要稚拙，非要學(xué)術(shù)，非要精致、華美、高雅、端莊。每一個(gè)人的風(fēng)雅都可以建立在他自身的學(xué)識(shí)、生活經(jīng)歷之上?；h
  　　
  而我覺得風(fēng)雅的趣味，那些“適合置放在私人書架（個(gè)人對(duì)這個(gè)界定持懷疑態(tài)度，什么人的私人書架？我的書架上，《京都一年》算是最淺顯的雅趣的一類書）或者旅行指導(dǎo)上挑逗人的興致”的東西，無論多么昂貴，都和風(fēng)雅毫不沾邊。這當(dāng)然和您的觀點(diǎn)并無相左。
  　　
  我之所以打一大段字闡述自己的觀點(diǎn)，是因?yàn)槲宜坪蹩床坏侥鷮?duì)“風(fēng)雅”的態(tài)度，似乎很搖擺，覺得它好，又覺得它不實(shí)際，很虛幻，所以它也不怎么好。但我一直覺得，中國人在骨子里就是風(fēng)雅的，食飯飲茶，起居住行，莫不如是。風(fēng)雅很好，并不造作，并不生澀，并不虛幻，卻需要高超的，自覺或不自覺的審美能力。只是這個(gè)時(shí)代的中國人變得不像中國人了。有哪一個(gè)民族像我們的先人那樣如此追求意境，追求日常生活的韻致，這些都是風(fēng)雅。反而泛濫風(fēng)行的高爾夫（并不是高爾夫運(yùn)動(dòng)本身）這類中產(chǎn)階級(jí)媚俗趣味的東西，真和風(fēng)雅狗屁關(guān)系都沒有。
•   我不知道我有沒有將我的意思說明白。如果依我的標(biāo)準(zhǔn)判斷，宋詞最初由歌女演唱，甚至 凡有飲水處，皆有歌柳詞 正好能證明我的觀點(diǎn)。風(fēng)雅的判斷不準(zhǔn)不是100以上是貴的，100以下是便宜的，而是萬事皆風(fēng)雅，風(fēng)雅者自風(fēng)雅。打麻將可以風(fēng)雅，挖一塊泥巴來玩，玩得骯臟不堪都可以是風(fēng)雅。
•   恩，學(xué)習(xí)了。

相關(guān)圖書

• 半個(gè)橙子
• 千年京都：陰陽師與平安朝之旅
• 京都－散步地圖
• 伊勢物語
• 江戶町(上)：大型都市的誕生
• 江戶町(下)：大型都市的發(fā)展
• 島居歲月
• 南十字星風(fēng)箏線
• 旅行.旅行去
• 敘事的智慧
• 織田信長（一）
• 偵探伽利略
• 金庸散文集
• 山海經(jīng).穆天子傳
• 織田信長(一)
• 噢，原來這樣
• 期貨市場教程(基礎(chǔ)部分
• 丑哩叭嘰．怪僻
• 自己的安身之處
• 中國古代小說仙道人物研究
• 藏密度亡經(jīng)：中陰聞教大解脫
• 北極村童話
• 吳昌碩書畫選
• 史實(shí)與神話
• 織田信長（二）