睡

用戶評論 (總計(jì)27條)

•   　　坐在書店里一口氣看完了，不長，讀完以后一身冷汗。
  　　第一滴汗珠冒出來的時候是看到“我”開始讀安娜卡列尼那開始，就像老歌能引出回憶一樣，當(dāng)“我”再一次翻閱中學(xué)時讀過的書并從泛白的巧克力碎末回憶起當(dāng)時的情景時，讀者大概就比書中人先醒了。
  　　書中有許多瑣碎生活的描寫，描寫了幾乎是一成不變的婦女生活，有孩子，牙醫(yī)老公工作穩(wěn)定，看不見細(xì)節(jié)的旁人大約會覺得這樣的生活簡直是黃金家庭的標(biāo)配，但是這樣的生活卻讓我體會到了沒頂?shù)目謶?，如果不是書中女人在不眠之后終于從洪水一樣的生活瑣事中上岸呼吸那么一個夜晚，大概這樣的恐懼也不會那么深刻。
  　　不眠不是清醒，由眠及醒是一個過程，就像那似乎不會停止快要腐蝕皮膚肌肉流過腳尖的水，一旦在某一刻突然清醒了就再也不會回到以前的想法，再回首的時候反而會對之前的日子感到恐懼，大概會說：“這是過的什么狗日子?！?br /> 　　我只是覺得，這樣囿于瑣事的生活也會是未來的一種可能，通過看書經(jīng)歷過了，但是并不想擁有，亦不想被困之后用被動或自發(fā)的死亡作為唯一的解藥。
  　　
  　　
•   　　 這是村上春樹的崛起之篇，就像主人公一樣，或許他的精神愈佳。
  　　 書本從開頭到結(jié)尾都沒有出現(xiàn)主人公的名字，就像這隱藏的黑夜，像這不能睡覺的事情一樣，一切都不是那么重要了。
  　　 在生命的三分之一的時間，我們都在睡覺。讀書時，沒有讀的很明白，特別是在結(jié)尾的時候，兩個人是哪里來的？那樣猛烈的搖晃車子是為了什么？主人公為什么為突然遭遇這些？文中有三次的心理體驗(yàn)，一次是剛開始的害怕，進(jìn)而接受，享受這樣的時光，最后是焦慮，她后兩次的心理轉(zhuǎn)變怎么如此之快速？
  　　 倘若在這三分之一是時間，我也不用睡覺，我會干什么？
  　　 想到這個我整個人都感覺興奮了，我可以做好多好多的事情，可是我一定不會工作的，因?yàn)檫@夜色像蠶絲一樣把我包裹的時候，是溫柔的時候，更是適合獨(dú)處的時候。我會讀書，可以像她一樣往往復(fù)復(fù)的讀一本書，將作者安排的套娃一個個的拿開，我會聽歌，會畫畫，甚至什么都不做，呆呆的望著那黑夜，甚至八卦般的聽聽隔壁的鄰居在干什么，要不像警衛(wèi)一樣來為我的家人守夜。
  　　 可是突然間我感覺恐懼，我是不是失去了什么，我相信睡眠是一種能力，我失去了什么，像從這個世界中失去了什么？
  　　 而現(xiàn)在呢？人們更多的堅(jiān)持的利己主義，若我堅(jiān)持這誠實(shí)的度日，我堅(jiān)持著，我是不是在這個世界中失去了什么？
  　　 我不知道，縱使這來自于一個像夢魘中的老頭，可是我想我要堅(jiān)持，總有人會來“收賬”的
  　　
•   　　 88頁讀起來不費(fèi)時間又是精裝便是我買這本書的初衷，第一遍看完覺得像是一個家庭主婦在磨磨唧唧反反復(fù)復(fù)的強(qiáng)調(diào)自己無聊的，像大多數(shù)人一樣的生活。后來越來越覺得這是每個人都有的心理狀態(tài)，一種日子過的時間長了就開始艷羨別人的世界。
  　　 一切的厭惡并非出于本意，對兒子越來越淺薄的情感討厭丈夫狼狽的睡相，無盡的自我欣賞，只是因?yàn)橐环N孤獨(dú)感。已經(jīng)成為這個寂靜世界的異類了，只能自我安慰似的追尋所謂真心喜歡的生活，在寂寞里不停的思考直到把自己逼瘋。就好像一直被家長嚴(yán)加管教的孩子忽然有機(jī)會自己住一個月，會怎樣？ 這偷來的一個月是上天賜予的珍寶，它給你自由也賞你孤獨(dú)。就這樣迷失在突然地自由里，不知?dú)w路。
  　　 無眠之后是無盡的清醒，是清醒還是迷失，主人公也一定不知道該何去何從?；蚴撬緹o法控制自己腦子里那些瘋狂生長的野草，她在眠的外邊，醒的邊緣。
  　　 最平常的最繁復(fù)的最簡單的才是清醒的世界。
•   　　 幾乎是一口氣讀完這本約5萬字的小說，比他的第一本小說《且聽風(fēng)吟》還要短。在提筆之前，我在圖書館的過道里來回忖度了很久很久。我對村上春樹并不陌生，當(dāng)然他肯定對我很陌生。
  　　
  　　 從讀他的第一篇小說開始，他的文字給我的感覺一直是那種風(fēng)的感覺，那種初夏的微風(fēng)，慵懶而柔順。就像風(fēng)的吟哦。而讀完《眠》之后，讓這種初夏的微風(fēng)里多了一絲黏膩感，就好像盛夏午后那種燥熱的暖風(fēng)，夾雜著汗?jié)n，溫?zé)岫こ?。而這種黏稠，也滲透在村上春樹的文字里，過往的村上春樹的文字懶散且字里行間充斥著一種疏離感，而現(xiàn)在這種疏離感正慢慢消退，演變成為一種呼之欲出的交流的渴望感。很多人都在懷念林少華的譯本，而在我看來，村上春樹文風(fēng)的聚變并不是因?yàn)槭┬樀姆g，而是在于村上春樹個人的心境變化。
  　　
  　　 《眠》講述的是一個普通家庭主婦的日常生活，日復(fù)一日毫無區(qū)別的生活，做愛，做家務(wù)。直到某天晚上她夢見一個黑衣人往她腳上澆水。她開始失眠。
  　　
  　　 她開始失眠，她開始在百無聊賴的生活里尋找另一種可行的方式獲得樂趣。于是她開始閱讀，開始吃巧克力。她閱讀托爾斯泰，閱讀妥夫妥耶夫斯基，企圖在現(xiàn)實(shí)主義的作品中發(fā)現(xiàn)生活殘酷的真相。她想改變。正如作者本身，在四十歲時遭遇寫作和人生的低潮，而這種低潮使他尋求一種轉(zhuǎn)變。我相信，《眠》之余作者，是一種欲說還休的清醒，是一種深夜里的沉思。
  　　
  　　 從文字風(fēng)格上來看，《眠》對于村上春樹而言，應(yīng)該是一種新的探索與嘗試。由星期日下午蕩著秋千的那種慵懶逐漸演變成為了深夜失眠時獨(dú)飲一杯黑咖啡的靜默。
  　　
  　　 也許正如村上春樹在文字中向我們傳達(dá)的那樣：有些人幸福是因?yàn)殚L眠不醒，而有的人痛苦是因?yàn)槁槟镜乜粗鴻C(jī)械而死寂的睡眠一樣的生活。
  　　
  　　
•   　?。ń梃b幾篇評論的劇情介紹，因?yàn)閼械么蜃?，末兩段對劇情的解讀是自己的）
  　　 一九八八年冬末，村上春樹遭遇人生低潮，周遭接連不斷發(fā)生各種煩心事，他的心逐漸變硬變冷寫不出小說來。于是他花了一個月時間驅(qū)車歐洲散心后回到羅馬，不久遇見了羅馬的春天。戶外的光線漸漸變得明亮，他感覺心中那凍得僵硬的東西，一點(diǎn)點(diǎn)地開始變軟溶化，便仿佛傾吐長久以來積蓄的東西，提筆一氣呵成寫下了《眠》與《電視人》。
  　　　　 “每當(dāng)想起這作品，春天羅馬街市的光景便會在我的腦海里蘇醒過來。人們大著嗓門比手畫腳地站著聊天，汽車轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去地尋找可以停車的空隙，鮮花店前滿溢著艷麗的色彩。好啦，今后還得設(shè)法混下去。”村上在后記中如是回憶。
  　　　　 《眠》講述了一個的傳統(tǒng)日本家庭主婦在做了一個奇怪的夢后十七天無法入睡，在清醒的夜里開始閱讀兒時讀過的《安娜?卡列尼娜》。重拾閱讀雅興，她漸漸拼湊起碎片般婚前自由自在的自己。
  　　　　 這部小說在村上作中相當(dāng)特殊，不僅是女性視角，而且筆觸極為柔軟細(xì)膩，甚至有評論家猜測：“莫非是太太代筆？”后來《眠》和《電視人》被《紐約客》翻譯發(fā)表，聲譽(yù)不錯。我讀的這個版本的《眠》由德國出版社配上插圖推出，村上過目后覺得不錯便于幾年前再作修改后改名為《ねむり》（其實(shí)是日文眠加上一個片假名り，一語雙關(guān)有蟬蛻變前夕之意）。村上自己說，借助這部小說，他得以成功地重返小說家的跑道，大概便是指他的《眠》為他小說生涯的里程碑。
  　　　　 《眠》簡短美好，插圖只有兩種色彩，暗藍(lán)與閃著微光的銀。村上自己說，回頭看看那時寫的東西，都莫名地感到亢奮。曼施克的插圖也細(xì)膩地表現(xiàn)了這種暗流涌動的感覺。如賴明珠所說，村上小說最吸引人的地方，就是他經(jīng)常把讀者從現(xiàn)實(shí)帶到無法以常理判斷的超現(xiàn)實(shí)，那超現(xiàn)實(shí)世界是那么栩栩如生、美麗新奇，和現(xiàn)實(shí)幾乎沒有界線，可以隨時來去自如。
  　　　　 我想此文妙處便是冷酷寓意的故事卻處處彰顯著柔軟與溫暖?？催^《菊與刀》之后，讀此文時我總帶著一種莫名的壓抑，一點(diǎn)點(diǎn)，不至于喘息不及卻每每輕鎖眉頭。從前到后我無不發(fā)現(xiàn)女主對一復(fù)一日單調(diào)的家庭主婦生活的厭倦，無趣單調(diào)的調(diào)侃，無趣單調(diào)的辛苦了與take care，無趣單調(diào)的準(zhǔn)備菜評論新聞給孩子零食。只有游泳與閱讀還有英俊的年輕男子是女主生命中的零星色彩。因?yàn)槲易⒁獾綄ι锨霸儐柕木旒坝斡攫^的年輕人的描述總是可以突出英俊的字眼。而為兒子取名和丈母娘爭吵便是對日本傳統(tǒng)價值籠罩的弱弱的反抗以及弱弱地接受。文末驚悚的結(jié)局并不出人意料，之前警察的勸告案件及女主扮男裝后可以對自己說的“現(xiàn)在像個男孩了”都直指結(jié)局，只是我覺得心有不甘，莫非在村上的價值里也是給傳統(tǒng)家庭主婦的覺醒一個否定？還是村上在無奈感嘆這樣的主婦結(jié)局逃不了否定？
  　　 不過看書本來就是一個享受的過程，作者想表達(dá)什么并不需要什么標(biāo)準(zhǔn)答案。讀到什么就是什么，想讀到什么就是什么，這才是讀書的最大樂趣，每個人都有自己的世界自己的答案。
  　　
•   　　有時候我身體里會突然涌現(xiàn)出一股暴烈的饑餓感，毫無緣由的，告訴我如果我不馬上吃些東西饑餓感就會把身體的主人消耗掉。后來我發(fā)現(xiàn)每當(dāng)那個時候我對吃的反而會更佳挑剔。那種饑餓感和平時的不同，它是產(chǎn)生于精神上再轉(zhuǎn)化成生理表現(xiàn)出來的。
  　　
  　　書里最讓我記得的是老村對女人每次進(jìn)食時的描寫，還有她看安娜卡列尼那段。驚嚇過后用芥末土司來增加安全感，巧克力勾起曾經(jīng)的回憶，曾經(jīng)對書的癡迷。那種饑餓感是注定的，就像是你心中一直都安眠著一只雄獅，總有一天它會醒來覓食。
  　　
  　　其實(shí)我沒很明白結(jié)尾的設(shè)定。 或許這就是短篇小說的特點(diǎn)？
  　　“從中間開始，從中間結(jié)束，而一切就在一中?？袋c(diǎn)只在姿態(tài)是否有力和足夠漂亮“
•   　　在不眠的三分之一中尋找自己，主人公對于家庭、愛情、親情看似機(jī)械與麻木。有些人痛苦是看著機(jī)械而死寂的睡眠一般的生活，有些人幸福是因?yàn)殚L眠不醒。 由看似簡單的情節(jié)以及女主人公那顆被平淡折磨的"麻木＂的心構(gòu)成了這部小說的怪誕；讀后不禁感嘆機(jī)械生活下的自己
•   　　書中的主人公也許就是以前，現(xiàn)在，未來的你我。
  　　在看似平靜美滿的生活表象下掩藏的是對自我的懷疑對生活的不安。
  　　人始終是孤獨(dú)的動物，即使再親近也抵達(dá)不了對方的靈魂深處。
  　　她看著旁邊丈夫漸漸變得丑陋的臉知道他不再年輕。
  　　洗衣做飯帶孩子逛街做愛一切都變成了身體的義務(wù)，即使脫離了意識也會按部就班的下去。
  　　我的肉體渴望著睡去，意識卻期待著清醒。
  　　可悲的連自己都開始與自己分離隔絕。
•   　　甚至點(diǎn)不懂村上春樹這本書要表達(dá)什么，翻了幾頁還好漸入佳境。書中的我沒有名字，只是我而已，是故事里的我，當(dāng)作任何一個我亦未嘗不可。按部就班的生活，做飯，照顧孩子，和老公親熱，如此生活的全部是我的一天又一天。直到有一天我腳被一個老人用滾水燙醒，便一發(fā)不可收拾，燙醒的大抵不是人是心吧。村上春樹用最真實(shí)的筆法描述了一個精神空虛尋找自我的故事。
  　　
  　　
  　　
  　　我被夢醒來后開始變化，開始思考自己，思考自己的生活，自己的愛好。當(dāng)一頁一頁反讀安娜卡列尼娜的時候開始一點(diǎn)一點(diǎn)找到自我。其實(shí)每個人都這樣每天麻木的生活工作，以為這就是自己全部認(rèn)為這就是人生，當(dāng)停下腳步思考自己的時候，發(fā)現(xiàn)自己扔掉了自己，丟掉了許多屬于自己的東西，目前的自己就是行尸走肉。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　我重拾了自己 例行每天的公事之后開始進(jìn)入自己的世界，讀書，吃巧克力，直到天亮，如此經(jīng)過了十七日，我不覺得困反而更加精神。直到有一天晚上開車出去被兩個大漢攔住，自己坐在車?yán)餆o法發(fā)動。書到這里結(jié)束，故事卻還在繼續(xù)。也許這也是一個夢。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　如此短小的故事惹得我思考了許久，我第一次明白原來三分之一的生命用來做了無用的事情，而那個時候精神也在浪費(fèi)。也許村上春樹也在思考精神是不是可以蔥肉體中獨(dú)立出去，一直保持著像我的狀態(tài)，結(jié)尾雖然沒有給出答案每個人想必都已經(jīng)有了答案。結(jié)尾處自己還是要遭受無法挽回的境地，這大概是最完美的解釋。
  　　
  　　
  　　
  　　村上春樹說此書成于自己困惑時期，一直旅游寫不出作品。如此迷茫之后的眠包含了對生活的思考，或許我們應(yīng)該思考一
  　　
  　　下自己是否也在眠。
•   　　所有把它讀成女性小說的讀者，潛意識中都存在著致命的狹隘。事實(shí)上，個體存在與普通“取向”的對立在工業(yè)文明之后顯得越來越尖銳，我們至今沒有找到調(diào)和二者關(guān)系的絕佳途徑，《馬耳他之鷹》中弗利卡夫特的出走與《眠》中“我”的無眠都展示了一種“對抗”，但結(jié)局無不令人唏噓：前者自行調(diào)整回了原先的生活軌道，后者經(jīng)歷了17個清醒的夜晚之后最終體會到了現(xiàn)實(shí)里最真切的黑暗與恐懼?；蛟S，這樣一種對立根本是我們因于對慣性的厭倦產(chǎn)生的假想?？此剖澜邕^大以至于褫奪了個體的存在，實(shí)際上從來沒有過一個脫離于每一個個體而獨(dú)立存在的世界。囚禁是不存在的，只要你不因自己不出門就把臥室看成監(jiān)牢。
•   　　天微亮，鬧鐘也一同醒來。洗漱，早餐，乘公交，上班，然后下班之后倒退一樣再進(jìn)行一次。周而復(fù)始，庸庸碌碌。某一天再導(dǎo)入新的程序，第二天就開始了新的循環(huán)，直到這個“任務(wù)”走到終點(diǎn)。
  　　路其實(shí)是越走越窄的。在這個星球的第一步，你其實(shí)是踏入了這個世界，而現(xiàn)今，你只是機(jī)械一般，順著設(shè)置好的程序往前走?！睹摺防锏呐司褪沁@樣吧。從一萬個可能走到了五指可數(shù)出的今日，彼時覺得無所不能的自己也不知何時已消失殆盡?；剡^神來也與世界失去聯(lián)系。問是否不幸福？相夫教子，家庭和睦，在任何人眼里看來都是極其幸福的事吧，縱使自己甚至有點(diǎn)不識滋味。
  　　并不是毫無漏洞，從《安娜》開始，一個契機(jī)讓她有了“重生”的機(jī)會。表面一切如常，和丈夫或者與孩子，分歧在哪里呢？大概是自己從惡魔交易來的夜里的光陰吧，越走越遠(yuǎn)，然后惡意樣的黑暗突然襲來。
•   　　 在接觸這本書之前，已經(jīng)3個月了，我深受無端端的失眠困擾。明明困得睜不開眼，無奈腦子清醒著，基本上除了躺著翻身，什么也干不了。從來沒這樣過，長這么大，我引以為傲的也就是我的良好睡眠了。
  　　 一開始恐慌，看醫(yī)生，吃藥。不見效。晚上就是無盡的黑暗，閉上眼睛是，睜開還是。奇怪的是我聽不到其他的聲音，或許是太累的緣故？我的意識在做夢，夢到的是我失眠的感覺？總之，有了意識就開始胡思亂想，想了很多，過去很少，現(xiàn)在很少，多是將來？或許我這個樣子就是傳說中的理想主義者吧？
  　　 我和書里的“我”，差不多。雖然沒結(jié)婚，還在上學(xué)。我們的精神世界一樣，她的世界里生活就是老公，孩子，家務(wù)，沒有自我；我的世界里生活是，父母，不喜歡的專業(yè)，還有將來那份一眼看到退休的工作。我們都是壓抑著自己憎惡的人。有人說這是本女性主義小說，是或不是，我無從查閱。但對我而言，這本小說，寫的是女性主義意識的覺醒。生活如一潭死水一樣，本來很好的，卻被這突然的失眠，或者說由失眠引發(fā)的讀書興趣所打破。女主開始有了“自我意識”，開始想念自己已經(jīng)丟失的靈魂，開始懷念曾經(jīng)的單身的時光，開始懷疑起現(xiàn)在的生活。
  　　 我曾經(jīng)在初中某次體育課，突然受到操場上大腹便便的女老師的刺激后，在我的日記本上寫過這樣一句話，多少年沒再想起來，也是由于失眠，最近一直反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)：“我將來一定不要像她那樣，上個什么師范類的或者出來就有看到退休工作的學(xué)校，找到一份是鐵飯碗?yún)s和流水線工人沒啥兩樣的沒創(chuàng)意沒激情沒新意沒挑戰(zhàn)的工作，只是安安穩(wěn)穩(wěn)的，然后或許自己認(rèn)識個老實(shí)穩(wěn)妥但多半是父母介紹的他們認(rèn)可的覺得與我合適的男人配對，談個一年戀愛沒啥波瀾的結(jié)婚，然后就像配種一樣，瘋狂的弄下一代出來，于是雞毛蒜皮柴米油鹽的養(yǎng)孩子，我一定不要，那我等于白來一世”。包括現(xiàn)在碼字的時候，我都是一直哭著的，真的，我不愿意。我想要的生活，今天在肯尼亞拍獅子，明天逛巴西的狂歡節(jié)，后天再加勒比海沖浪，天底下活的這般，有幾人？并且，有幾名女子？
  　　 失眠的夜里，我徹夜流淚，為了日記本子的話，還為了現(xiàn)在的我。
  　　 不算是不幸，一切都是自己的選擇，我，還是進(jìn)了師范大學(xué)。雖然我上的師范大學(xué)是全國數(shù)一數(shù)二的名校。骨子里，排斥做老師，卻為了生存，不得不早早的帶起了家教；不喜歡這個專業(yè)，卻又不敢頂撞父母，只能以自己的方式抗?fàn)帯缓煤媚顣?。這些宿疾累加起來，引發(fā)了許多問題，或許失眠也是其影響之一吧。失眠的夜里，我不斷地想著，我把我從小到大的一切，歸咎于父母對我管制的太寬，越搔越癢?？蓺w根究底，責(zé)任在我。如果從小到大，我真的做的比我想的好，一直那么優(yōu)秀，不在中游徘徊，那么有出息，誰不希望自己的孩子前程更好呢？誰還會把自己的孩子牢牢拴在身邊，阻礙鳳凰展翅呢？是了，都是我自己沒出息，得過且過的混日子一手造成了我現(xiàn)在的局面。父母讓我考師范，是為我好，名牌師范出來肯定會有個不錯的職位，老公也次不了。可謂將來一世富足。然而，自我呢？
  　　 每天早上起來，眼睛疼得難受，酸酸的。頭也漲。然后看到一條微博說，“以父母最能接受的方式叛逆”，想了想，有道理，我要做的就是奮起努力，本科生涯還有一年半，一切還可以逆轉(zhuǎn)。盡我全部力量，離開這個學(xué)校這個專業(yè)，去我夢想的地方讀研，上我喜歡的專業(yè)，然后，從事我喜歡的工作。
  　　 我知道很難，再難也會堅(jiān)持。
  　　 人需要時間來反思自己，醒著的時候看不清問題，所以才要失眠吧。
•   　　 雖然從高中開始就聽說村上春樹，聽說《挪威的森林》，但一直都沒看過他的書，這次的《眠》可以說是第一本，這也是村上春樹走出寫作停滯期的作品。讀完后感覺到有些意識流，跟著感覺走！全書我理解的是一位女性本我的回歸，一個愛讀書，喜歡沉浸在自我世界中的女人在婚后變成了本分的愛家女人，相夫教子，一成不變，就如書中談到主角自己都忘記從什么時候開始就從一個整天沉浸在書海中的女人變的不再讀書。而作者借著失眠的理由，讓主角有了自己的時間和空間，從新找回自己，本我得到釋放，束縛得到解脫，不用再每天一成不變的做早晨，與老公說小心點(diǎn)，去超市準(zhǔn)備午餐，中午1點(diǎn)與老公親熱，下午去游泳或聽音樂，照顧孩子和老公以及睡覺。這讓主角甚至感覺昨天和前天甚至都沒有什么分別，每天的生活如出一轍，毫無新意。而失眠則讓她有了屬于自己的世界，她再次回到那個看讀書、看吃巧克力、愛喝酒的年輕女孩，讓她能夠在深夜里毫無目的的游蕩，能夠毫無顧忌的評價自己的丈夫，說出自己的怨言和對丈夫的不滿，能夠擁有某一點(diǎn)不喜歡自己孩子的那種大逆不道的想法，那才是她本來的性格和真實(shí)的想法，那是她本該或說曾經(jīng)擁有的生活。所在她的失眠與大學(xué)的失眠相比，才會那么的精力充沛，毫無倦意。也許，最初的黑衣老者向她身體里澆灌的水不是什么壞東西，正式讓他能夠在深夜清醒，讓她擁有并享受自己的世界的源泉。也許，就像書中所說這透支了她的生命，多得到的時間和空間早晚必須償還，可能最后在深夜用力搖晃她汽車的兩個黑影就是討債人吧？
  　　 另外，喜歡書中開頭關(guān)于第一次失眠后感覺的描述，因?yàn)槲易约壕蜁紶柕南萑氲侥欠N狀態(tài)，尤其是在讀小說的時候，真的猶如有一層薄薄的紙將我于現(xiàn)實(shí)世界隔離，自己至存在于自己的世界，而對現(xiàn)實(shí)的世界我更像個旁觀者，且十分迷離。但這種感覺卻又讓我留戀，愛恨交織。
  　　 短短的一篇小文章，2個小時就讀完了。書還是可以的，但還是要吐槽，這么小的一本書，通過印上與文字頁數(shù)差不多的漫畫頁，勉強(qiáng)的湊到70多頁，可是還是很薄，又用上很厚很漂亮的漆紙來增加厚度，硬生生的把一個短篇小說搞成了中篇，這還不算，竟然還把定價搞到快30元，佩服出版社，快趕得上搶劫了。而且這書也跟卡夫卡及愛倫坡半毛錢關(guān)系都沒有！~買回來第一件做的事就是把腰封撕掉。
•   　　這篇小說讓我想起了另外三篇短片和一部電影。
  　　
  　　第一篇《A Sorrowful Woman》by Gail Godwin跟《睡》很像，一位美國家庭主婦突然有一天發(fā)現(xiàn)自己無法再直面自己的丈夫和孩子，把自己鎖在樓下的房間，一直呆在里面看書，在對丈夫與兒子的愛以及恐懼之間糾結(jié)徘徊，而丈夫和孩子從頭到尾都變現(xiàn)得非常地包容和理解，幫助她逐漸恢復(fù)正常，但是到最后她還是選擇了自殺；
  　　
  　　第二篇《A Story of an Hour》by Kate Chopin可能大家都比較熟悉，女主人公也是一位家庭主婦，她聽到自己 丈夫以外身亡的消息后，從極度悲哀，到為感覺到久違的自由而喜悅不已，卻在丈夫安然無恙地回來的那一刻，當(dāng)場暴斃；
  　　
  　　第三篇《The Hand》by Colette 發(fā)生在一對新婚夫婦的蜜月之夜，女主人公在熟睡的丈夫身上，突然發(fā)現(xiàn)平時溫文爾雅的他卻隱藏著像野獸一般的力量，讓她心生畏懼。當(dāng)天亮?xí)r，女主人公好像是作了決定一樣，繼續(xù)愉快地度過她的蜜月。
  　　
  　　電影就是The Hour，這個大家非常熟悉了，我就不多說。
  　　
  　　村上的這部《睡》，跟這三篇經(jīng)典的短片小說的感覺非常相似，故事都以全職家庭主婦（或者即將成為）為 主人公，情節(jié)開始于看似幸福的平凡生活，而作者卻在這風(fēng)平浪靜中為讀者揭示了底下隱藏的暗涌，當(dāng)暗涌不斷積累，最終爆發(fā)，故事就進(jìn)入到非常離奇的階段，女主人公看到、想到很多她以前從未接觸過的東西，而且在極短的時間對她產(chǎn)生巨大的改變。結(jié)果各有不同，有的女主人公接受了，有的卻自己選擇了結(jié)束生命來與這種生活決斷，有的則不得而知，是繼續(xù)迷茫、不知所措，還是決心改變。雖然在不同的時代，小說的解讀以及帶來的思考可以不一樣，但是這三篇短片仍然有著很強(qiáng)的女性主義色彩，不過我隱約記得村上并不是一個女性主義者，在《海邊的卡夫卡》上，也可以看出村上對極端女權(quán)主義者的不肖，如果是這樣的話，《睡》所講的就并不是針對女性而已，而是泛指都市人群？但為什么選擇一個家庭主婦作為女主角？為什么與過去的女性主義小說有著那么多的相似之處？
•   　　“所謂死，或許就是在這種黑暗中保持永恒的清醒?！?br /> 　　
  　　曾經(jīng)也有過一段時間，和文章里的主人公一樣，進(jìn)入綿延無邊的夢魘，睡不著，但是也不能完全稱之為醒來，渾渾噩噩地日復(fù)一日，習(xí)慣了在偶然的小睡中突然被驚醒，睜開眼，什么都動不了。當(dāng)時也會覺得，難道就這么死掉了么，難道死亡的感受就如同被長期地放逐在夢魘之中，永不蘇醒么？
  　　
  　　我甚至?xí)岩?，我會不會看到那些人向我跑來，哭喊，醫(yī)生無奈地?fù)u頭，最后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，意識到自己變成灰燼。閱讀的樂趣，有時也在于和作者共通的經(jīng)歷產(chǎn)生共鳴。終于盼到了，眠，作為村上的腦殘粉，強(qiáng)烈地推薦。
  　　
  　　或許，大學(xué)的最后一個假期，我應(yīng)該再讀一遍《安娜卡列尼娜》了。
•   　　大家已經(jīng)說得很多，我只簡單說說。也是與這本書的實(shí)際篇幅相匹配。
  　　行文上來說是村上的試筆之作，但難得的是以如此短小的篇幅觸及到了很多本質(zhì)性的問題。
  　　村上選取的女性視角很有意味，值得注意，再聯(lián)想到結(jié)尾女主角在車中沉入黑暗，不難理解為什么書中不斷提到安娜·卡列尼娜。我對女性主義沒有什么興趣，也許有更多有意思的東西在我的閱讀中被遮蔽了。
  　　書的裝幀過于浮華，燈下有些刺眼?？ㄌ亍ぢ┛说牟瀹嬘纱顺蔀椤傲痢秉c(diǎn)。
•   　　失眠恐怕是每個成年人都曾經(jīng)遭遇或者正在遭遇的
  　　偶爾的失眠
  　　我們的反應(yīng)是焦慮
  　　整夜的輾轉(zhuǎn)反側(cè)
  　　想著明天后天有多少多少重要且不能出錯或者自己壓根沒有把握又不得不做的大事兒
  　　于是越發(fā)焦慮
  　　活活把自己煎熬成一個鍋貼，左邊貼貼右邊貼貼
  　　最后還可能臥室貼夠了貼客廳
  　　總之，各種痛苦
  　　
  　　當(dāng)我們把失眠煎熬成一種習(xí)慣
  　　例如我
  　　先是研究了各種數(shù)據(jù)
  　　得出自認(rèn)為比較科學(xué)的節(jié)點(diǎn)
  　　恩，關(guān)燈半小時還沒睡著
  　　就果斷的開燈起來該干嘛干嘛
  　　雖然是夜里的時間
  　　但是，明顯我有經(jīng)驗(yàn)了，這樣的日子，沒所謂白天的時間
  　　因?yàn)橐估锊凰滋煲沧霾涣耸裁?br /> 　　整個兒精神狀況都大有問題
  　　不如索性把能在夜里做的做了
  　　看書看電影寫文章，嘿嘿，吃東西
  　　
  　　書中寫的夜里吃東西真的深有體會（當(dāng)然，村上君一定也是失眠的）
  　　深夜里的餓
  　　真的排山倒海，無從抵抗
  　　無邊無際的黑暗，偶爾犬吠映襯的深邃的寂靜，身邊一切燈光下的剪影
  　　所有的，所有的
  　　由得饑餓無限放大
  　　恐懼如同吹向饑火的風(fēng)
  　　一瞬間，餓，就可以燎原
  　?。ㄓ谑牵掖蛩啦桓异覝?，因?yàn)橐估锖戎嗷蛘唣z頭辣醬還好，要是華麗麗的來碗雞湯。。。。）
  　　
  　　當(dāng)以上都做完了
  　　我們有大量的思考的時間
  　　黑暗、寂靜
  　　讓大腦甚至運(yùn)轉(zhuǎn)出齒輪的聲音
  　　呵
  　　這個世界經(jīng)不起細(xì)看，不是嗎？
  　　失眠幾天之內(nèi)就會發(fā)現(xiàn)一切都沒意義
  　　長期失眠且沒事兒做的人
  　　很快就觸摸到終極問題
  　　并且又很快的發(fā)現(xiàn)生命的虛無
  　　最后連白天，也無以自處。。。
  　　
  　　特別理解村上最后的結(jié)局
  　　呵呵，因?yàn)閷?shí)在沒法結(jié)尾
  　　當(dāng)你發(fā)現(xiàn)你的生命全無意義的時候怎么繼續(xù)呢？
  　　是啊
  　　村上把他的書完美結(jié)局了
  　　呵，我們呢？
  　　所有發(fā)現(xiàn)生命的秘密的人
•   　　 探討一本書所想要表達(dá)的觀點(diǎn)，對小說來說，它更多的承載起這種自由闡述觀點(diǎn)的自由性?！睹摺防先藢ε魅宋痰摹皾菜??！拔摇备杏X我就要腐爛了。有一種“東西”在我的內(nèi)核，它限制著我。
  　　 但是這究竟是什么東西呢。女主人翁肉身自然地對抗起那用了人生三分之一的睡眠時間。這就是女主人翁的對抗。與自己的生活對抗。但是我更多的覺得這是一個幸福的對抗。因?yàn)檫@并不用用強(qiáng)大的意志力或需要推翻自己的人生。它就是那么自然，自然到你不用去過渡那一切。就好像女主人的家庭主婦生活一樣不用去費(fèi)盡心思。它就是那么自然簡單。
  　　 我們大部分人對自己的改變或者強(qiáng)力進(jìn)取都存在著刻意。人這種東西，如果你開始覺察你的對抗。你就開始不是你自己。你只是在追求你自己的快感。一直對進(jìn)步的快感。掌控力的的快感甚至是對自己的快感。以為如此作為就是得到進(jìn)步。對現(xiàn)狀的超越。
  　　 但是這種努力卻是和《眠》中所闡述的不同。書中的是一種極其自然的狀態(tài)，女主人無法睡眠。因?yàn)樗裏o法讓自己被消費(fèi)。但在此之前她并不存在對此的意識。不停地讀書，熱愛甜食，喝酒，每天一個小時的游泳。都不用她費(fèi)盡心思去從事的事情。極其自然簡單。十七個不眠之夜。不是對生活的不滿。如果對不眠這種行為是報(bào)復(fù)生活的話，我想那十七個不眠的夜晚，是用一種孩子氣的脾氣去對生活的自殘性行為。好比孩子對母親，知道我的痛苦就是你的痛苦，所以我要讓你感覺不適和痛苦。后來女主人在深夜外出車?yán)锏脑庥?。恰恰是自我意識的覺醒。我開始得到快感。開始知道這種行為給我?guī)淼暮锰?。我有意識的發(fā)現(xiàn)我想要——讓它存在。因?yàn)椤拔摇辈幌氡幌M(fèi)。女主人讀書是一條很大的伏筆路線，一開始我想要看書來催眠到后來的長時間閱讀和反復(fù)閱讀。都是在追求一種內(nèi)核的釋放。因?yàn)檫@種感覺讓女主人回到之前的時代。那種年輕新鮮感。
  　　 我們是一種奇怪的生物。我不想用宿命論來定義人生。但是人生就好像是一個個回路組成。我們只是在其中不斷的重復(fù)。從現(xiàn)在這種模式的重復(fù)換成下一次的另一種重復(fù)。記憶是不能被忘記和抹掉的。它一直存在，只不過的是我們忘記了。因?yàn)椴荒鼙恢匦麓碳て饋?。它就是想角落里那個紙張，上面早已覆蓋滿灰塵。等你抹灰的時候，一切就又歷歷在目。所以我們被這些“東西”影響著。一種內(nèi)核的驅(qū)動。一種不想被消費(fèi)的人生。因?yàn)橛洃洸煌?。不管它是苦痛還是歡樂。驅(qū)動自己。
•   　　過年那段時間，大約是三四月份，在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)買了一批書，到現(xiàn)在才看完兩本，一本是別再相信任何人，一本就是眠。
  　　好久沒有這樣長時間的讀書了，說實(shí)話，一直拖，直到今年快結(jié)束了才忽然之間想抓緊時間，把它們讀完，把該看的電影看完。
  　　說回正題，在讀這本書的時候，一直有感同身受，因?yàn)槟欠N失眠的感覺我也曾有過，在午夜散步，路燈，偶爾的車輛，很安靜。
  　　只有孤獨(dú)到了極致的人，才會用盡力氣好好的思考一下，借此消磨時光。
  　　忘我。被劃分在了宇宙與時間的另一端，仿佛深處于黑洞，越想越多。
  　　另外，這的確不是一本讀一遍就可以讀明白的書。對于絕大多數(shù)人來說。
  　　
•   　　 在閱讀《眠》之前，我先翻了翻這本薄薄的小說，了解到主人公失眠——當(dāng)然，“我”說的不是失眠癥，僅僅只是睡不著。所以決定在一個夜晚，安靜地一氣呵成看完這個故事。這就是我昨夜凌晨做的事。在零點(diǎn)過后，我適當(dāng)整理好桌面，準(zhǔn)備開始。
  　　 一開始以為《眠》是個大搖擺，像《老人與?！纺菢?，畢竟從書的大小形狀來看也十分相像。其實(shí)不是，并不像《老人與?！?，《眠》的幅度要小得多。兩小時讀完四萬五千個字，說是大搖擺也沒人信。
  　　 “我”，機(jī)械的日本家庭主婦，做飯做愛都只是盡義務(wù)罷了。習(xí)慣了也就絕非難事。日復(fù)一日地生活，像機(jī)器人一樣地勞作，程序式地對話，盡管是現(xiàn)代社會，生活條件也不壞，“我”實(shí)質(zhì)上卻充滿痛苦?；蛟S只是不愿承認(rèn)，才會如此看似莫名其妙。那所有都在軌道上的生活，像一個畸形的怪獸，吞噬著“我”，慢慢掏空。那機(jī)械，就像卓別林的默片，分工細(xì)化，日復(fù)一日，以致肌肉記憶下來再也停不下。那軌道，一旦鋪好，即使是通向萬劫不復(fù)，一時半會也停不下來，眼睜睜看著一頭撞向黑暗卻無能為力。“我”的所有的一切都不是“我”的，連兒子都長得和他那個平淡無奇的父親一模一樣，我突然絕望，這樣的生活到底意義何在？
  　　 失眠給了我享受人生的真實(shí)感，只有在“失眠”的十點(diǎn)到六點(diǎn)之間，“我”才沒有被任何人消費(fèi)，“我”就是真實(shí)的“我”。這里不是工廠，這里沒有軌道。我為此而感到愉快，閱讀那么多遍《安娜?卡列尼娜》，吃巧克力，喝酒，那簡直是最美好的時光。
  　　 “我”想到了“死”。難道死是黑暗中永恒的清醒，而不是睡眠的延伸？可終究，活著的人誰也不曾知道死。知道的已然死去，死可以是任何一種東西?？?，連是不是“東西”都不知道吧！
  　　 “我”都快忘了這樣的日子過了幾天，置換在十七天前突然發(fā)生，悄然固定，現(xiàn)在“清醒”才是原本“睡眠”的常態(tài)。當(dāng)我深夜來到港口，這簡直像是宿命般的不自覺。那兩個陌生人使勁搖晃“我”的車，他們要把車掀翻，把“我”從“夢”中搖醒！
  　　 我使勁地摒了一口氣，被黑暗中的陌生人嚇到。后來“我”怎樣了呢？故事在這里戛然而止，那口氣化作疑問緩緩?fù)鲁?。憂傷而無能為力。
•   　　不太喜歡長篇的蕩氣回腸，而樂得短篇的意猶未盡?？梢岳斫獬蓻]有耐心，只是我更享受短暫的意識交會后的漫漫余味，那是屬于自己的思維產(chǎn)物，比沉浸在別人的思想里更有價值。
  　　
  　　不讀村上春樹的書好多年，倒是對他的生活狀態(tài)一直感興趣，翻譯，跑步，自我管理，一個生活家。我喜歡對待生活有熱情的人，可以以各種形式。正如我在學(xué)習(xí)自律和克制，但也決不以自我管理之名將自己捆綁，認(rèn)真和戲謔之間平衡最好，我還是寧愿生活是有趣的，這是我對生活的熱情。
  　　
  　　很顯然，書中的主角，一個三十歲的女人，擁有完美的家庭和無憂的生活，可是自己都不覺若有所失。我將這隱秘的缺口，以最簡單的概念理解成欲望。
  　　看似囊括其中，其實(shí)完全沒有滿足感。滿足感要從何而來呢，勃勃生發(fā)的渴望，忽明忽滅的激情，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的探索，求而不得的執(zhí)念。生活若沒了周旋，就總少些味道。最怕落入看似符合世俗標(biāo)準(zhǔn)的軌道，壓抑或者忽略了所有的本性。
  　　人生為動物逐漸進(jìn)化，總以為自己高級了體面了，卻忘記了所有與生俱來的原始性能，比如說，為了生存的角逐，和對自我存在的蒙昧。
  　　
  　　與其說故事關(guān)于一個女人的自我覺醒，到不如說是人的終極追求，只不過在這個男權(quán)主導(dǎo)的社會把女性對生命自由的渴望給放大了。其實(shí)不都一樣。
  　　試問在夜深人靜時誰不曾自我懷疑過，這種懷疑，帶我們走向可能會掙脫束縛也可能變本加厲的生活，于是有人成功有人哭，哭的人總是多數(shù)的。人性本趨利避害，人性本貪逸惡勞，若缺少了自己與自己的斗爭，那生命得有多乏味。
  　　
  　　最愛這本書的結(jié)尾，那搖晃不止即將被掀翻的車身，而＂我＂，要么驚魂未定的發(fā)現(xiàn)自己回到了既定的生活里，要么被兩個黑衣人帶走不知去向何處，想必我們大多數(shù)人看到此處都希望是前者，因?yàn)闆]人知道未知的何處有什么。我們終是生來就沒有安全感的。
•   　　 小說里的我有固定的幾種身份，母親，妻子，媳婦，同事，陌生女人，這幾種角色每天不斷重復(fù)上演著，毫無自我可言，于是我想脫離出這幾種角色設(shè)定，但是在看書的時候出現(xiàn)了相對過去看這本書的那個我而言的現(xiàn)在在看這本書的我，開車兜風(fēng)時出現(xiàn)了警察眼中的作為太太身份的我，最后即使我打扮得像個男孩，去到一個陌生的地方，依然出現(xiàn)了由兩個男人來設(shè)定的我的身份，不管這個身份是什么。所以自始至終，在一定程度上，我都是被操縱的，被生活推著走的。
  　　 追究原因的話，是因?yàn)槿司哂猩鐣?，人的每一個身份都是在與別人的相對關(guān)系中得出來的，甚至可以包括過去的我和現(xiàn)在的我這種關(guān)系，因此，人是擺脫不了這種社會關(guān)系的，在家庭中也是，因?yàn)榧彝ナ亲钚〉纳鐣挝?。小說中的我即使從家里逃脫出來，也會與他人形成新的關(guān)系，產(chǎn)出新的身份。
  　　 小說里還提到肉體與思想的分離，肉體想睡，思想?yún)s清醒，這也說明人是擺脫不了社會關(guān)系的，肉體始終身處其中，只是也許思想可以遠(yuǎn)離這一切。也因此，只有思想覺醒了，但身不由己，可能這就是作者說的那種痛苦，身與心的一種錯位分離。
  　　 Ps，小說中說到被夢魘到那段，我覺得也是在陳述一種辯證關(guān)系，不象夢的夢，只能一分為二地看，無法完全分割。
  　　
  　　
  　　
  　　 有些人痛苦是看著機(jī)械而死寂的睡眠一般的生活，有些人幸福是因?yàn)殚L眠不醒。 ——村上春樹
  　　
  　　
  　　
•   　　看完之后，感覺很是感動，究其原因，思量甚久，終于想起一處，說“我”看到丈夫的睡臉，竟覺得丑陋，雖然之前，“我”就承認(rèn)丈夫不是很英俊，但是又一種氣質(zhì)，起碼是不丑的。而且這時看到孩子的臉，竟然也是厭惡，更想到了一天自己可能會不愛自己的孩子。這不是說明”我“出了錯，是新”我“的意識出現(xiàn)了，這種狀態(tài)下，”我“不在很堅(jiān)定的、一如既往的認(rèn)為自己的丈夫、孩子一直都是這般的好，自己不容假想的可以這樣的對待他們。所以，當(dāng)自己有了這樣的想法后，”我“就拼了命的為這種想法想出借口來，于是有了母親說：對另一半的愛也就是兩三年，就有了，孩子有和奶奶一樣的驕傲的神情，這使”我”生厭。我們?yōu)槭裁床话堰@個當(dāng)成是“我”的新生，是一種對舊我的摒棄，而結(jié)尾那種黑暗影子的搖晃，就是現(xiàn)實(shí)對“我”的沖擊，它不想讓“我”重生，至少阻擋“我”重生。
  　　“那相當(dāng)于一天的三分之一的時間，之前都浪費(fèi)到了叫睡眠的活動（他們稱為“旨在冷卻的治愈行為”）上。不過現(xiàn)在它變成了我自己的東西。不屬于任何人，只屬于我自己。我可以隨心所欲地使用那時間，不再受任何人的干擾，不再有人提出任何要求。“從這些描寫可以看出，現(xiàn)在的”我“，此時此刻的”我”，才是我喜歡的，因?yàn)椤拔摇庇辛恕拔摇钡囊庾R，“我”活在自己的理想的自己的生活里?！拔摇毕矚g喝酒，喜歡吃巧克力，喜歡游泳，不太喜歡和人打交道，之前的“我”是“把這種并存（精神與肉體）照舊維持下去，才是對我的至高要求”而新“我”意識產(chǎn)生之后就是“我不想跟任何人產(chǎn)生瓜葛”，這才是真的自己。“人無論在思考還是肉體的行動上，都決計(jì)逃不出一定的個人取向”，貌似對大多數(shù)人都是適應(yīng)的，但是"我'為了新自己的萌發(fā)，決議突出這種“取向”，于是，感覺這種“無眠”亦是一種美好，由對“無眠”的恐懼，到了一種欣然接受，抑或是一種高興。我認(rèn)定此處，是“我”真的打定主意接受新我的開始。
•   　　有多久沒有讀過村上的文章了?錯過了《1Q84》，錯過了《當(dāng)我跑步時，我在談什么》。這幾年中出版的村上的書，無一不在暢銷排行版有名，但卻很難像當(dāng)年的那些書一樣，讓我著迷和瘋狂。沒有什么具體原因，大概是名字太不“村上”吧?！?Q84》據(jù)說還是值得一看，終有一天會翻一翻。在圖書館看到《眠》，一看就喜歡上了。插圖精裝的版式，著實(shí)讓這本書在書架上那排破舊的村上作品中顯得很突出。這個名字，也足夠吸引我。
  　　村上把《眠》和《電視人》當(dāng)作他寫作陷入低谷后的新起點(diǎn)。不俗的一篇短篇。前半部分平淡如水，在全書末尾達(dá)到高潮，卻戛然而止。書名是《眠》，實(shí)則內(nèi)容是“不眠”。似乎是只主人公發(fā)自內(nèi)心地對毫無波瀾的生活地頑強(qiáng)抵抗，十七天不曾閉眼。她機(jī)械似地完成每日的固定安排，有如一個技藝嫻熟的演員，扮演著一個和自己全然無關(guān)的角色。她開始做多年來不做的許多事，喝酒、長時間地看書、吃甜食...她甚至開始厭惡她的丈夫，盡管無論從什么角度來看，他都是一位出色的伴侶。只是，厭倦了生活的反復(fù)和乏味，積蓄長時間之后總要爆發(fā)。事實(shí)證明，爆發(fā)必將灼傷自己。小說在她遇到棘手的困境時終止，沒有人知道她是否逃離。但她也曾表示愿意為此刻的意識“放大”而付出代價?；蛟S只有這樣活過一場，才算是真真切切、轟轟烈烈的在這世界上走過一遭吧。
•   　　
  　　
  　　《眠》的結(jié)尾，說起來有點(diǎn)像《黑客帝國》里尼奧醒來那一段。
  　　
  　　就是說前面無論單調(diào)繁復(fù)都是假的。丈夫小孩都是假的。
  　　
  　　結(jié)尾是怎么來的？
  　　
  　　是從一個有所耳聞的新聞來的，或者說，是從背景音來的。這么寫，這個小說就有一點(diǎn)啟示的感覺。就像一個人一直在夢里聽到奇怪的聲音，醒來后才知道那聲音才是真實(shí)。
  　　
  　　但那個聲音不是鐘鳴，而是一起殺人案件。奇妙的是，結(jié)尾的我，其實(shí)從文字看，依然是在一種夢魘的狀態(tài)。感受到外界的危險(xiǎn)，卻仍舊無可作為。
  　　
  　　這么說來，結(jié)尾就不是覺醒，而是更深度的睡眠。
  　　
  　　十七日無眠的起始，也是從夢魘開始。以為自己已醒，實(shí)際是落入了又一個夢。
  　　
  　　這是村上四十歲的作品，我想從中能體會到作者內(nèi)心深度的虛空。
  　　
  　　
•   不知道你有沒有看后記，眠和電視人都是他和他的妻子在羅馬度假的時候所寫，他說他看到這兩個作品就會想到羅馬春暖花開。我的確能感受到孤獨(dú)，但是卻又和創(chuàng)作背景自相矛盾。
•   @人類張三
  春曖花開和內(nèi)心的孤獨(dú)，應(yīng)認(rèn)是一體的。

相關(guān)圖書

• 反壟斷司法制度
• 當(dāng)代認(rèn)知心理學(xué)在教學(xué)中的應(yīng)用
• 極限挑戰(zhàn)
• 四季挑戰(zhàn)
• 金牌挑戰(zhàn)-視覺大發(fā)現(xiàn)-升級.珍藏版
• 歷代書論名篇解析
• 世界恐龍大百科.恐龍大圖典
• 世界恐龍大百科.重返白堊紀(jì)
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列
• 黑皮英語系列