在美洲虎太陽下

前言

　　《在美洲虎太陽下》（Sotto il sole giaguaro），是第一本在卡爾維諾過世後出版的書，由米蘭的噶爾藏提出版社（Garzanti）於1986年5月出版。書中收錄三則短篇，在1972年至1984年間曾完整或部分發(fā)表，當時卡爾維諾即計畫將這三篇放入以五感為主題的書中，但關(guān)於視覺及觸覺的另外兩個短篇未及完成。 　　為了讓奧斯卡叢書 的讀者更了解《在美洲虎太陽下》，以下摘錄了卡爾維諾於1983年春天在紐約大學人文研究中心做的一場演講講稿片段。這篇講稿的義大利文版（英文版於1983年在《紐約書評》發(fā)表）1985年刊登在《國際文學》雜誌 春夏號，標題為〈已書寫與未書寫的世界〉（Mondo scritto e mondo non scritto）?！　∥宜鶎俚淖迦?─ 如果以全球角度來說是少數(shù)，但就我的讀者群來說是多數(shù) ─ 清醒時會花非常多時間待在一個獨特的世界裡，那是ㄧ個橫排文字的世界，在那裡話語接踵而來，在那裡每句話每個段落都有它們固定的位置：那可以是一個很豐富的世界，而且說不定比未書寫的世界更豐富，不過仍然需要某些特別妥協(xié)才有辦法安居其中。當我要離開書寫的世界，在另一個有三度空間、有五感、有數(shù)十億同類，我們習慣稱之為全世界的地方找到自己的棲身之處時，每一次對我而言都形同再度經(jīng)歷出生的衝擊，得在所有混沌的感覺中理出一個清楚的輪廓，選定策略，才能面對這意想不到的世界而不至被毀滅。　　這個「重生」每次都會用一些特別的儀式來宣告我進入了另一個人生：舉例來說，戴上眼鏡就是一個儀式，因為我近視眼，而我看書的時候不戴眼鏡，大部分有老花眼的人則剛好相反，這時候他會拿掉閱讀用的眼鏡?！　?hellip;…?！　?shù)百年來，閱讀習慣將智人（Homo sapiens）轉(zhuǎn)變?yōu)殚喿x人（Homo legens），但這並不意味著閱讀人比智人更有智慧。不閱讀的智人能夠看見跟聽到許多東西，而我們今天已不具備這類感知能力：追蹤獵捕動物的足跡，觀察風或雨即將來襲的徵兆，從樹影和夜空星星的高度來判斷時辰。智人在聽覺、嗅覺、味覺、觸覺的能力優(yōu)於我們也是無庸置疑的?！　≡掚m如此，但我今天在這裡並不是為了鼓吹文盲，以重拾舊石器時代人類的智慧。我們失去的固然值得惋惜，但我並沒有忘記這個結(jié)果其實得大於失。我只是試圖了解我們今天能做什麼?！　?hellip;…?！　∥艺趯懸槐菊勎甯械臅?，以彰顯現(xiàn)代人已經(jīng)失去了這方面的能力。我寫這本書的困難之處在於我的嗅覺不太發(fā)達，聽覺不夠?qū)Ｗ?，我不是老饕，我的觸覺很不敏感，而且我還有近視眼。 我必須很努力才能掌握每一感一定程度的感覺和之間的細微差異。我不知道自己是否能辦到，不過這次跟以往一樣，我的目的不在於寫書，而是改變我自己，我想這應該是每個人類行為的目標吧?！　∧銈儠棺h說你們比較喜歡能傳遞實實在在擁有過的真實經(jīng)驗的書，好吧，我也是?？墒窃谖业慕?jīng)驗裡，促使我寫書的動力始終是某個你很想認識並擁有，而你卻沒有或遺漏掉的東西。我對這一類動力知之甚詳，我在那些看似站在高處向我們傳遞絕對經(jīng)驗的偉大作家身上也看到了這樣的動力。其實他們傳遞給我們的是接觸某個經(jīng)驗的感覺，而不是已經(jīng)獲得的經(jīng)驗值。他們的秘訣就在於懂得永?？释牧α俊！　≡捳f回來，我相信我們所寫的往往是我們不知道的：我們之所以書寫是為了讓未被書寫的世界透過我們得以表達。當我的注意力從橫排書寫的制式規(guī)範中轉(zhuǎn)移到?jīng)]有任何句子可以容納或說盡的多變複雜性的時候，我覺得更能看出在話語的另一面有某個東西敲打著監(jiān)獄的牆壁，想要掙脫沉默跳出來，試圖透過言語說點什麼?！　∥兜乐?（在美洲虎太陽下）*　　* 此一短篇與書名同，1982年6月1日刊登於FMR雜誌 時標題為〈味道知道〉（Sapore Sapere）。後依據(jù)作者說明，皆以〈在美洲虎太陽下〉（Sotto il sole giaguaro）為名?！　∑穱L，一般是指運用味覺，接收感覺，尚無需深思或熟慮。嘗味比較是以品嘗為目的，知道品嘗的是什麼；或表明我們對感受到的感覺有一個知覺的反應，一個想法，一個經(jīng)驗法則。也就是拉丁文的Sapio，是隱喻直覺，也就是義大利文知的意思，本指直接的知識，而且該知識凌駕於科學之上?！　⊥旭R瑟歐　 同義詞辭典　　Oaxaca發(fā)音是瓦哈卡。我們那時住的旅館前身是聖凱特琳娜修道院。我們第一個注意到的是一幅畫，掛在通往咖啡廳的一個小廳室裡?？Х葟d叫「靜修廳」。那是一幅深色油畫，畫中有一個年輕的隱修修女跟一位年老的司鐸並肩站著，雙手微微懸在身側(cè)，僅差咫尺就會碰觸到自己。就十八世紀的繪畫而言，這兩個人像略顯僵硬，是典型殖民藝術(shù)中未臻成熟的恩典畫，但散發(fā)出讓人不安的感覺，彷彿蘊含了深刻的苦痛?！　‘嫷南路接幸皇缀荛L的訓世詩，有稜有角的草寫體密密麻麻地寫了好幾行，黑底白字，帶著崇拜頌揚兩個人的生與死，他是本堂神父而她是隱修院院長（她出身貴族，十八歲就進隱修道院靜修）。他們之所以會一起入畫是因為一份無與倫比的愛（這個字在西班牙經(jīng)文裡充滿了對非俗世的渴望），讓隱修院院長跟她的聽告解的神父三十年來連結(jié)在一起，因為這份偉大的愛（這個字在宗教的詞義上有所昇華但並未排除肉體的歡愉）使得比司鐸小二十多歲的院長在神父過世一天後開始生病，並在愛（這個字彰顯一種真理，讓所有意義都得以集結(jié)）的鼓舞下到天上去與他相聚?！　W莉薇亞的西班牙文比我好，就某些語意艱澀的字給了我翻譯上的提示，幫助我解讀故事，這也是我們兩個在閱讀期間及之後唯一的交談，彷彿在我們面前的是一齣戲，或一種幸福，任何評論都多此一舉。那幅畫有某樣東西讓我們覺得膽怯，或應該說，讓我們覺得恐懼，讓我們不舒服。我現(xiàn)在試著形容當時的感受：那是一種失去的感覺，一種淹沒人的空虛。至於歐莉薇亞那時候在想什麼，她都不說話，我也無從得知?！　∪会釟W莉薇亞開口了。她說：「我想吃核桃醬辣椒（chiles en nogada）」。然後踏著夢遊者的步伐，有點不太確定腳有沒有踩在地上的感覺，我們往餐廳方向走去?！　》蚱奚钪凶蠲赖臅r刻莫過於，什麼都不用多說，我立刻就重建了歐莉薇亞的思路：這是因為在我腦中也展開了同樣的聯(lián)想，儘管比較遲鈍混沌，而且我要是沒有她也不會有此覺悟。　　　　　　　　　　　　　

內(nèi)容概要

　　卡爾維諾最後遺作　　極致短篇故事集　描寫人類嗅、味、聽三覺 　　最奇特，想像力無法揣度， 　　不斷替小說尋找新邊疆的小說家 　　卡爾維諾逝世時仍在書寫的精采作品 　　附卡爾維諾年表資料，是研究這位大師生平軌跡的珍貴資料。 　　我正在寫一本談五感的書，以彰顯現(xiàn)代人已經(jīng)失去了這方面的能力。我寫這本書的困難之處在於我的嗅覺不太發(fā)達，聽覺不夠?qū)Ｗ?，我不是老饕，我的觸覺很不敏感，而且我還有近視眼。 我必須很努力才能掌握每一感一定程度的感覺和之間的細微差異。我不知道自己是否能辦到，不過這次跟以往一樣，我的目的不在於寫書，而是改變我自己，我想這應該是每個人類行為的目標吧。 　　在《在美洲虎太陽下》書中，卡爾維諾要把人的五感：視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺，藉小說呈現(xiàn)。可惜的是，因為驟逝，他只寫完嗅、味、聽三覺，留下了無可彌補的遺憾。 　　（名字 鼻子），花花公子、史前人類和被毒品腐蝕的音樂家，他們都在尋找一個迷人的女性香味。 　?。ㄔ诿乐藁⑻栂拢粚﹃P(guān)係陷入困境、在墨西哥度假的夫妻，由異國食物和佐料以及早期活人獻祭的儀式，推論出愛慾的本質(zhì)。 　?。▋A聽的國王），宮殿變成了一個巨大耳朵，國王因「害怕被背叛」不肯片刻離開王座，並且隨時以聽覺監(jiān)視大家的思想。可是為了聽到一位女子真誠的愛之歌，國王心思暫時離開了大殿，遇上政變被迫下臺，而走出了困坐的大殿，重獲自由。

作者簡介

　　伊塔羅·卡爾維諾（Italo Calvino）　?。?923－1985）出生於古巴?！　《未髴?zhàn)期間他加入抗德游擊隊，1945 年加入共產(chǎn)黨、1947 年畢業(yè)於都靈大學文學院，並出版小說《蛛巢小徑》。 1950 年代他致力於左翼文化工作，重要作品有《阿根廷螞蟻》、《我們的祖先》三部曲和《義大利童話》（編著）。1960 年代中期起，他長住巴黎15年，與李維-史陀、羅蘭．巴特等有密切交往；1960年代的代表作為科幻小說《宇宙連環(huán)圖》，曾獲頒美國國家書卷獎。 1970 年代，卡爾維諾致力於開發(fā)小說敘述藝術(shù)的無限可能，陸續(xù)出版了《看不見的城市 》、《不存在的騎士 》和《如果在冬夜，一個旅人》，奠定了他在當代文壇的崇高地位，並受到全義大利人的敬愛。 1985年夏，他突患腦溢血，於 9 月 19 日辭世。1986 年，短篇小說集《在美洲虎太陽下》出版。1988 年，未發(fā)表的演說稿《給下一輪太平盛世的備忘錄 》問世。1994 年，富有自傳性色彩的《巴黎隱士》結(jié)集成書。1995 年出版《在你說喂之前》。倪安宇　　淡江大學大眾傳播系畢業(yè)，威尼斯大學義大利文學研究所肄業(yè)。旅居義大利威尼斯近十年，曾任威尼斯大學中文系口筆譯組、輔仁大學義大利文系專任講師，現(xiàn)專職文字工作。

書籍目錄

卡爾維諾的「現(xiàn)象學轉(zhuǎn)向」　南方朔前言名字，鼻子味道知道（在美洲虎太陽下）聆聽的國王年表

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    在美洲虎太陽下 PDF格式下載

---