成吉思汗的女兒們

出版時(shí)間:2010/9/16  出版社:時(shí)報(bào)出版  作者:傑克.魏澤福(Jack Weatherford)  頁(yè)數(shù):304  譯者:黃中憲  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

  歷史的祕(mì)密  一四九二年夏,哥倫布從歐洲啟航橫越大西洋時(shí),帶了一封西班牙女王伊莎貝拉、國(guó)王斐迪南寫給蒙古可汗的信,但由於不知道這位亞洲統(tǒng)治者的名姓,西班牙文書的?頭處留著空白,準(zhǔn)備抵達(dá)之後再填上。哥倫布從未能抵達(dá)亞洲轉(zhuǎn)交這封信,歷史讓那未填上的姓名就此空著。  哥倫布前後四次遠(yuǎn)航,在古巴、波多黎各、委內(nèi)瑞拉、宏都拉斯、加勒比海的幾座小島尋找蒙古可汗。當(dāng)?shù)赝林鵁o(wú)一人能告訴他大汗的名字,直到一五○六年哥倫布去世時(shí),尋找蒙古汗廷、乃至查出大汗名字這件事,仍毫無(wú)進(jìn)展。若歷史真讓哥倫布找到,那時(shí)在位的蒙古統(tǒng)治者就是滿都海、達(dá)延汗?! ∮筛鐐惒嫉墓适驴煽闯觯彤?dāng)時(shí)的人是如何看重蒙古人的歷史。他們把蒙古人視為推動(dòng)歷史的重大力量,卻對(duì)他們所知甚少。他並非第一個(gè)前往尋找蒙古人者。在一百年前,也就是十四世紀(jì),英國(guó)作家喬叟寫出史上第一部英語(yǔ)作品《坎特伯雷故事集》時(shí),也在文學(xué)上展開了對(duì)神祕(mì)成吉思汗及其女兒的尋找。喬叟以使節(jié)身分遍遊歐洲,得知成吉思汗這號(hào)人物(他稱之為Cambuyskan)。在該故事集的〈侍人的故事〉(The Squire’s Tale) 中,虛構(gòu)的成吉思汗女兒卡娜絲得到能控制人與獸的法力;她能與鳥交談,懂得每種植物的用途。喬叟未把〈侍人的故事〉寫完。這則故事,儘管內(nèi)容洋洋灑灑,卻似乎只是個(gè)歐洲浪漫文學(xué),而與蒙古人沒有一點(diǎn)關(guān)係;然而這故事會(huì)如何收尾,我們永遠(yuǎn)也不會(huì)知道?! ∵@則韃靼人故事,是喬叟在這部作品中唯一未完成的故事,幾百年來偶有其他作家想替他完成。英格蘭詩(shī)人約翰.彌爾頓稱喬叟筆下的不完整故事「莊嚴(yán)肅穆」,「有耳朵所聽到之外的深意」。在詩(shī)作〈沉思者〉(Il Penseroso)中,米爾頓請(qǐng)求希臘的音樂、詩(shī)歌大家奧菲士,幫他完成喬叟以勇武的成吉思汗和他能與動(dòng)物交談的天賦異稟女兒為主人翁,以他們生平的較量、勝利紀(jì)念品、魔法為主題的故事。  喬叟和米爾頓這類博學(xué)多聞的詩(shī)人,都無(wú)法完成對(duì)這些獨(dú)特蒙古女人的描述,但他們的詩(shī)不斷提醒我們,哪些東西從我們的歷史中消失了。詩(shī)人保住了審查官所毀掉的東西?! ∶晒呕屎蟮男蜗?,不僅留存於文學(xué)裡,也留存在大理石上。一六三一年,蒙塔茲.瑪哈(Mumtaz Mahal)於生產(chǎn)第十四個(gè)孩子的過程中亡故,蒙兀兒皇帝沙迦汗(Shah Jahan)於是著手建造宏偉的泰姬瑪哈陵以紀(jì)念亡妻。當(dāng)時(shí)的伊斯蘭與印度教能工巧匠帶來多種文化風(fēng)格和裝飾圖案,但建築主要採(cǎi)用簡(jiǎn)單的蒙古包圓頂造形。沙迦汗和成吉思汗與孛兒帖有遙遠(yuǎn)的親緣關(guān)係。他的祖先是蒙古帝國(guó)的駙馬爺,娶了孛兒只斤氏的女人,他本人是察合臺(tái)一系的孛兒只斤氏女人後裔。彷彿受到古老蒙古記憶的指引,他把泰姬瑪哈陵的入口設(shè)計(jì)為朝南,面向太陽(yáng),一如每個(gè)蒙古包的開口朝南設(shè)計(jì)。為紀(jì)念蒙兀兒皇后而建的泰姬瑪哈陵,史上最美麗的建築,體現(xiàn)了所有蒙古女人的精神。  一七一○年,法國(guó)學(xué)者佩提.德拉克魯瓦(Fran?ois P?tis de La Croix)撰寫史上第一部成吉思汗傳記時(shí),出版了一部結(jié)合了波斯人、突厥人、蒙古人、阿拉伯人主題的故事與寓言集。他筆下最長(zhǎng)、最精彩的故事之一,取材自忽禿倫的生平。忽禿倫隨父親出征,騎馬與敵廝殺,只肯嫁給能在角力場(chǎng)上扳倒她的男人。在他筆下,忽禿倫成為成為中國(guó)皇帝阿爾頓汗的十九歲女兒杜蘭朵(Turandot,意為「突厥人女兒」),但故事情節(jié)主要著重於,同樣是十九歲而決心追求杜蘭朵的帖木兒太師兒子卡拉富身上。佩提.德拉克魯瓦未安排求婚者與她比武,而是要他們答對(duì)她提的三道謎題。倘若求婚者沒能答對(duì),故事中的賭注不是賠馬,而是要賠上自己的性命。  佩提.德拉克魯瓦如此描寫杜蘭朵:「她既有令人神魂顛倒的美貌,又有豐富的學(xué)養(yǎng),因而不只具備她所屬地位所應(yīng)具備的知識(shí),還懂得只有男人才懂的學(xué)問,她會(huì)寫數(shù)種語(yǔ)言的文字,會(huì)算術(shù)、地理、哲學(xué)、數(shù)學(xué),特別精通神學(xué)?!?  五十年後,義大利大劇作家卡洛.戈齊(Carlo Gozzi)看出這故事改編成戲劇的潛力,一七六一年,他在馬可波羅的家鄉(xiāng)威尼斯,將劇作《杜蘭朵》(Turandotte)首度搬上舞臺(tái)。該劇講述一個(gè)「老虎般女人」的故事,那女人「最大的罪惡乃是她冷酷無(wú)情的驕傲」。 接著,當(dāng)時(shí)最偉大的兩位文學(xué)才子聯(lián)手合作,席勒(Friedirich von Schiller)將該劇譯成德文,取名《中國(guó)公主杜蘭朵》(Turandot, Prinzessin von China),一八○二年由歌德?lián)螌?dǎo)演,在威瑪將該劇搬上舞臺(tái)?! ×x大利作曲家賈科莫.普契尼(Giacomo Puccini)將杜蘭朵故事編成歌劇,還未能完成就於一九二四年去世,最後由作曲界同僚代為完成。「用梵語(yǔ)、漢語(yǔ)或蒙語(yǔ)大喊都沒有用!」普契尼如此描寫這位不願(yuàn)嫁人的女主人公。她因?yàn)橛形慌韵茸媸艿角瓒鴽Q意向男人挑戰(zhàn),那位先祖「默默且由衷歡喜的統(tǒng)治國(guó)家,堅(jiān)定且始終如一的抗拒令人厭惡的男人專橫?!骨耙蝗位屎蟮慕y(tǒng)治,「在韃靼國(guó)王展開他的七旗時(shí)」嗄然而止,「在那殘酷的一夜,她年輕的聲音遭到扼殺!」 這齣以冷若冰霜的蒙古公主為主角的歌劇,從未能像普契尼另一個(gè)以亞洲女子為主角的歌劇《蝴蝶夫人》那麼受歡迎。蝴蝶公主為男人的愛而活,又不得不為男人的愛而死?! ∶耖g對(duì)奇人異士的記憶,有時(shí)以出人意料但意義深遠(yuǎn)的方式流傳下來。如今蒙古男人角力時(shí),身穿特殊背心。那背心有長(zhǎng)袖,有布料局部蓋住後背,但露出肩膀,且正面完全敞開。據(jù)說,摔角選手如此穿著,表達(dá)對(duì)忽禿倫的敬畏之意。為防止再度敗給女人,這種胸前徹底敞開的背心,使每位選手都能在交手前驗(yàn)明對(duì)方的確是男兒身?! 〗橇Ρ荣惤Y(jié)束時(shí),勝者再度向?qū)κ趾陀^眾張開雙臂展露胸膛,然後像鳥兒振翅一樣慢慢揮動(dòng)雙臂,轉(zhuǎn)圈好讓所有人檢視一番。對(duì)得勝者來說,那是勝利之舞,但那也是對(duì)孕育未曾敗給男人的摔角公主的時(shí)代,獻(xiàn)上至今仍未消逝的敬意?! ∵@類民間故事的正確性有待商榷,但它們傳達(dá)了一個(gè)曾經(jīng)存在於過去的文化真相,不因歷史文獻(xiàn)的破損、佚失、人為刪減而泯滅。歷史或許背棄了蒙古諸皇后,但人民從未忘記他們的女英雄?! ?**  我第一次聽到滿都海這號(hào)人物是在於一九九八年,那時(shí)我人在阿瓦迦的蒙古乾草原。成吉思汗就在阿瓦迦創(chuàng)立蒙古國(guó),授命女兒阿剌海前去統(tǒng)治汪古人,命也立可敦前去統(tǒng)治畏兀兒人;《祕(mì)史》在阿瓦迦寫成,孛兒帖的宮廷設(shè)在阿瓦迦,滿都海與達(dá)延汗征服漠南後也回到阿瓦迦。我去那裡是為了研究蒙古帝國(guó),在那期間,一如我過去做研究時(shí)經(jīng)常碰到的狀況,有群人湊過來給我意見,問我問題,或純粹享受能公開談?wù)摎v史、宗教、性或其他任何主題的自由,一種過去沒有的自由?! ∮袀€(gè)上了年紀(jì)的女人告訴我,「我只是個(gè)牧民」,好似在為她不是學(xué)者而致歉。她那滿布風(fēng)霜與皺紋的臉龐,與她為了來見我而穿的光滑、亮藍(lán)色袍服,形成強(qiáng)烈對(duì)比?!改銘?yīng)該知道成吉思汗曾轉(zhuǎn)世化身為女人……」她遲疑了一下,好像不確定在場(chǎng)眾人聽了這話會(huì)有何反應(yīng),然後以篤定的口吻繼續(xù)說出她所堅(jiān)信不移的事:「那就是我們的滿都?;屎蟆!埂 ∑渌孙@得有點(diǎn)尷尬,告訴我絕沒有成吉思汗轉(zhuǎn)世化身的事,成吉思汗也肯定不會(huì)變成女的。這話題就此結(jié)束,我們各自回自己的蒙古包。  是夜更晚時(shí),我們熱情歌唱,暢飲大碗酸馬奶,當(dāng)?shù)厝酥v了幾種版本的滿都海故事給我聽。那時(shí)的我覺得他們講的東西,有許多地方太離奇或太瑣碎,對(duì)我的研究沒什麼用處。我很快就厭煩了喝酒、唱歌、說故事?! ∥掖掖艺J(rèn)定,滿都海只是每個(gè)國(guó)族傳說中不可或缺的那種神話人物,能勾起當(dāng)?shù)厝藷o(wú)邊無(wú)際的想像,但激不起外地人的興趣。當(dāng)聚會(huì)作樂者唱起感人歌曲,講述滿都海對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)和為蒙古人的犧牲時(shí),他們的真情流露令我感動(dòng),但我仍未把她當(dāng)一回事。對(duì)他們來說,她顯然意義重大,但對(duì)我來說,她實(shí)在沒什麼特別。我是來找較重要的歷史素材;我要尋找成吉思汗的生平,不是他離奇化身的故事。  此後多年,我在蒙古旅行與研究,滿都海仍持續(xù)出現(xiàn)在我面前,但我都把她當(dāng)作波瀾壯闊的亞洲史故事裡較不重要的角色,而在尋思研究方向時(shí)一再繞過她。直到我想釐清《祕(mì)史》裡有關(guān)成吉思汗諸女兒被刪去的部分時(shí),才開始對(duì)滿都海改觀。我漸漸看出《祕(mì)史》裡那些遭抹去的名字,和哥倫布所帶那封信裡未填上的名字,兩者間的關(guān)係。我理解到她的故事源自成吉思汗女兒們的故事;而那些女兒仍不為人知。心想這些記述可能是蒙古歷史裡有趣的注腳,所以我想把這些故事裡的小缺漏填滿,但我愈去挖掘,就發(fā)現(xiàn)佚失的地方愈來愈多。洞愈來愈大?! 〔艅傆X得已接近尾聲,立即就發(fā)現(xiàn)另一份刪節(jié)過的文件、篡改過的名字、撕掉的紙頁(yè)、被改得支離破碎的內(nèi)文、更動(dòng)過的年代,或佚失的稱號(hào)。神職人員、政治理論家、政府官員無(wú)權(quán)改變歷史。真相或許難尋,但它並未消失,仍存在於某處。如果不繼續(xù)尋找,真相就會(huì)永遠(yuǎn)隱藏。如果停止尋找,我們就是向刪節(jié)歷史的審查者認(rèn)輸。  如果我在研究初期,就找到一本說明這些蒙古皇后作為的書,乃至找到我剛寫好的這本書,我恐怕會(huì)認(rèn)為那些書裡有許多地方極不可信。成吉思汗女兒們和滿都?;屎蟮墓适?,是在極勉強(qiáng)的情況下,以殘篇斷簡(jiǎn)的形式,蓋著歷史的塵灰而出現(xiàn)在我身旁,而我則是在有所遲疑、有點(diǎn)不情願(yuàn)的情況下,承認(rèn)我從未在學(xué)校裡研究過或從未在書裡讀過的這些人,其實(shí)是叱吒風(fēng)雲(yún)、左右歷史進(jìn)程的重要人物。  一個(gè)蠻族可汗,不管是男是女,在亞洲內(nèi)陸深處某個(gè)我們唸不出名字、被世人遺棄的地方,取代另一人成為游牧民的領(lǐng)袖,對(duì)世界而言有什麼重要?他們以我們未看到的方式協(xié)助塑造了現(xiàn)今的世界。他們的影響仍存在於今日的國(guó)界圖,存在於今日的佛教,存在於成為今日世界體系之原型的絲路遺產(chǎn)。這些蒙古皇后的故事,構(gòu)成不為人知的今日世界起源史;那是我們歷史裡未受到承認(rèn)但重要的一部分。總而言之,重新發(fā)掘她們的故事,目的在於評(píng)估她們對(duì)我們生活所帶來而未受到承認(rèn)的影響,還有她們至今仍具有的重要性?! ∵@些偉大的蒙古皇后,終其一生都在保護(hù)她們的家人。成吉思汗創(chuàng)造了蒙古國(guó),鼓舞了蒙古,但這些皇后賦予蒙古國(guó)生命。一如她們的父親,這些犧牲奉獻(xiàn)的皇后未把時(shí)間、心血、情感浪費(fèi)在建造紀(jì)念碑;她們建造了一個(gè)國(guó)家。一如未消的足印和過去的化石,只要我們願(yuàn)意去尋找,願(yuàn)意在找到時(shí)看它一眼,那麼她們存在的證據(jù)仍在某處?! ∷旱艏堩?yè)的審查者並未消滅歷史,只是妨礙我們看到歷史。從某些方面來看,證據(jù)依舊在我們的身邊,它們甚至談不上遭人隱藏,只不過未被我們認(rèn)出。印度的泰姬瑪哈陵、中國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)城,彼此性質(zhì)雖然大相逕庭,卻都是向這些女人的生平和重要性致敬的不朽建築。普契尼的音樂、席勒的劇作、喬叟的詩(shī),乃至蒙古摔角手的舞蹈,都使她們的故事長(zhǎng)存於人間。  哥倫布航向美洲時(shí),不知道他所要尋找的蒙古統(tǒng)治者叫什麼名字,這並不令人訝異;他畢竟活在對(duì)未知世界認(rèn)識(shí)有限的時(shí)代。如今我們有機(jī)會(huì)瞭解他所不瞭解的,有機(jī)會(huì)填補(bǔ)喬叟所未能講完的故事?! ∵@個(gè)迷人的謎團(tuán),埋在經(jīng)過精心刪節(jié)的文獻(xiàn)、無(wú)巧不巧佚失的手抄稿、令人沮喪的未完成詩(shī)作之間,仍有待我們慢慢發(fā)掘,才能真相大白。一如從破舊古鑲嵌畫採(cǎi)集到殘片的考古學(xué)家,我們大概只能復(fù)原原件的局部,但即使從已褪色的碎片中,仍可拼湊出我們歷史光輝的一頁(yè),藉由瞭解她們當(dāng)時(shí)的角色,而更瞭解今日的我們。我們或許已找不到哥倫布?xì)v史性西航時(shí)所帶的那封未能送達(dá)的信,但為歷史補(bǔ)上那個(gè)未填上的名字絕不嫌太遲?! ∶晒艦跆m巴托 二○○九,牛年

內(nèi)容概要

《成吉思汗》作者復(fù)原《蒙古祕(mì)史》失落片段最新作品「這些蒙古王后仍在某處,八百年來只等我們?cè)倏此齻円谎??!供ぉ芸耍簼筛3杉己箘?chuàng)造了蒙古帝國(guó),鼓舞了蒙古,他的女兒們則給予蒙古帝國(guó)生命。成吉思汗在世時(shí)信任、欣賞他的女兒們,在他率領(lǐng)兒子、女婿拓展帝國(guó)疆域的同時(shí),其實(shí)已把治理多元文化帝國(guó)的重任托付給女兒們。然而,成吉思汗去世後,衝突在他的女兒與媳婦間爆發(fā);隨著兄弟與姊妹鬩牆、兒子與母親反目,掌權(quán)女人間的戰(zhàn)爭(zhēng)演變?yōu)閷?duì)付掌權(quán)女人的戰(zhàn)爭(zhēng)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)鬥垮了蒙古帝國(guó),同時(shí)逐一抹去了史書對(duì)這些王族女子的記載。儘管後人試圖將她們從歷史的集體記憶裡抹除,蒙古王后在位期間不尋常的所作所為,不論好壞皆震驚了歐洲與伊斯蘭世界的子民。因此,雖然生平乃至姓名已模糊不清,關(guān)於這些王后的斷簡(jiǎn)殘篇卻啟發(fā)了從喬叟、歌德到普契尼等多位偉大藝術(shù)家的創(chuàng)作,進(jìn)而流傳至今。繼《成吉思汗》扭轉(zhuǎn)世人對(duì)蒙古征服世界的負(fù)面印象,「最會(huì)說故事的人類學(xué)家」魏澤福再次出擊,以流暢生動(dòng)的敍事筆觸,帶讀者走進(jìn)女人曾是歷史主人翁的蒙古世界。正如史景遷是一流的中國(guó)史敘述史家,魏澤福是蒙古史的說故事高手。閱讀此書的樂趣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過一部可靠而枯燥的歷史著作。──蕭啟慶/中央研究院院士

作者簡(jiǎn)介

  傑克.魏澤福(Jack Weatherford)   美國(guó)南卡羅萊納大學(xué)政治學(xué)學(xué)士、社會(huì)學(xué)碩士,加州大學(xué)聖地牙哥分校人類學(xué)博士,蒙古國(guó)成吉思汗學(xué)院的榮譽(yù)人文博士,現(xiàn)任美國(guó)明尼蘇達(dá)州馬卡勒斯特學(xué)院德威特.華勒斯人類學(xué)講座教授和成吉思汗學(xué)院的榮譽(yù)教職。因撰寫《成吉思汗:近代世界的創(chuàng)造者》一書,2007年獲頒蒙古國(guó)最高獎(jiǎng)?wù)卤睒O星勛章。  黃中憲  政大外交系畢業(yè),曾任出版社叢書主編、網(wǎng)路媒體國(guó)際新聞編譯,現(xiàn)專職筆譯。譯作有《1776──美國(guó)的誕生》、《企業(yè)理想國(guó)》、《國(guó)家地理攝影精技》、《發(fā)現(xiàn)非洲》、《伊斯蘭世界》、《破解古埃及》、《經(jīng)濟(jì)殺手的告白3》等。

書籍目錄

推薦序/中央研究院院士蕭啟慶 前言 失落的一章 第一部 絲路的虎后 一二○六至一二四一年 一、英雄應(yīng)運(yùn)而生 二、咆哮的龍與跳舞的孔雀 三、女兒是我們的盾 四、征戰(zhàn)與經(jīng)商的王后 第二部 破碎的玉國(guó) 一二四二至一四七○年 五、討伐女人 六、反抗的孫女 七、兔魔的報(bào)復(fù) 八、黃龍的女兒九、失勢(shì)的親王與權(quán)勢(shì)日大的王后第三部 狼母 一四七○至一五○九年十、戰(zhàn)士寡婦的白路十一、打贏戰(zhàn)爭(zhēng)與撫養(yǎng)丈夫十二、長(zhǎng)城聳立十三、她的玉國(guó)重現(xiàn)於世後記 歷史的祕(mì)密誌謝注釋參考書目

章節(jié)摘錄

  歷史的祕(mì)密  一四九二年夏,哥倫布從歐洲啟航橫越大西洋時(shí),帶了一封西班牙女王伊莎貝拉、國(guó)王斐迪南寫給蒙古可汗的信,但由於不知道這位亞洲統(tǒng)治者的名姓,西班牙文書的?頭處留著空白,準(zhǔn)備抵達(dá)之後再填上。哥倫布從未能抵達(dá)亞洲轉(zhuǎn)交這封信,歷史讓那未填上的姓名就此空著?! 「鐐惒记搬崴拇芜h(yuǎn)航,在古巴、波多黎各、委內(nèi)瑞拉、宏都拉斯、加勒比海的幾座小島尋找蒙古可汗。當(dāng)?shù)赝林鵁o(wú)一人能告訴他大汗的名字,直到一五○六年哥倫布去世時(shí),尋找蒙古汗廷、乃至查出大汗名字這件事,仍毫無(wú)進(jìn)展。若歷史真讓哥倫布找到,那時(shí)在位的蒙古統(tǒng)治者就是滿都海、達(dá)延汗?! ∮筛鐐惒嫉墓适驴煽闯?,他和當(dāng)時(shí)的人是如何看重蒙古人的歷史。他們把蒙古人視為推動(dòng)歷史的重大力量,卻對(duì)他們所知甚少。他並非第一個(gè)前往尋找蒙古人者。在一百年前,也就是十四世紀(jì),英國(guó)作家喬叟寫出史上第一部英語(yǔ)作品《坎特伯雷故事集》時(shí),也在文學(xué)上展開了對(duì)神祕(mì)成吉思汗及其女兒的尋找。喬叟以使節(jié)身分遍遊歐洲,得知成吉思汗這號(hào)人物(他稱之為Cambuyskan)。在該故事集的〈侍人的故事〉(The Squire’s Tale) 中,虛構(gòu)的成吉思汗女兒卡娜絲得到能控制人與獸的法力;她能與鳥交談,懂得每種植物的用途。喬叟未把〈侍人的故事〉寫完。這則故事,儘管內(nèi)容洋洋灑灑,卻似乎只是個(gè)歐洲浪漫文學(xué),而與蒙古人沒有一點(diǎn)關(guān)係;然而這故事會(huì)如何收尾,我們永遠(yuǎn)也不會(huì)知道?! ∵@則韃靼人故事,是喬叟在這部作品中唯一未完成的故事,幾百年來偶有其他作家想替他完成。英格蘭詩(shī)人約翰.彌爾頓稱喬叟筆下的不完整故事「莊嚴(yán)肅穆」,「有耳朵所聽到之外的深意」。在詩(shī)作〈沉思者〉(Il Penseroso)中,米爾頓請(qǐng)求希臘的音樂、詩(shī)歌大家奧菲士,幫他完成喬叟以勇武的成吉思汗和他能與動(dòng)物交談的天賦異稟女兒為主人翁,以他們生平的較量、勝利紀(jì)念品、魔法為主題的故事?! 疼藕兔谞栴D這類博學(xué)多聞的詩(shī)人,都無(wú)法完成對(duì)這些獨(dú)特蒙古女人的描述,但他們的詩(shī)不斷提醒我們,哪些東西從我們的歷史中消失了。詩(shī)人保住了審查官所毀掉的東西?! ∶晒呕屎蟮男蜗螅粌H留存於文學(xué)裡,也留存在大理石上。一六三一年,蒙塔茲.瑪哈(Mumtaz Mahal)於生產(chǎn)第十四個(gè)孩子的過程中亡故,蒙兀兒皇帝沙迦汗(Shah Jahan)於是著手建造宏偉的泰姬瑪哈陵以紀(jì)念亡妻。當(dāng)時(shí)的伊斯蘭與印度教能工巧匠帶來多種文化風(fēng)格和裝飾圖案,但建築主要採(cǎi)用簡(jiǎn)單的蒙古包圓頂造形。沙迦汗和成吉思汗與孛兒帖有遙遠(yuǎn)的親緣關(guān)係。他的祖先是蒙古帝國(guó)的駙馬爺,娶了孛兒只斤氏的女人,他本人是察合臺(tái)一系的孛兒只斤氏女人後裔。彷彿受到古老蒙古記憶的指引,他把泰姬瑪哈陵的入口設(shè)計(jì)為朝南,面向太陽(yáng),一如每個(gè)蒙古包的開口朝南設(shè)計(jì)。為紀(jì)念蒙兀兒皇后而建的泰姬瑪哈陵,史上最美麗的建築,體現(xiàn)了所有蒙古女人的精神。  一七一○年,法國(guó)學(xué)者佩提.德拉克魯瓦(Fran?ois Pétis de La Croix)撰寫史上第一部成吉思汗傳記時(shí),出版了一部結(jié)合了波斯人、突厥人、蒙古人、阿拉伯人主題的故事與寓言集。他筆下最長(zhǎng)、最精彩的故事之一,取材自忽禿倫的生平。忽禿倫隨父親出征,騎馬與敵廝殺,只肯嫁給能在角力場(chǎng)上扳倒她的男人。在他筆下,忽禿倫成為成為中國(guó)皇帝阿爾頓汗的十九歲女兒杜蘭朵(Turandot,意為「突厥人女兒」),但故事情節(jié)主要著重於,同樣是十九歲而決心追求杜蘭朵的帖木兒太師兒子卡拉富身上。佩提.德拉克魯瓦未安排求婚者與她比武,而是要他們答對(duì)她提的三道謎題。倘若求婚者沒能答對(duì),故事中的賭注不是賠馬,而是要賠上自己的性命?! ∨逄幔吕唆斖呷绱嗣鑼懚盘m朵:「她既有令人神魂顛倒的美貌,又有豐富的學(xué)養(yǎng),因而不只具備她所屬地位所應(yīng)具備的知識(shí),還懂得只有男人才懂的學(xué)問,她會(huì)寫數(shù)種語(yǔ)言的文字,會(huì)算術(shù)、地理、哲學(xué)、數(shù)學(xué),特別精通神學(xué)?!埂 ∥迨赆?,義大利大劇作家卡洛.戈齊(Carlo Gozzi)看出這故事改編成戲劇的潛力,一七六一年,他在馬可波羅的家鄉(xiāng)威尼斯,將劇作《杜蘭朵》(Turandotte)首度搬上舞臺(tái)。該劇講述一個(gè)「老虎般女人」的故事,那女人「最大的罪惡乃是她冷酷無(wú)情的驕傲」。 接著,當(dāng)時(shí)最偉大的兩位文學(xué)才子聯(lián)手合作,席勒(Friedirich von Schiller)將該劇譯成德文,取名《中國(guó)公主杜蘭朵》(Turandot, Prinzessin von China),一八○二年由歌德?lián)螌?dǎo)演,在威瑪將該劇搬上舞臺(tái)?! ×x大利作曲家賈科莫.普契尼(Giacomo Puccini)將杜蘭朵故事編成歌劇,還未能完成就於一九二四年去世,最後由作曲界同僚代為完成?!赣描笳Z(yǔ)、漢語(yǔ)或蒙語(yǔ)大喊都沒有用!」普契尼如此描寫這位不願(yuàn)嫁人的女主人公。她因?yàn)橛形慌韵茸媸艿角瓒鴽Q意向男人挑戰(zhàn),那位先祖「默默且由衷歡喜的統(tǒng)治國(guó)家,堅(jiān)定且始終如一的抗拒令人厭惡的男人專橫?!骨耙蝗位屎蟮慕y(tǒng)治,「在韃靼國(guó)王展開他的七旗時(shí)」嗄然而止,「在那殘酷的一夜,她年輕的聲音遭到扼殺!」 這齣以冷若冰霜的蒙古公主為主角的歌劇,從未能像普契尼另一個(gè)以亞洲女子為主角的歌劇《蝴蝶夫人》那麼受歡迎。蝴蝶公主為男人的愛而活,又不得不為男人的愛而死。  民間對(duì)奇人異士的記憶,有時(shí)以出人意料但意義深遠(yuǎn)的方式流傳下來。如今蒙古男人角力時(shí),身穿特殊背心。那背心有長(zhǎng)袖,有布料局部蓋住後背,但露出肩膀,且正面完全敞開。據(jù)說,摔角選手如此穿著,表達(dá)對(duì)忽禿倫的敬畏之意。為防止再度敗給女人,這種胸前徹底敞開的背心,使每位選手都能在交手前驗(yàn)明對(duì)方的確是男兒身。  角力比賽結(jié)束時(shí),勝者再度向?qū)κ趾陀^眾張開雙臂展露胸膛,然後像鳥兒振翅一樣慢慢揮動(dòng)雙臂,轉(zhuǎn)圈好讓所有人檢視一番。對(duì)得勝者來說,那是勝利之舞,但那也是對(duì)孕育未曾敗給男人的摔角公主的時(shí)代,獻(xiàn)上至今仍未消逝的敬意。  這類民間故事的正確性有待商榷,但它們傳達(dá)了一個(gè)曾經(jīng)存在於過去的文化真相,不因歷史文獻(xiàn)的破損、佚失、人為刪減而泯滅。歷史或許背棄了蒙古諸皇后,但人民從未忘記他們的女英雄?! ?**  我第一次聽到滿都海這號(hào)人物是在於一九九八年,那時(shí)我人在阿瓦迦的蒙古乾草原。成吉思汗就在阿瓦迦創(chuàng)立蒙古國(guó),授命女兒阿剌海前去統(tǒng)治汪古人,命也立可敦前去統(tǒng)治畏兀兒人;《祕(mì)史》在阿瓦迦寫成,孛兒帖的宮廷設(shè)在阿瓦迦,滿都海與達(dá)延汗征服漠南後也回到阿瓦迦。我去那裡是為了研究蒙古帝國(guó),在那期間,一如我過去做研究時(shí)經(jīng)常碰到的狀況,有群人湊過來給我意見,問我問題,或純粹享受能公開談?wù)摎v史、宗教、性或其他任何主題的自由,一種過去沒有的自由?! ∮袀€(gè)上了年紀(jì)的女人告訴我,「我只是個(gè)牧民」,好似在為她不是學(xué)者而致歉。她那滿布風(fēng)霜與皺紋的臉龐,與她為了來見我而穿的光滑、亮藍(lán)色袍服,形成強(qiáng)烈對(duì)比?!改銘?yīng)該知道成吉思汗曾轉(zhuǎn)世化身為女人……」她遲疑了一下,好像不確定在場(chǎng)眾人聽了這話會(huì)有何反應(yīng),然後以篤定的口吻繼續(xù)說出她所堅(jiān)信不移的事:「那就是我們的滿都?;屎?。」  其他人顯得有點(diǎn)尷尬,告訴我絕沒有成吉思汗轉(zhuǎn)世化身的事,成吉思汗也肯定不會(huì)變成女的。這話題就此結(jié)束,我們各自回自己的蒙古包。  是夜更晚時(shí),我們熱情歌唱,暢飲大碗酸馬奶,當(dāng)?shù)厝酥v了幾種版本的滿都海故事給我聽。那時(shí)的我覺得他們講的東西,有許多地方太離奇或太瑣碎,對(duì)我的研究沒什麼用處。我很快就厭煩了喝酒、唱歌、說故事?! ∥掖掖艺J(rèn)定,滿都海只是每個(gè)國(guó)族傳說中不可或缺的那種神話人物,能勾起當(dāng)?shù)厝藷o(wú)邊無(wú)際的想像,但激不起外地人的興趣。當(dāng)聚會(huì)作樂者唱起感人歌曲,講述滿都海對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)和為蒙古人的犧牲時(shí),他們的真情流露令我感動(dòng),但我仍未把她當(dāng)一回事。對(duì)他們來說,她顯然意義重大,但對(duì)我來說,她實(shí)在沒什麼特別。我是來找較重要的歷史素材;我要尋找成吉思汗的生平,不是他離奇化身的故事?! 〈酸岫嗄?,我在蒙古旅行與研究,滿都海仍持續(xù)出現(xiàn)在我面前,但我都把她當(dāng)作波瀾壯闊的亞洲史故事裡較不重要的角色,而在尋思研究方向時(shí)一再繞過她。直到我想釐清《祕(mì)史》裡有關(guān)成吉思汗諸女兒被刪去的部分時(shí),才開始對(duì)滿都海改觀。我漸漸看出《祕(mì)史》裡那些遭抹去的名字,和哥倫布所帶那封信裡未填上的名字,兩者間的關(guān)係。我理解到她的故事源自成吉思汗女兒們的故事;而那些女兒仍不為人知。心想這些記述可能是蒙古歷史裡有趣的注腳,所以我想把這些故事裡的小缺漏填滿,但我愈去挖掘,就發(fā)現(xiàn)佚失的地方愈來愈多。洞愈來愈大?! 〔艅傆X得已接近尾聲,立即就發(fā)現(xiàn)另一份刪節(jié)過的文件、篡改過的名字、撕掉的紙頁(yè)、被改得支離破碎的內(nèi)文、更動(dòng)過的年代,或佚失的稱號(hào)。神職人員、政治理論家、政府官員無(wú)權(quán)改變歷史。真相或許難尋,但它並未消失,仍存在於某處。如果不繼續(xù)尋找,真相就會(huì)永遠(yuǎn)隱藏。如果停止尋找,我們就是向刪節(jié)歷史的審查者認(rèn)輸?! ∪绻以谘芯砍跗?,就找到一本說明這些蒙古皇后作為的書,乃至找到我剛寫好的這本書,我恐怕會(huì)認(rèn)為那些書裡有許多地方極不可信。成吉思汗女兒們和滿都?;屎蟮墓适?,是在極勉強(qiáng)的情況下,以殘篇斷簡(jiǎn)的形式,蓋著歷史的塵灰而出現(xiàn)在我身旁,而我則是在有所遲疑、有點(diǎn)不情願(yuàn)的情況下,承認(rèn)我從未在學(xué)校裡研究過或從未在書裡讀過的這些人,其實(shí)是叱吒風(fēng)雲(yún)、左右歷史進(jìn)程的重要人物?! ∫粋€(gè)蠻族可汗,不管是男是女,在亞洲內(nèi)陸深處某個(gè)我們唸不出名字、被世人遺棄的地方,取代另一人成為游牧民的領(lǐng)袖,對(duì)世界而言有什麼重要?他們以我們未看到的方式協(xié)助塑造了現(xiàn)今的世界。他們的影響仍存在於今日的國(guó)界圖,存在於今日的佛教,存在於成為今日世界體系之原型的絲路遺產(chǎn)。這些蒙古皇后的故事,構(gòu)成不為人知的今日世界起源史;那是我們歷史裡未受到承認(rèn)但重要的一部分??偠灾?,重新發(fā)掘她們的故事,目的在於評(píng)估她們對(duì)我們生活所帶來而未受到承認(rèn)的影響,還有她們至今仍具有的重要性?! ∵@些偉大的蒙古皇后,終其一生都在保護(hù)她們的家人。成吉思汗創(chuàng)造了蒙古國(guó),鼓舞了蒙古,但這些皇后賦予蒙古國(guó)生命。一如她們的父親,這些犧牲奉獻(xiàn)的皇后未把時(shí)間、心血、情感浪費(fèi)在建造紀(jì)念碑;她們建造了一個(gè)國(guó)家。一如未消的足印和過去的化石,只要我們願(yuàn)意去尋找,願(yuàn)意在找到時(shí)看它一眼,那麼她們存在的證據(jù)仍在某處。  撕掉紙頁(yè)的審查者並未消滅歷史,只是妨礙我們看到歷史。從某些方面來看,證據(jù)依舊在我們的身邊,它們甚至談不上遭人隱藏,只不過未被我們認(rèn)出。印度的泰姬瑪哈陵、中國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)城,彼此性質(zhì)雖然大相逕庭,卻都是向這些女人的生平和重要性致敬的不朽建築。普契尼的音樂、席勒的劇作、喬叟的詩(shī),乃至蒙古摔角手的舞蹈,都使她們的故事長(zhǎng)存於人間?! 「鐐惒己较蛎乐迺r(shí),不知道他所要尋找的蒙古統(tǒng)治者叫什麼名字,這並不令人訝異;他畢竟活在對(duì)未知世界認(rèn)識(shí)有限的時(shí)代。如今我們有機(jī)會(huì)瞭解他所不瞭解的,有機(jī)會(huì)填補(bǔ)喬叟所未能講完的故事?! ∵@個(gè)迷人的謎團(tuán),埋在經(jīng)過精心刪節(jié)的文獻(xiàn)、無(wú)巧不巧佚失的手抄稿、令人沮喪的未完成詩(shī)作之間,仍有待我們慢慢發(fā)掘,才能真相大白。一如從破舊古鑲嵌畫採(cǎi)集到殘片的考古學(xué)家,我們大概只能復(fù)原原件的局部,但即使從已褪色的碎片中,仍可拼湊出我們歷史光輝的一頁(yè),藉由瞭解她們當(dāng)時(shí)的角色,而更瞭解今日的我們。我們或許已找不到哥倫布?xì)v史性西航時(shí)所帶的那封未能送達(dá)的信,但為歷史補(bǔ)上那個(gè)未填上的名字絕不嫌太遲。

媒體關(guān)注與評(píng)論

  「正如史景遷是一流的中國(guó)史敘述史家,魏澤福是蒙古史的說故事高手。閱讀此書的樂趣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過一部可靠而枯燥的歷史著作?!埂 。醒胙芯吭涸菏浚拞c

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    成吉思汗的女兒們 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)0條)

 
 

 

250萬(wàn)本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7