走到人生邊上—自問(wèn)自答

出版時(shí)間:Oct 11, 2007  出版社:時(shí)報(bào)出版  作者:楊絳  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

  名家楊絳繼《我們仨》之後,以九十六高齡再開(kāi)筆寫(xiě)作,震驚北京文化圈。這回不僅憶舊,更細(xì)心為其靈魂清點(diǎn)行囊,壯膽直視人生的盡頭,展現(xiàn)難能可貴的靈魂光輝、智慧風(fēng)範(fàn)。   《走到人生邊上--自問(wèn)自答》一書(shū)共分為兩部分,第一部分作者關(guān)注於神鬼,藉此探討天命以及人類(lèi)的文明等問(wèn)題。第二部分則由多篇散文構(gòu)成,作者自稱(chēng)是注釋自己的思索過(guò)程。

作者簡(jiǎn)介

本名楊季康,祖籍江蘇無(wú)錫,生於北京。1932 年畢業(yè)於蘇州東吳大學(xué)。1935年與錢(qián)鍾書(shū)先生結(jié)婚,同年兩人至英國(guó)留學(xué),1937年轉(zhuǎn)赴法國(guó)。1938年夫婦倆攜女返國(guó),回國(guó)後楊絳曾在上海震旦女子文理學(xué)院、清華大學(xué)任教。1949 年之後,在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所、外國(guó)文學(xué)研究所工作。楊絳早在抗戰(zhàn)時(shí)期的上海,就以《稱(chēng)心如意》和《弄真成假》兩部喜劇成名,後來(lái)又出版短篇小說(shuō)《倒影集》和文學(xué)評(píng)論《春泥集》,文革後更有膾炙人口的《幹校六記》、《洗澡》、《將飲茶》、《我們仨》等多部作品問(wèn)世。作品另外有《楊絳譯文集》、《楊絳作品集》。翻譯有《小癩子》、《堂吉軻德》、《斐多》等作品。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    走到人生邊上—自問(wèn)自答 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)27條)

 
 

  •     其實(shí)是去買(mǎi)“我們仨”的,但是看到隔壁這本書(shū)立刻決定買(mǎi)下,這個(gè)名字實(shí)在是太誘人了,感覺(jué)就像是老人在向年輕的一輩傳授人生經(jīng)驗(yàn),不可不讀啊。
      不過(guò)讀的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己的文學(xué)底子確實(shí)差,很多文言文確實(shí)是看不懂,只能憑借著注釋大致了解。這本書(shū)確實(shí)像是自問(wèn)自答,天馬行空的想象,但是到最后卻并沒(méi)有一個(gè)確切的答案,不過(guò)想想也是,人生怎么可能會(huì)有正確答案,亦或是每一個(gè)答案都是正確的,誰(shuí)知道呢。
      我覺(jué)得人老了寫(xiě)點(diǎn)東西還真是件不錯(cuò)的事兒,鍛煉思維防止老年癡呆,也可以靠著筆桿子回憶曾經(jīng)的美好。
      書(shū)并不長(zhǎng),幾天就能看完,但是看得時(shí)候還是要認(rèn)真,要不然純當(dāng)消遣還不如不看。
      我發(fā)現(xiàn)我很喜歡楊先生的敘事風(fēng)格,喜歡看他寫(xiě)出來(lái)的故事,沒(méi)有多余的修飾,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單。
      秀秀的故事看得很入迷,首先是因?yàn)檎嫒苏媸?,其次那個(gè)年代我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò),所以好奇。真的一個(gè)人的人生可以這樣跌宕起伏,很多事情對(duì)于我來(lái)說(shuō)都是不可想象的,秀秀真的很堅(jiān)強(qiáng),要是我沒(méi)準(zhǔn)兒碰上其中的某一件就受不了了。其實(shí)秀秀在敘述這些事情的時(shí)候感情上并沒(méi)有多少起伏,但是我看的卻是高潮迭起心驚肉跳,秀秀的境界應(yīng)該就是大家說(shuō)的“看開(kāi)了”。
      人生都是苦樂(lè)參半的吧,有苦才有樂(lè),所以還是但行好事莫問(wèn)前程吧。錢(qián)并不是衡量幸福的標(biāo)準(zhǔn)。不過(guò)還是覺(jué)得現(xiàn)在好人少了,或者只是自私的人多了。
  •     周末開(kāi)始閱讀。
      第一章,關(guān)于迷信,初想是不是真的是一位老人的囈語(yǔ)。慢著性子讀下去。不由開(kāi)始反思自己的思維局限。時(shí)間久了,總是習(xí)慣性在初始階段感覺(jué)里排斥,無(wú)知其實(shí)沒(méi)關(guān)系,而不懂學(xué)習(xí)和同理心傾聽(tīng),這才是愚昧的真正開(kāi)始。
      
      3 靈與肉的妥協(xié)
      人情好逸惡勞,斗來(lái)斗去,疲倦了,就想歇歇了。而人之常情又不肯認(rèn)輸。倦怠了,就對(duì)自己說(shuō)?!靶辛?,可以了”,于是停止了戰(zhàn)斗而對(duì)自己放松了。我們往往說(shuō):世上還是好人多。這其實(shí)就是說(shuō)。大兇大惡只是少數(shù),完美的圣人也只是極少數(shù)的。處于中間地位的大多數(shù),雖然不是圣人,也算是好人了,其實(shí)他們只是對(duì)自己不夠明智,不自覺(jué)的寬容了自己,都自以為已經(jīng)控克制了“小我”,超脫了私心,不必再為難自己,可以心安理得了。其實(shí)他們遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到這個(gè)域界,只是不同程度的自欺欺人。自欺不是故意,只是自知之明不足,沒(méi)看透自己。
  •     試問(wèn)沒(méi)有人不會(huì)不認(rèn)識(shí)楊絳筆下的一字一句,但大多數(shù)的我們寫(xiě)不出那樣的樸實(shí)與真誠(chéng)。她的文字里,有不讓錢(qián)鐘書(shū)送夜路,自己一個(gè)人回程的每一步細(xì)節(jié),有一對(duì)喜鵲前前后后一年的筑巢、孵蛋、失子、哀悼的生活,這樣的細(xì)節(jié)誰(shuí)會(huì)描述如此細(xì)致?
      她也寫(xiě)在她家十一年的丑阿姨,錢(qián)鐘書(shū)說(shuō)看她是對(duì)他人的殘酷,丈夫、兒子因?yàn)樗某蠖h(yuǎn)離,可這樣的人也可以以為郵遞員心生向往。她寫(xiě)在干校時(shí)的小狗,故意表現(xiàn)出對(duì)她的冷漠,小狗還是最?lèi)?ài)親近她。還有書(shū)的最后一篇,那位叫秀秀的阿姨,為了家人,為了原則,漂泊在外20余年,不知現(xiàn)在回去沒(méi)。先生也不避諱說(shuō)到自己小叔叔的命運(yùn),不避諱說(shuō)出對(duì)過(guò)往之人的看法。
      能表達(dá)出來(lái)真好,蕭紅可以寫(xiě)寂寞的童年,有讓人驚嘆的《呼蘭河傳》,魯迅筆下也有溫情的《三味書(shū)屋》,就連胡蘭成寫(xiě)他的胡村,也是恬淡地想讓人接近。聶華苓可以寫(xiě)出她的三生,寫(xiě)美國(guó)家中的作家房客,周一良寫(xiě)自己的不算坎坷,平白客觀的一生。名人都愛(ài)寫(xiě)傳記,人人都愛(ài)回憶。平常人呢,想到一個(gè)app上刊載的《六十學(xué)寫(xiě)字,七十來(lái)寫(xiě)書(shū)》,也絲毫不遜色。
      每每此時(shí),總會(huì)發(fā)出人人生而偉大的感嘆,只不過(guò),聰慧如楊絳等人,惠及感染讀者。
      
      我有一個(gè)老外婆,也有90歲了吧,算起來(lái),她一個(gè)人生活也有了十五六個(gè)年頭,從里到外,整潔如一,很讓人佩服。有關(guān)外婆的故事,我是深夜里從媽媽那詢問(wèn)而來(lái),從未聽(tīng)她親自提及。從小到大,去她家探望,她就會(huì)招呼我坐,隨后自己翻開(kāi)唱經(jīng)的書(shū),讓我教她認(rèn)字。小時(shí)候帶著讀書(shū)的優(yōu)越感,幫助外婆很開(kāi)心,長(zhǎng)大了,這份要耐心的活卻坐不下了,外婆似乎也知道,于是很少再表現(xiàn)出好學(xué)的一面。得知她那不易之事后,我又很想聽(tīng)她講講她的童年,她的兒女,她的孤獨(dú)生活,不過(guò)一直都沒(méi)問(wèn),也許永遠(yuǎn)都不會(huì)問(wèn)。
      最微小的事情最難于啟齒,她活在了當(dāng)下,選擇了緘默?;蛘呤撬龔臎](méi)想那么多,從未意識(shí)到孤獨(dú),從未想過(guò)要傾訴,只是想依賴(lài)上帝,多活幾年。
      算起來(lái),外婆沒(méi)有表達(dá),如她一樣的老嫗千千萬(wàn)萬(wàn)。這又有點(diǎn)像找工作面試,沒(méi)有表達(dá),就不會(huì)被記住。
      人人生而偉大也僅僅是個(gè)感嘆,世上那么多人,那么多故事,那么多書(shū),那么多自然奧秘,如果你問(wèn)我,知道了又做什么?我可能會(huì)回答,為了活得豐盛。
      你再問(wèn)一句,我們需要么?
      是啊,做好自己,想想怎么活。
      
      后話:小芳芳說(shuō),還需要深入思考,形成自己的觀點(diǎn),才能稱(chēng)作書(shū)評(píng)~
  •     在中國(guó)大陸,神和鬼的問(wèn)題,向來(lái)是個(gè)避忌的話題。楊絳先生的《走到人生邊上》成書(shū)于96歲高齡,坦陳了她對(duì)于命運(yùn)、人生、生死、靈與肉、鬼與神等根本問(wèn)題的思考,“言人之所不敢言,言人之所不能言,言人之所不愿言”,實(shí)在是一本“奇”書(shū)。書(shū)中還披露了楊絳先生親身經(jīng)歷的多個(gè)算命故事,也提到了她道聽(tīng)途說(shuō)的故事,比如“韓平原的命”:
      
      “我不記得在哪部筆記小說(shuō)里,讀到一則《楊艮議命》。議的是韓平原的命。韓平原的八字是壬申、辛亥、己已、壬申。楊艮想必是個(gè)星命家。他說(shuō)韓平原丁卯年壬子月必得奇禍。據(jù)筆記:‘當(dāng)時(shí)周夢(mèng)興在座,謹(jǐn)志之冊(cè),勿敢言。既爾艮言皆大驗(yàn)!’韓平原就是宋朝的韓侂胄;封平原君,權(quán)傾一時(shí)。丁卯年壬子月因用兵潰敗伏誅?!?br />   
      韓侂胄(tuō zhòu),乃北宋名臣韓琦的曾孫,宋寧宗時(shí)任丞相。此人曾經(jīng)搞了一個(gè)“慶元黨禁”,把朱熹的理學(xué)稱(chēng)作“偽學(xué)”,加以禁絕;又將輔政大臣趙汝愚逐出朝廷;再把趙汝愚、朱熹的門(mén)生故吏全部炒了魷魚(yú),從此獨(dú)掌軍政大權(quán)達(dá)13年之久。
      
      開(kāi)禧二年(1206),韓侂胄未作充分準(zhǔn)備,便貿(mào)然發(fā)動(dòng)北伐,史稱(chēng)“開(kāi)禧北伐”。宋軍作戰(zhàn)不利,全線敗退,韓侂胄的地位因此岌岌可危。南宋朝廷以史彌遠(yuǎn)與楊皇后為首的主和派勢(shì)力趁機(jī)落井下石,于開(kāi)禧三年(1207)誘殺韓侂胄。韓侂胄的首級(jí)更被送至金朝示眾,下場(chǎng)比晁錯(cuò)還要悲慘。
      
      《楊艮議命》,應(yīng)是出自《桯史》,此書(shū)乃岳飛之孫、岳霖之子岳珂記載兩宋時(shí)朝野見(jiàn)聞的一部史料隨筆。原文如下:
      
      “蜀有楊艮者,善議命,游東南公卿間。瞽而多知,自云知數(shù),言頗不碌碌,其得失多以五行為主,不深信《珞琭》諸書(shū)。
      
      嘉泰辛酉,來(lái)九江,太守易文昌祓留之,遍見(jiàn)郡官。余適在周夢(mèng)與坐上,時(shí)韓平原得君,權(quán)震天下,夢(mèng)與因扣以所至,艮屏人愀然曰:‘是不能令終。夫年壬申,金也,申為金位,有坤土以厚之,故金之剛者莫加焉,目曰劍鋒,從可知矣。是金不復(fù)畏它火,惟丙寅能制之。蓋支干納音俱為火,而履于木,木實(shí)生火,火且自生,生生不窮,雖使百煉,終能勝天理之自然哉!凡人生時(shí)主末,今乃遇之,兆已成矣。且其月辛亥,其日己巳,四孟全備,二氣交戰(zhàn),雖以致大受之福,亦以挻沖擊之災(zāi)。今術(shù)者亦頗知之,多疑其丙寅歲病死,以為不可再值,其實(shí)不然。蓋火炎金液,外強(qiáng)中干,以剛遇烈,赫赫然天地一爐鞴,萬(wàn)物一橐龠,孰可鄉(xiāng)邇,是年顧當(dāng)兆禍耳,未疾顛也。年運(yùn)于卯,火為沐浴,氣微而敗,灰燼熔竭,不能支矣。然受物也大,非盡其用弗可,一陽(yáng)將萌,亶其時(shí)乎!’夢(mèng)與相顧動(dòng)色,謹(jǐn)志之冊(cè),弗敢言?!?br />   
      “蜀有楊艮者……瞽而多知”,可見(jiàn)楊艮是四川的一個(gè)盲派高手?!蹲叩饺松吷稀穼?duì)韓侂胄的八字記載有誤,并非壬申時(shí),而是丙寅時(shí)。
      
      《造化元鑰》對(duì)韓侂胄的八字有如下評(píng)價(jià):“壬申、辛亥、己巳、丙寅。此宋代韓侂胄命,所謂劍鋒金遇洪爐之火,以子平法論之,時(shí)上丙火高透,逢生得祿,支金寅申巳亥,固極品之實(shí)也,然四生逢沖,禍亦隨之,晚局不終,良有以也。”
      
      公歷:1152年11月6日
      農(nóng)歷:一一五二年十月初九日
      
      ……….才 食 日元 印
      乾造.. .壬 辛 己 丙 (日空戌、亥)
      ……… 申 亥 巳 寅
      納音 劍鋒金 釵釧金 大林木 爐中火
      
      ……..才 財(cái) 官 殺 印
      大運(yùn) 壬子 癸丑 甲寅 乙卯 丙辰
      年份 1160 1170 1180 1190 1200
      
      韓侂胄出兵伐金,聲勢(shì)浩大,但是準(zhǔn)備很不充分。不但將帥乏人,韓侂胄曾“自出家財(cái)二十萬(wàn)”,補(bǔ)助軍需,可見(jiàn)連糧餉也難以為繼。辛棄疾對(duì)主戰(zhàn)派首領(lǐng)韓侂胄之輕敵冒進(jìn),感到憂心忡忡,因此寫(xiě)作《永遇樂(lè)·京口北固亭懷古》:“元嘉草草,封狼居胥,贏得倉(cāng)皇北顧。”一語(yǔ)成讖!
      
      
      按韓侂胄的紫微斗數(shù)命盤(pán),1206年,走到壬寅大限,大限命宮主星紫微(本命、大限雙權(quán)),大限財(cái)帛宮主星武曲(本命、大限雙忌);1207丁卯年,流年財(cái)帛宮是太陽(yáng)+巨門(mén)(流年化忌)的組合。財(cái)帛宮之爛,和倒貼錢(qián)當(dāng)偽上海市長(zhǎng)的傅筱庵有同病相憐之處。
      
      http://www.36172417.com/2013/11/04/han-tuo-zhou.html
  •      讀過(guò)錢(qián)先生的《圍城》,也知道了楊先生,對(duì)《我們仨》印象頗深。楊先生的文筆透著女性的細(xì)膩、溫柔,讓人感覺(jué)很舒服。之所以這本書(shū)從書(shū)架上“跳”了出來(lái),是因?yàn)檫@讓人震撼的書(shū)名。有幾人能有這種魄力和能力,寫(xiě)出人生邊上的文字呢?這將是怎樣的文字呢?不管是什么,只要是走到人生邊上的真實(shí)的所思所想,都將是十足珍貴的。
       翻看目錄,滿目皆是神與鬼、靈與肉、命與天命之類(lèi)的玄之又玄、深之又深的大命題,詫異這本薄薄的小部頭書(shū)居然承載了如此多大命題,能講透嗎?讀來(lái)才知這些原本就是些講不通、講不透的命題,楊先生也是在自問(wèn)自答,利用自己九十六載的人生體驗(yàn),結(jié)合一些前人的見(jiàn)解,用上了做學(xué)問(wèn)用的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募軇?shì),試圖去解答,但也不明確??删吹臈钕壬?!
       通讀全文,心里不斷涌動(dòng)著溫暖和感動(dòng)。其實(shí),這些所謂的大命題,時(shí)時(shí)刻刻都在作用著,像一只看不見(jiàn)的手,主宰著大千世界中的你我他。每一個(gè)人都在受著這只手的控制,過(guò)著每一個(gè)不一樣的生活。很多人不自知,但也能感受到,或是某時(shí)某刻的一個(gè)念想。有些人,像楊先生他們一樣,在生活中思考、感悟,去探索、去解讀,并常常能有所得,這種“所得”隨著經(jīng)歷、閱歷愈加豐富也愈加“接近真實(shí)”。感謝楊先生在96歲高齡時(shí)的努力付出,用如此豐富的個(gè)人體驗(yàn),如此高深的學(xué)識(shí),嘗試著給讀者一個(gè)盡可能“接近真實(shí)”的解答。
       作為本書(shū)的一個(gè)讀者,楊先生的文字已在我心上留下烙印,在我的人生歷程中,我會(huì)像楊先生一樣去思索、去感悟、去解讀,不斷地“自問(wèn)自答”。不知那將會(huì)是怎樣的答案,是否會(huì)和楊先生不謀而合呢?
      
  •     說(shuō)來(lái)有些慚愧,
      讀這本書(shū)的由頭,
      是之前對(duì)命理面相感興趣。
      當(dāng)時(shí)瘋狂參考各個(gè)名人名家對(duì)于這些的看法,
      百度里搜索到楊絳的這本書(shū)里,
      說(shuō)到命數(shù)的部分,很有意思,后來(lái)才買(mǎi)了書(shū)看。
      
      我想,活到百年的老人,
      對(duì)于命數(shù)的說(shuō)法,
      應(yīng)該更有參考價(jià)值吧。
      
      楊絳舉的例子是錢(qián)鐘書(shū)的命書(shū)和自己經(jīng)歷的事情。
      錢(qián)鐘書(shū)的命書(shū)在結(jié)婚時(shí)由父親交給楊絳(詳情請(qǐng)參照原書(shū)),
      楊絳說(shuō)后來(lái)這命書(shū)上面提點(diǎn)的命運(yùn)中的起承轉(zhuǎn)合,
      幾乎一一對(duì)應(yīng),非常神奇。
      只是壽命一事,錢(qián)鐘書(shū)確實(shí)在命書(shū)所說(shuō)壽終之時(shí)遇到了些問(wèn)題,
      但是整整多活了二十年。
      
      說(shuō)她自己經(jīng)歷的事情,
      是說(shuō)她小時(shí)候有個(gè)盲人來(lái)家里算命,
      開(kāi)始為了試探,拿了兩個(gè)夭折的孩子的命盤(pán)交給這盲人,
      沒(méi)想到都立即被識(shí)破。
      
      這書(shū)里的內(nèi)容,
      對(duì)于當(dāng)時(shí)頗有點(diǎn)迷信的我來(lái)說(shuō)很有啟示性。
      
      中國(guó)的命理一般看生辰八字,
      可是一旦涉及到雙胞胎或者時(shí)日相同的,
      就發(fā)現(xiàn)有所出入。
      如果說(shuō)真有其事,
      我想命理的計(jì)算偏向于某種傾向,
      而不是一定會(huì)發(fā)生的事實(shí)。
      
      同樣的,參考面相,過(guò)去比未來(lái)說(shuō)得更準(zhǔn)。
      因?yàn)楹桶俗窒啾?,面相具有滯后性?br />   
      
      都說(shuō)命數(shù),大善大惡都不做準(zhǔn),
      說(shuō)得或許就是人在后天的所作所為對(duì)原本定數(shù)的影響吧。
      
      這本書(shū)里另外提到良心的故事,
      是說(shuō)有人為了良心,花幾十年的時(shí)間,保守某個(gè)諾言的事情。
      我在這里提起,
      是覺(jué)得,所謂的善有善報(bào)惡有惡報(bào),
      和人們與生俱來(lái)的“良心”難道沒(méi)有關(guān)系么?
      惡人為惡,可能一時(shí)半會(huì)沒(méi)有所謂報(bào)應(yīng),
      但長(zhǎng)期下來(lái)積累的愧疚難道不會(huì)影響他們的理性判斷么?
      又或者某一次的作惡逃脫了懲罰,
      那么越來(lái)越大的野心,和消失了的自我控制,
      終于會(huì)引來(lái)更大的禍端。
      難道這不成為命數(shù)的左右因素么?
      從善亦為同理。
      
      總之從這本書(shū)起,
      就再也不迷信所謂面相命數(shù)了,
      現(xiàn)在城市里大家有了錢(qián),
      紛紛找人算命看相擺風(fēng)水,
      可這樣的做法真的能為自己周?chē)娜藗儙?lái)什么好處么?
      這就是我極力推薦此書(shū)的原因。
  •        苦,用來(lái)磨礪靈魂
       這本書(shū)前后斷斷續(xù)續(xù)的讀了四十多天才讀完,先生她是在和自己的老、病、忙掙扎中寫(xiě)成的,我卻是在忙與懶中讀完的。先生寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候已一百歲,一百歲的老人,什么都經(jīng)歷過(guò)。再到前面已無(wú)路可走,像她這樣的百歲老人總該無(wú)欲無(wú)求了。每天坐著養(yǎng)老就行,但是對(duì)于一個(gè)知識(shí)分子來(lái)說(shuō),肉體在退化,靈魂卻無(wú)法停止探索的腳步。始終有一個(gè)問(wèn)題在糾纏著她“人為什么要活著?”或者說(shuō)“我為什么要活著?”,這個(gè)人生哲學(xué)的終極命題,是到老也無(wú)法回答的問(wèn)題。她“自問(wèn)自答”所有問(wèn)題其實(shí)都指向這些。
        關(guān)于“人有靈魂”,這個(gè)問(wèn)題也無(wú)法回答,所以只能在與動(dòng)物的對(duì)比,在歷史長(zhǎng)河中歸納來(lái)得出一個(gè)結(jié)論。西方人說(shuō),末日審判的時(shí)候,人們都會(huì)站在上帝的面前。拋開(kāi)一切的不平等,靈魂與靈魂可以站在同一個(gè)高度上?!拔页O耄Φ袅巳怏w,靈魂彼此間都是認(rèn)識(shí)的而且是熟識(shí)的,永遠(yuǎn)不變的,就像夢(mèng)里想見(jiàn)時(shí)一樣?!边@樣平靜溫暖的場(chǎng)面,恐怕只有先生能寫(xiě)得出來(lái)。
        一個(gè)人到老還在悲憫眾生,悲憫受苦受難的人,悲憫受靈魂折磨的人?!队洷揉忞p鵲》,寫(xiě)她為雙鵲為哀吊自己的鵲雛兒掉眼淚,對(duì)親情的感觸,何嘗不是寫(xiě)自己與阿園的感情呢。雖然阿園已經(jīng)去世10年了,但是她的生日做母親的無(wú)論如何也不會(huì)忘。雙鵲傷心的日子,也正是哀悼女兒的日子。想起這樣的白發(fā)人送黑發(fā)人,白發(fā)人悼念黑發(fā)人的場(chǎng)景,眼眶總會(huì)濕潤(rùn)。先生筆端似乎不露情感,但是卻總能打動(dòng)我。
        先生筆下,簡(jiǎn)潔無(wú)華的文字背后,總有一種蒼涼的感覺(jué)。讓人深感人生的無(wú)常與無(wú)奈,悲觀倒不至于,她其實(shí)是懷著深深的愛(ài)與悲憫來(lái)寫(xiě)那些人,那些事的。正因?yàn)橛袗?ài),所以才悲苦??啵缦壬f(shuō),是用來(lái)磨礪靈魂的。
        是為記!
  •     一直很欣賞楊絳,欣賞她的賢與才,有時(shí)覺(jué)得這人真是完美。
      
      之前讀過(guò)這本書(shū),這次road trip回來(lái)了再讀,整理下,有這么幾處很觸動(dòng)。
      
      1. “我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾,到最后才發(fā)現(xiàn):人生最曼妙的風(fēng)景,竟是內(nèi)心的淡定與從容……我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可,到最后才知道:世界是自己的,與他人毫無(wú)關(guān)系。”
      
      這個(gè)觀點(diǎn)和人應(yīng)該向內(nèi)尋找是相同的。楊先生百歲了有了這樣的想法,于我而言,那就是一直在尋找生活中的小刺激,小美好,接受生活中的小挑戰(zhàn),制造生活中的小麻煩,時(shí)不時(shí)自己做些痛苦,。。。,慢慢的發(fā)現(xiàn),內(nèi)心的淡定與從容,確實(shí)比名山大川更美麗,那種能從自己來(lái)的平凡,平靜,安心和喜悅,確實(shí)比因看到風(fēng)景而產(chǎn)生的美好的感受更美好些。
      
      2. 楊先生對(duì)耶穌基督死的說(shuō)法
      “為什么他是救世主呢?并不因?yàn)樗茏儜蚍ㄋ频陌阉兂删?,把一塊面包變成無(wú)數(shù)面包,也并不因?yàn)樗苤尾【热?,而是因?yàn)樗C實(shí)了人是多么了不起,多么偉大,雖然是血肉之軀,能為了信仰而承受這么大的痛苦。他證實(shí)了人生是有意義的,有價(jià)值的。耶穌基督是最偉大的人,百分之百的克制了肉體。他也立即由人而成神了。”
      
      這段寫(xiě)的很好。為了信仰死的人還是很多的吧,e.g. 人肉炸彈。讓耶穌基督的死真正偉大的是耶穌的平生所為,死的原因,和復(fù)活,耶穌的一生所為應(yīng)該是flawless的吧,至于復(fù)活,我真的不知道,雖然我相信創(chuàng)造。
      
      3. 楊先生引用了孔子的“未知生,焉知死?!?br />   
      想來(lái)?xiàng)钕壬@么聰明的女子,歷經(jīng)各種磨難,到了百歲也沒(méi)能徹底想明白“死”這件事情,看來(lái)活在當(dāng)下,專(zhuān)注在”生“這件事上,或許更是我應(yīng)該做的。至于如何坦蕩的去死,這個(gè)再想想。
      
  •      我初次讀到錢(qián)鐘書(shū)老先生的文章是在高中的課外讀本上,他的那篇《魔鬼夜訪錢(qián)鐘書(shū)先生》給我留下了深刻的印象,文人就該是這樣的,滿腹詩(shī)書(shū)卻一點(diǎn)也不賣(mài)弄做作,每一個(gè)淺顯的道理都說(shuō)得勢(shì)拔五岳,倒也不是如此,只是這平易近人的文字里面確實(shí)是有巨大的力量。只可惜,我將閱讀錢(qián)老的文章的想法一直拖到了現(xiàn)在。家里那本買(mǎi)來(lái)許久的《寫(xiě)在人生的邊上》道出了太多道理。
      
       “假使人生是一部大書(shū),那末,下面的幾篇散文只能算是寫(xiě)在人生邊上的。這本書(shū)真大!一時(shí)不易看完,就是寫(xiě)過(guò)的邊上也還留下好多空白。”這是錢(qián)老寫(xiě)的序,錢(qián)老覺(jué)得人生始終是一本大書(shū),大到他花了一輩子也只弄懂了一點(diǎn)點(diǎn),足見(jiàn)錢(qián)老的謙虛。標(biāo)準(zhǔn)的中國(guó)文人就是如此的呀!有多少人可以讀懂人生這本大書(shū)?又有多少人敢于給自己的人生做一次真實(shí)的問(wèn)心無(wú)愧的批注?當(dāng)下的我們尤其需要反思以此來(lái)捍衛(wèi)靈魂。錢(qián)老在《魔鬼夜訪錢(qián)鐘書(shū)先生》中借魔鬼之口大膽道到“你知道,我是做靈魂生意的。人類(lèi)的靈魂一部分由上帝挑去,此外全歸我。誰(shuí)料這幾十年來(lái),生意清淡得只好喝陰風(fēng)。一向人類(lèi)靈魂有好壞之分。好的歸上帝收存,壞的由我買(mǎi)賣(mài)。到了十九世紀(jì)中葉,忽然來(lái)了個(gè)大變動(dòng),除了極少數(shù)外,人類(lèi)幾乎全無(wú)靈魂。有點(diǎn)靈魂的又都是好人,該歸上帝掌管。譬如戰(zhàn)士們是有靈魂的,但是他們的靈魂,直接升入天堂,全沒(méi)有我的份。近代心理學(xué)者提倡"沒(méi)有靈魂的心理學(xué)",這種學(xué)說(shuō)在人人有靈魂的古代,決不會(huì)發(fā)生。到了現(xiàn)在,即使有一兩個(gè)給上帝挑剩的靈魂,往往又臭又臟,不是帶著實(shí)驗(yàn)室里的藥味,就是罩了一層舊書(shū)的灰塵,再不然還有刺鼻的銅臭,我有愛(ài)潔的脾氣,不愿意撿破爛。近代當(dāng)然也有壞人,但是他們壞得沒(méi)有性靈,沒(méi)有人格,不動(dòng)聲色像無(wú)機(jī)體,富有效率像機(jī)械。就是詩(shī)人之類(lèi),也很使我失望;他們常說(shuō)表現(xiàn)靈魂, 把靈魂全部表現(xiàn)完了,更不留一點(diǎn)兒給我。你說(shuō)我忙,你怎知道我閑得發(fā)慌,我也是近代物質(zhì)和機(jī)械文明的犧牲品,一個(gè)失業(yè)者,而且我的家庭負(fù)擔(dān)很重,有七百萬(wàn)子孫待我養(yǎng)活?!边@不是恰好道出了當(dāng)今社會(huì)人的角色異化的問(wèn)題嗎?尤其是在當(dāng)今迅速發(fā)展的中國(guó),社會(huì)逐漸物質(zhì)化,欲望化,亟需一場(chǎng)思想革命,重建中華民族的美德。這樣的問(wèn)題是每一個(gè)工業(yè)化的國(guó)家必須走的路,會(huì)有陣痛但必須忍受。看到這段話的時(shí)候我想到了當(dāng)初白巖松在新聞周刊中說(shuō)的一句話:“中國(guó)啊,你走慢些,等等你的靈魂?!笔茄剑瑖?guó)家發(fā)展難道越快越好嗎?我們的精神遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到可以承受如此速度的地步啊。高中時(shí)期我是個(gè)不折不扣的憤青,見(jiàn)到社會(huì)不公平的現(xiàn)象,官員徇私舞弊的事件就會(huì)非常生氣,把自己弄得難以接近??墒乾F(xiàn)在想想呢?覺(jué)得那些都是沒(méi)有了解事情全部真相的莫名憤怒,是自己理想與現(xiàn)實(shí)差異的歪曲反抗,是自己巨大壓力下的扭曲心理。我們的祖國(guó)正在向好的方向發(fā)展,她確然有許多問(wèn)題要去解決,那需要的也是奮斗的青年而不是憤怒的青年。
      
       “人生的大病只是一傲字,有我即傲,眾惡之魁?!睍r(shí)常覺(jué)得自己做的比別人好了就可以稍稍自傲一下了,見(jiàn)到這句我是羞愧的臉都紅了。自己仔細(xì)琢磨了好久,發(fā)現(xiàn)自己所有與別人矛盾的源頭仿佛都是自己太過(guò)驕縱了。覺(jué)得旁人不好,需要教訓(xùn),我就不由自主地?cái)[起架子來(lái),最初覺(jué)得旁人欠缺理想,慢慢地就覺(jué)得自己就是理想的人物。這樣的心理過(guò)程我是可笑地經(jīng)歷過(guò)多少回啊。我只消記?。旱赖潞万湴潦遣荒懿⒘⒌?。這樣的話語(yǔ)讓我自己去領(lǐng)悟怕是要花大半輩子了。錢(qián)老還有說(shuō);“人生的刺,就在這里,留戀不走的,偏是你所不留戀的東西。”這話我就用來(lái)解釋我那似有似無(wú)的愛(ài)情吧,都說(shuō)最幸運(yùn)的就是你喜歡的人恰恰喜歡著你,我以前常常會(huì)在話語(yǔ)中加上“永遠(yuǎn)”這樣的字樣,現(xiàn)在卻不了,因?yàn)槲也幌肴鲋e。你想要忘記的東西,拼了命要忘記的東西,會(huì)一直在你的腦海里面,怎么也不會(huì)走。你喜歡的人有沒(méi)有喜歡著你,你始終沒(méi)有去問(wèn)。你擔(dān)心自己不是最幸運(yùn)的那一個(gè),總之就是有很多顧慮,她沒(méi)有回答,你也不會(huì)去問(wèn),但她就是在你心里不走,成為你生命里最痛的刺。錢(qián)老和其夫人楊絳的愛(ài)情又是多少人可以尋到或者等到的呢?執(zhí)子之手,與子偕老,終歸只是一個(gè)夢(mèng),只是一個(gè)世間所有夫妻努力的方向。
      
      
       錢(qián)老還有許多讓我恍然大悟的話語(yǔ),樸實(shí)懇切。就用錢(qián)老的一句話來(lái)作結(jié)吧。
      
       快樂(lè)時(shí)的你,一定心無(wú)愧做。
      
      
      
      
      
  •     想起來(lái)這本書(shū)是高三時(shí)候閱讀的了,一個(gè)周末。
      在書(shū)城里隨手抄起了這本封面如此簡(jiǎn)潔的書(shū),裝幀不得不說(shuō)很有質(zhì)感。
      一看到楊絳的名字,不得不嘆果然是楊老的書(shū)。
      走到人生邊上,不得不讓人覺(jué)得有些消極,是不是到了邊上再過(guò)去一些距離就會(huì)墜落,消亡了呢?
      翻開(kāi)書(shū)卻沒(méi)有任何這樣的感覺(jué),全文把靈肉之間的關(guān)系闡述的十分清晰明了,那個(gè)時(shí)候?qū)τ谏肋@樣的事情也不明朗,即使現(xiàn)在也是這樣。但可以微微的從楊老的文字里讀出一種歲月悠然過(guò)去的淡定。鳥(niǎo)兒已經(jīng)飛過(guò)但天空沒(méi)有痕跡。楊老經(jīng)歷的歲月早在課本中明白了許多,耄耋之年回憶卻淡然,卻覺(jué)是對(duì)自己靈肉的升華或考驗(yàn)或領(lǐng)悟。
      總不能完全明白這本書(shū),應(yīng)該不同年歲翻開(kāi)的心情不同吧。
      祝楊老身體安康。
  •     向后看,向前看
      評(píng)《走在人生邊上》
      
      我們是誰(shuí)?我們從哪里來(lái)?我們還要往那里去……這些人生的終極思考一直伴隨著我們一生。每個(gè)人都是一致帶著問(wèn)題和思考前行的,不一樣的是有的人把它當(dāng)做一種樂(lè)趣,有的人把它當(dāng)做一種負(fù)累。楊絳先生屬于前一種人,寫(xiě)這本《走在人生邊上》時(shí),楊絳先生已經(jīng)96歲了,她已經(jīng)意識(shí)到人生已經(jīng)接近終點(diǎn)了,于是她總想留下一些自己的想法,縱然身體的衰弱和病痛一直困擾著她,但她終于堅(jiān)持完成了關(guān)于人生的自問(wèn)自答,在她心目中,神與鬼存在這個(gè)世界上么?靈與肉到底誰(shuí)決定誰(shuí)?本性與世界的連結(jié)在哪里體現(xiàn)出來(lái)?對(duì)于這些問(wèn)題的思考,先生用她一生的經(jīng)歷闡述了她的答案。2013年楊絳先生已經(jīng)102歲了,我們希望老人能繼續(xù)她的生活,繼續(xù)她的思考與問(wèn)答,并把她的思想所得與我們分享。
      
      向后看,細(xì)數(shù)自己人生中的經(jīng)歷與得失,有一些小生活故事讓自己刻骨銘心,也有一些小情趣給自己的生活平添光彩;從生活的積淀中梳理出屬于自己的智慧,一些道理或許已經(jīng)對(duì)自己不再適用,但對(duì)于后來(lái)的人還仍有借鑒意義。向前看,揣摩著明天自己還要往哪兒走,從紛繁的世界和生活中找到一條屬于自己的路;終點(diǎn)站就是死亡,是戀戀不舍還是灑灑脫脫地走向終點(diǎn),對(duì)于自己的結(jié)局是憂心忡忡還是坦然接受?這里涉及到的就是每個(gè)人的生活態(tài)度問(wèn)題,沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。先生記錄了她的一些美好感情,她生活中的一些小故事,這些回憶讓她的人生充滿了溫情,也讓她更加坦然地走在了人生的邊緣上。
      
      對(duì)于一個(gè)百歲老人來(lái)說(shuō),這種人生的拷問(wèn)看起來(lái)有點(diǎn)殘酷。回憶很長(zhǎng)時(shí)間以前的人與事,人或許已經(jīng)不再,事情也被眾人淡忘,這種回憶顯得倍加凄涼。唯有這種凄涼,才更加體現(xiàn)人生的真諦。就像在風(fēng)雨交加的夜晚,一個(gè)邊緣偏僻的村莊,一個(gè)昏暗的屋子里閃著一盞不太亮的燈,一位老人在用心地?fù)芘潜K燈,希望它變得更加明亮。那盞燈給我們了光明,也給我們了希望:當(dāng)暴風(fēng)雨過(guò)后雨過(guò)天晴,當(dāng)更多的人因?yàn)橄M哌M(jìn)這個(gè)村莊,這里會(huì)重新點(diǎn)亮一盞更明亮的燈。后面走進(jìn)這個(gè)屋子里的人,會(huì)繼續(xù)把燈照料好,繼續(xù)把屋子修繕好,然后繼續(xù)老人以前的工作,繼續(xù)把光明傳給這個(gè)世界。
      2013-7-3
      
  •     今天花了一個(gè)晚上讀完了楊絳《走到人生邊上:自問(wèn)自答》,我竟然也開(kāi)始思考靈魂的問(wèn)題了。原先對(duì)于物理世界之外的東西一向不敢輕易談?wù)摚m然也未輕率否定其存在性,但也從未很?chē)?yán)肅認(rèn)真的思考過(guò)如果接受其存在是否會(huì)對(duì)人的活法產(chǎn)生潛在影響。仔細(xì)想來(lái),楊絳的說(shuō)法有一定道理,對(duì)人生價(jià)值的回答以其信仰為前提(這里應(yīng)該是比較廣義的信仰),沒(méi)有信仰也就無(wú)從找到完全立得住腳跟的價(jià)值的根據(jù),而信仰不一定是要被完全嚴(yán)格證實(shí)的(其實(shí)沒(méi)有什么信仰是完全被嚴(yán)格證實(shí)的,包括科學(xué)主義信仰)。書(shū)中很有趣的一節(jié)是提到天地生人的目的,楊絳認(rèn)為人類(lèi)文明雖然有價(jià)值卻不是天地生人的目的,天地生人的目的在于人的本身,人的可貴也在于人的本身,但我覺(jué)得單個(gè)的人似乎不應(yīng)該是全部的目的,人的價(jià)值應(yīng)該還是要在與其它個(gè)體的連結(jié)中以及幫助其它個(gè)體的更好的連結(jié)中體現(xiàn)的的吧?
      
      2013.6.6
  •     
      
       在看《阿甘正傳》的時(shí)候就在想,到底其中哪句臺(tái)詞比較有道理,究竟是“我不懂我們是否有著各自的命運(yùn),還是只是到處隨風(fēng)飄蕩” 還是“沒(méi)有事情隨隨便便發(fā)生,都是計(jì)劃的一部分”。還是說(shuō)我們可以像阿甘一樣,在他媽媽將要去世時(shí),聽(tīng)著“死亡是生命的一部分,是我們注定要面對(duì)的一件事”這樣的話,充滿了心疼不安的同時(shí)更多的伴著的是不可求解。
       總有那么一刻,你會(huì)選擇思索、想象什么是人生?何處是價(jià)值?常常我們不得而知,卻又不肯像哲人蘇格拉底那樣承認(rèn)“我知道我自己無(wú)知”,況且我們也無(wú)法懂得蘇格拉底談及此話究竟為何意。于是我們陷入了自己的人生死胡同,自我的經(jīng)驗(yàn)獲得,人生體驗(yàn)都無(wú)法解釋?zhuān)约和絼谠谝粋€(gè)迷茫中打轉(zhuǎn)。于是我們開(kāi)始將視線投入他處,以獲得一種支撐。迷信也好,科學(xué)也好;哲學(xué)也好,文學(xué)也好,宗教也好。人生總算是找到一種自認(rèn)為相對(duì)可靠的說(shuō)服力或者說(shuō)安全感。
       我想一路行走,總是會(huì)有或者說(shuō)需要一些指引的力量來(lái)明了所謂人生,鍛造自己對(duì)于人生的信仰。近日,依次閱讀了楊絳先生的《走到人生邊上》,王蒙先生的《我的人生哲學(xué)》以及張中行先生的《順生論》?,F(xiàn)在就主要談?wù)劇蹲叩饺松吷稀泛汀俄樕摗愤@兩本書(shū)給我的一些感悟和收獲,以及我自己對(duì)于人生的一些淺薄理解和看法。
      一.《走到人生的邊上》:向后看看,也向前看看
      看完《走到人生邊上》最讓我動(dòng)容的是楊絳先生在這本冊(cè)子中展現(xiàn)的平和天真和大氣從容,以及字里行間展示的令人折服的勇氣和睿智。就像她說(shuō)的“我試圖擺脫一切成見(jiàn),按照合理的規(guī)律,合乎邏輯的推理,依靠實(shí)際生活經(jīng)驗(yàn),自己思考。”一位九十多歲高齡的老人,還可以有此等勇氣和思索力,執(zhí)著于求證一些人生體悟,給予自己內(nèi)心,也給予后來(lái)青年人一種沉靜的定力,真是讓人肅然起敬。
      “我正站在人生的邊緣上,向后看看,也向前看看,向后看,我已經(jīng)活了一輩子,人生一世為的是什么呢?我要探索人生的價(jià)值。向前看呢,我再往前去。就什么都沒(méi)有了嗎?當(dāng)然,我的軀體火化了,沒(méi)有了,我的靈魂呢?靈魂也沒(méi)有了嗎?有人說(shuō),靈魂來(lái)處來(lái),去處去。哪兒來(lái)的?又回哪兒去了呢?說(shuō)這話的,是意味著靈魂是上帝給的,死了又回到上帝那兒去??墒巧系鄞嬖趩??靈魂不死嗎?”以上這段話是楊絳先生在前言中說(shuō)到的。讀完全書(shū),我們似乎可以了解楊絳先生對(duì)于靈魂,對(duì)于人生價(jià)值的一些體悟。
       1.“我首先要說(shuō),人有靈魂”
      一直接受唯物主義的教導(dǎo),我們總是站在科學(xué)的角度說(shuō)世間沒(méi)有鬼神,人亦無(wú)靈魂所在。我們總是傾向于抓住看得見(jiàn),摸得著的實(shí)事求是。但是就像書(shū)中說(shuō)到,我們是相信“真、善、美”存在的,但是“真、善、美看得見(jiàn)嗎?摸得著嗎?”楊絳先生認(rèn)為“我相信我看不見(jiàn)的東西未必不存在”“我們不能因?yàn)榭床灰?jiàn)而斷為不存在?!睆撵`魂來(lái)說(shuō)。楊絳先生是相信人是有靈魂的,而且人是分為靈魂和肉體的。
      在書(shū)中有個(gè)很有意思的事情是,楊絳先生認(rèn)為有靈魂和肉體的區(qū)別,這個(gè)無(wú)異議。但是在探討在靈與肉斗爭(zhēng)中,靈魂是在哪一面時(shí),楊絳先生說(shuō):“我最初認(rèn)為靈魂當(dāng)然在靈的一面??墒亲屑?xì)思考之后,很驚訝的發(fā)現(xiàn),靈魂原來(lái)在肉的一面?!奔词钦f(shuō)靈魂是屬于肉體的。開(kāi)始不理解何以靈魂屬于肉體?我想就像書(shū)中說(shuō)到的,單純的肉體只是一個(gè)無(wú)任何意義的軀殼,無(wú)知覺(jué),無(wú)感情,無(wú)智力,正如一粒塵埃,你和如此一物又有何斗爭(zhēng)之意?只有加之肉,你才會(huì)有感受、欲求、享受甚至放縱。
       既然靈魂和肉體承為一體,那么斗爭(zhēng)源于何處呢?另一方又是誰(shuí)呢?楊絳先生認(rèn)為是“靈性良心”,相對(duì)“靈魂”,這個(gè)概念就更讓人陌生了。在書(shū)中她解釋到“‘靈性’,是識(shí)別是非、善惡、美丑等道德標(biāo)準(zhǔn)的本能;‘良心’是鼓動(dòng)并督促為人行事都遵守上述道德標(biāo)準(zhǔn)的道德心”。我想,這大抵就是一種節(jié)制性的力量吧,一種人生的修養(yǎng),一種超越靈肉驅(qū)使的一種更高追求。
       當(dāng)然,如若靈肉一體者過(guò)于自我膨脹,就難免發(fā)生諸如希特勒大屠殺之悲劇,曹操因一己之疑殺死一家八口,且歪理“寧為負(fù)人,毋人負(fù)我”之事。故而需要“靈性良心”來(lái)斗爭(zhēng),節(jié)制,平衡。
       2.“做主的是人,不是命”
      在楊絳先生的書(shū)中,還同樣討論了一個(gè)關(guān)于命運(yùn)的問(wèn)題。就像我在開(kāi)頭說(shuō)到的《阿甘正傳》一樣。在生活中,我們總是在一定程度上懷疑或者說(shuō)思考命運(yùn)究竟是天定還是人定?!拔覀?cè)诿悦V袘岩?、失落而絕望了”,窮途末路,長(zhǎng)久不得志,困頓迷惘時(shí),多嘆造化小兒肆意弄人。
       垓下之圍,項(xiàng)羽悲嘆:“然今卒困于此,此天之亡我,非戰(zhàn)之罪也?!碧烀豢蛇`,頗增悲傷于西楚霸王。反之,劉邦此等草民,此等狡詐之人成事為王。傾心于項(xiàng)羽之列難免心存非議。其實(shí),不得不說(shuō),這只是一面。且看司馬遷《史記》一切皆明了。《項(xiàng)羽本紀(jì)》末太史公曰:“乃引‘天亡我,非用兵之罪也’,豈不謬哉!”就是不贊同此等命運(yùn)定論的,站在當(dāng)時(shí)時(shí)代局限性來(lái)看,所謂“命運(yùn)”也多傾向歷史時(shí)事的變化規(guī)律性而非天定?!陡咦姹居洝分袆罘Q(chēng)王后,與眾臣談?wù)?,己何以成,?xiàng)羽何以敗時(shí)有說(shuō):“陛下,項(xiàng)羽慢而侮人。然陛下使人攻城略地,所降下者因以予之,與天下同利也。項(xiàng)羽妒賢嫉能,有功者害之,賢者疑之,戰(zhàn)勝而不予人功,得地而不予人利”此論及兩個(gè)人的人物性格因素不同,此外劉邦補(bǔ)充道:“夫運(yùn)籌策帷帳之中,決勝于千里之外,吾不如子房。鎮(zhèn)國(guó)家,撫百姓,給饋餉,不絕糧道,吾不如蕭何。連百萬(wàn)之軍,戰(zhàn)必勝,攻必取,吾不如韓信。此三者,皆人杰也,吾能用之,此吾所以取天下也。項(xiàng)羽有一范增而不能用,此其所以為我擒也”。此重要因素在于運(yùn)用謀臣策士之力不同也。
      書(shū)中說(shuō),“我們可以迷惑不解,但是可以設(shè)想其中或有緣故?!奔窗礂罱{先生的話說(shuō),我們可以疑惑命運(yùn)之力,但是不可以絕望于命運(yùn),不可以完全歸因于命運(yùn)。雖然關(guān)于這一問(wèn)題,書(shū)中還說(shuō)到了“神明的大自然故意安排”并且舉出孔子所稱(chēng)“天命”之類(lèi),我們無(wú)法定論這些確定是什么,但是我想在命運(yùn)觀中,可以迷惑,但是堅(jiān)信“做主的是人,不是命”方可以更好的指引一個(gè)人生。
       3.“人需要鍛煉”
       談了那么多,其實(shí)最終我們還是會(huì)問(wèn)人生的價(jià)值的是什么?在《走到人生邊上》中楊絳先生強(qiáng)調(diào),人需要修身,人需要鍛煉?!爸挥腥祟?lèi)懂得修煉自己,要求自身完善,這也該是人生的目的吧!”人的一生中,善惡雜糅,需要不斷的鍛煉,以達(dá)到更為純色的自己,擁有自己的人生目標(biāo),還有自己的信仰,管制自己的情欲,超越“小我”,“必老而彌堅(jiān)”可以說(shuō)比起醉生夢(mèng)死的無(wú)限享樂(lè)主義來(lái)的振奮人心的多。
       二.《順生論》:邁出幾步,反身張目
       這里不算是將兩本書(shū)做出完全的比較,但是看完《順生論》給了我另一種震撼的力量,故而想要篩選一些與《走到人生邊上》頗為相似的討論話題談?wù)勛约簩?duì)于《順生論》的理解。在此之前,只是知道張中行先生,但是沒(méi)有閱讀過(guò)他太多的著作。讀完此書(shū),深刻的感到其中波羅萬(wàn)象的豐厚感。
       在《幾句下場(chǎng)的話》中說(shuō)道:“生,來(lái)于天命,我們抗不了,于是順;順之暇,我們邁出幾步,反身張目,看看它的臉色,總比渾渾噩噩,交臂失之,或瑟瑟縮縮,不敢仰視,好一下吧?”由此可見(jiàn),張中行先生是站在人生時(shí)時(shí)在場(chǎng)的間隙,選擇一種邁步,選擇一種反身,以此來(lái)獲得不太看得明了的腳下那方土地。
       1“天命之謂性,率性之謂道”
       雖然在《順生論》中涵蓋儒家的中庸、佛教之禪理、道家之隱退、西哲的理性,但是張中行先生的人生哲學(xué)中以一貫之的還是“中庸”二字。到底人生要怎樣活才算好呢?故而有了“天命之謂性,率性之謂道”。首先得順應(yīng)天命本性,方可以中和。那么張中行先生對(duì)于命運(yùn)是怎么看的呢?我認(rèn)為是懸空且姑且相信自我意志。書(shū)中說(shuō)到“既然暫不能解決,那就不如安于不知為不知”“人人堅(jiān)信煉石真可以補(bǔ)天,人生的理想、興趣等就都有了依靠,被命運(yùn)播弄的無(wú)可奈何的陰影就會(huì)淡薄甚至完全消失。’”
       就上面這一點(diǎn)看來(lái),其實(shí)是與楊絳先生的命運(yùn)觀有相似之處的,我們對(duì)于命運(yùn)的揣度總是難以下定論,太過(guò)相信者可能就會(huì)“強(qiáng)者可以用它欺人,弱者可以用它自慰”,全然不信者終究會(huì)在數(shù)次造化小兒的胡作非為中體無(wú)完膚。于是我們開(kāi)始對(duì)于有些事情保持不能夠求甚解,但時(shí)時(shí)可以疑惑,時(shí)時(shí)可以思索,同時(shí)堅(jiān)持的“選擇一條路,向前走”。
       2鬼神與靈魂
      在前面我們說(shuō)到,楊絳先生是相信有靈魂的,而且正是靈肉的不斷斗爭(zhēng),才使得人的發(fā)展得到平衡,此外靈肉中不純潔的雜質(zhì)是需要不斷鍛煉,方得以抵達(dá)人生的目標(biāo)的。那么在張中行先生論及此時(shí),他從兩個(gè)方面來(lái)展開(kāi)問(wèn)題。一曰哲學(xué),一曰科學(xué)。哲學(xué)者,即涉及了世界存在的本源問(wèn)題。其實(shí)說(shuō)到這里無(wú)論是泰勒斯認(rèn)為的“水”,赫拉克利特認(rèn)為的“火”,還是柏拉圖認(rèn)為的“理念”,都將這一命題更加哲學(xué)化,更加形而上學(xué)化。哲學(xué)可以說(shuō)是一種大神秘,它總是在一次次的構(gòu)建中又一次次的否定自身,這難免更加增添了我們思考的困惑。另一方面,鬼神或者靈魂遇到科學(xué),可能首先就被生硬、實(shí)在的現(xiàn)代科學(xué)拒之門(mén)外了。所謂“生命只有一次,死亡就是寂滅”,你只能夠順應(yīng),別無(wú)出處也無(wú)需多想。
       3.“致中和,天地位焉,萬(wàn)物育焉”
      究竟如何應(yīng)付人生,楊絳先生認(rèn)為是鍛煉,在鍛煉中實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值。而張中行先生認(rèn)為“那就最好還是順常道而行,重視增補(bǔ)而求生的更美好,更豐富,更如意。去日苦多,而世間萬(wàn)有,所以要及時(shí)努力善自利用之?!睒O就是說(shuō),秉中庸之理而至中和之道,“天人合一”也未必不可達(dá)。
       三.人生入場(chǎng)和離場(chǎng)的一些思索
       人生在世,只在轉(zhuǎn)瞬之間而已,但是悲哀的是人生總是存在一些無(wú)法探視到的盲區(qū)。入場(chǎng)方可身臨其境,卻往往忽視腳下的那片土地;離場(chǎng)方可俯瞰全局,去常常失去置身其中的快感??墒俏覀兛梢詰c幸的是,人大多能夠在入場(chǎng)和離場(chǎng)之間調(diào)節(jié)自己對(duì)于人生的參與度,在入場(chǎng)和離場(chǎng)之間不至于整日渾渾噩噩、迷迷糊糊,也不至于長(zhǎng)年四大皆空、隨風(fēng)而逝。一路向前看,終不免困惑之時(shí),我們總是選擇一種自己的適合的途徑向后看看,反身張目,然后再來(lái)繼續(xù)前行。
      文學(xué)所闡發(fā)的道理總是在人困乏的時(shí)候特別的被關(guān)注到,我們以為通過(guò)文學(xué)可以獲得一種萬(wàn)事萬(wàn)能的依靠或者安全感,但是卻常常失敗,這種多樣性跟“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆萊特”沒(méi)有太大差別。但是在閱讀這幾本書(shū)的時(shí)候,我們學(xué)著思考,學(xué)著建立自己的想法總是好的。無(wú)論靈魂是否真正存在,無(wú)論是否相信天命,我們都有權(quán)利繼續(xù)去懷疑,繼續(xù)去思索,繼續(xù)去探討人生。所謂的人生哲學(xué),我們終究無(wú)法像信奉宗教一樣從中得到堅(jiān)不可摧的指導(dǎo)生活的信仰,我們可能最后連一條萬(wàn)能的準(zhǔn)則或者說(shuō)方法都沒(méi)有。但是對(duì)于人生我們總是可以不斷去“鍛煉”,去“增補(bǔ)”。懷著一種向上的人生態(tài)度在磕磕絆絆中繼續(xù)前行。
       對(duì)于這實(shí)實(shí)在在但又琢磨不透的人生道路而言,精神總是高于技巧的,不是嗎?
      
      
      
      
  •      最近帶娃的間隙拜讀了楊絳的作品《走到人生邊上》。一邊帶娃一邊看書(shū)的最大苦惱就是不能盡興,往往在看得最過(guò)癮的時(shí)分,娃出了什么狀況不得不中斷閱讀,心里那個(gè)懊惱呀。不過(guò)看看懷里抱著的是未滿一歲的稚子,手里捧讀的是九十六歲老人的肺腑之言,倒也覺(jué)得很cool!
      
       讀楊絳先生的文字,不管她幾歲時(shí)寫(xiě)的,都透著一股從容平淡的氣息,是我一直很欣賞的那種真正屬于滿腹經(jīng)綸又與世無(wú)爭(zhēng)的知識(shí)分子的氣息。如果不是真的與世無(wú)爭(zhēng),又怎么可能近百歲高齡、孤零零的生活著,卻仍然可以搞創(chuàng)作、做學(xué)問(wèn)呢。有人說(shuō)她清高。我倒以為,知識(shí)分子多少都有些清高,但這清高無(wú)毒無(wú)害,況且也配得起人家的學(xué)識(shí)和見(jiàn)地,礙得著別人的事兒?jiǎn)幔?br />   
       這一兩年來(lái),閑暇的時(shí)間多些,一直在閱讀和思考人生這個(gè)大題目。讀的越多,想的越多,越發(fā)現(xiàn)原來(lái)我從小在學(xué)校里被灌輸?shù)奈ㄎ镏髁x,是如此不堪一擊呀。所以我很想看看楊先生以近百年的經(jīng)歷來(lái)回顧人生,會(huì)有怎樣的心得和感悟?果然,她也提到了靈魂不滅這回事,算是又一個(gè)印證。簡(jiǎn)單記錄一下我覺(jué)得比較重要的幾個(gè)點(diǎn):
      
      1. 人有雙重本性:第一重為動(dòng)物性本性,“食色性也”。第二重為所謂的靈性良心??酌现浪鲝埖娜诵员旧萍戎复遂`性良心。這兩重本性是互相斗爭(zhēng)著的,即所謂靈與肉的斗爭(zhēng)。
      
      2.肉體與靈魂是擰成一股的,一同受鍛煉。肉體是媒介,而鍛煉的成績(jī)只留在靈魂上。每個(gè)人所自稱(chēng)的“我”,其實(shí)是指靈魂。
      
      3.天地生人,人為萬(wàn)物之靈。神明的大自然,著重的該是人,不是物;不是人類(lèi)創(chuàng)造的文明,而是創(chuàng)造人類(lèi)文明的人。只有人類(lèi)能懂得修煉自己,要求自身完善。這也該是人生的目的吧!
      
      4.只有相信靈魂不滅,才能對(duì)人生有合理的價(jià)值觀,相信靈魂不滅,得是有信仰的人。有了信仰,人生才有價(jià)值。
      
       意外收獲是,書(shū)中關(guān)于孔子的多處引用和說(shuō)明,讓我對(duì)這位老夫子有了更深的認(rèn)識(shí),也對(duì)讀《論語(yǔ)》產(chǎn)生了一些興趣。比如“敬鬼神而遠(yuǎn)之”這句話,常常被人拿來(lái)證明孔子對(duì)鬼神的態(tài)度是敬而遠(yuǎn)之。但這其實(shí)是錯(cuò)誤的。這句話出自《論語(yǔ)》樊遲問(wèn)知。楊先生的解析是:讀《論語(yǔ)》可以看到孔子對(duì)每個(gè)門(mén)弟子都給予適當(dāng)大答復(fù)。因材施教。樊遲是個(gè)并不高明的弟子,孔子多次給他解答,都不懂,最后告訴他敬鬼神而遠(yuǎn)之,這回他懂了,沒(méi)再問(wèn)。這里的“鬼神”是鬼實(shí)而神虛。楊先生還拿了《中庸》第十六章中子思轉(zhuǎn)述孔子的話,來(lái)說(shuō)明孔子對(duì)神的敬畏。《中庸》里的鬼神就是鬼虛而神實(shí)了。真奇妙。這里就不贅述了,感興趣的可以去讀書(shū)。
      
       整本書(shū)讀下來(lái),雖然有一定的邏輯性,但并不是無(wú)懈可擊的。很多地方,比如靈與肉的爭(zhēng)斗,比如命運(yùn)等等,論述的還不透徹。對(duì)靈性成長(zhǎng)比較感興趣的人,也許讀這本書(shū)不會(huì)有太大收獲。但楊先生在前言里也寫(xiě)得很清楚了:“我要從平時(shí)不在意的地方,發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,解答問(wèn)題;能證實(shí)的予以肯定,不能證實(shí)的存疑。......而我所想的,只是淺顯的事,不是專(zhuān)門(mén)之學(xué),普通人都明白?!蔽腋鹁春涂粗氐氖撬攀甑娜松?jīng)歷之后的感悟。我們有幸可以站在這位老人的肩上,何嘗不是一種幸運(yùn)呢。
  •     看季康先生的書(shū)是從《我們仨》開(kāi)始的,讀完之后就一句感受“得夫得女如此,一生足矣”。此后開(kāi)始留意這位被錢(qián)鐘書(shū)贊為“最賢的妻,最才的女”的女人。
      在書(shū)中,季康先生自稱(chēng)是舊社會(huì)過(guò)來(lái)的“老朽”,但我覺(jué)得就是這些“老朽”的精神、境界、層次是現(xiàn)代人嚴(yán)重缺乏的。之前說(shuō)那些民國(guó)大家老先生們的書(shū)很值得讀,他們中大多數(shù)人國(guó)文功底深厚,又有過(guò)留洋的經(jīng)歷,可謂學(xué)貫東西,寫(xiě)出來(lái)的文字很是扎實(shí),沉淀出來(lái)的思想也是耐人尋味。
      在這本自問(wèn)自答中,季康先生以90幾歲的高齡掙扎著思考、整理了幾個(gè)人生的基本問(wèn)題,雖然話題乍看有點(diǎn)形而上,但老先生的筆觸及之處讓人讀來(lái)感覺(jué)卻很接地氣很實(shí)在,絕無(wú)虛無(wú)縹緲之意。讀靈與肉的段落,從來(lái)沒(méi)有這樣理解過(guò)肉身和靈魂的區(qū)別;靈性良心貫穿本書(shū)始終,更坐實(shí)了做人要對(duì)得起自己和大自然。最終,人的價(jià)值能夠得以體現(xiàn)在于修得了多少的修養(yǎng)和道德,所以雖然人生雖苦,但鍛煉靈魂是為了獲得或多或少的成績(jī),不虛枉此生。
      整書(shū)讀來(lái)更加確定了自己的追求,不為物喜不以己悲,堅(jiān)定做自己就好。
  •      2011年7月19日:
       幾天前,楊絳先生的百歲生日,我又重新翻出她的《走到人生邊上》,想重溫平實(shí)文字中綻放的人生智慧。
       不敢對(duì)楊先生的作品指指點(diǎn)點(diǎn),只是讀過(guò)這些文字后,讓我對(duì)當(dāng)前的窘迫處境和人生的終極價(jià)值又有了一些思考的機(jī)會(huì)。
       按照讀書(shū)后留下的印象,啰嗦幾句粗淺的認(rèn)識(shí)。
       比如人是由肉體和靈魂組成的,人死后,肉體也就成了一副臭皮囊,或燒了,或埋了,但靈魂是不滅的。人來(lái)到這個(gè)世界,就是要經(jīng)歷各種苦難,修煉靈魂。
       而與人的肉體和靈魂相對(duì)立的,就是每一個(gè)人的“靈性良心”。“靈性”是人們判斷與衡量真善美的能力,良心就是促使人們行善,按照道德標(biāo)準(zhǔn)做事的能力。“靈性良心”往往與人的本性——“食色”相矛盾。這種矛盾也許就產(chǎn)生了世間的各種煩擾與憂愁。
       其實(shí)想想,人生一世,怎么過(guò)都一樣,現(xiàn)在的苦惱、勞累、病痛……也許都是修煉靈魂的必經(jīng)之路。如果遇事都能擁有“旨為磨練靈魂”的心態(tài),很多煩擾也就迎刃而解了。
       最近也發(fā)生了一些大落大起的事情,盡管沒(méi)有定局,但想想楊先生所說(shuō)的,一切也都沒(méi)有那么可怕了。
       每個(gè)人來(lái)到這個(gè)世界著實(shí)不平等,有些人要經(jīng)歷很多,一由命定,二由自己決定,所以把自己掌控范圍內(nèi)的事情做好,就已經(jīng)很好了。
       以上也只是我理解的一些粗淺教條,但靜下心來(lái)想想它們,也許還真有點(diǎn)兒意思,只是別沉迷其中就好。
  •     因?yàn)閷?duì)楊絳的喜愛(ài),每次看到她的書(shū),心底就涌起一股暖流。這次也沒(méi)能抵擋,重新拿起了她晚年追述,申論人生意義的這本書(shū)。
      整本書(shū)最重要的主題可以說(shuō)是在人生將走到盡頭的時(shí)候,追思人的一生到底有何意義。這可以說(shuō)是我從小以來(lái)思考最多,也最希望得到答案,所以最希望了解別人見(jiàn)解的一個(gè)問(wèn)題。正因如此,她的思考讓我認(rèn)為有做下筆記以觀后續(xù)的意義。
      
      書(shū)大概可以分為三大部分,分別回答三個(gè)可能是在人這個(gè)等級(jí)上思考,鑒于一個(gè)人的局限性,略顯大而無(wú)當(dāng)?shù)膯?wèn)題。不過(guò)人之所以為人,可能就是這股“追求不可求之道”的任性定義的。三個(gè)問(wèn)題分別是: 人的靈魂是否存在?人生是天命做主還是人性做主?人生的意義是什么?
      
      對(duì)于第一個(gè)問(wèn)題,她的意思是靈魂必存。神鬼的存在她也是相信的。理由可以認(rèn)為是人的經(jīng)驗(yàn)或多或少可以證明他們的存在,但是斷是無(wú)法證明他們的不存在的。這種證明方法可說(shuō)是有波普爾的影子。她講得幾出身邊的人或是自己的經(jīng)歷,以證明其存在,可說(shuō)是嚇人。而我從感性上又一直傾向于這些東西的存在。所以很難說(shuō)出什么辯駁的話,也就信了。證明神鬼的存,實(shí)則是為了證實(shí)人的靈魂的存在而鋪路。
      
      在楊絳來(lái)看,人的靈魂就是人死了以后,尸體所不具有的那部分。而人性就藏在這死后仍然存在的肉體中。人生而性善。人生的最初幾年,慢慢適應(yīng)并熟悉了肉體后,人才表現(xiàn)出七情六欲,性惡初現(xiàn)。再之后的過(guò)程便是人如何受教育,習(xí)得人世規(guī)則,歸訓(xùn)自身惡性,以作修行的過(guò)程。
      
      這個(gè)修行的過(guò)程便是人生。關(guān)于人生誰(shuí)做主的段落,可以說(shuō)是幾年前第一次拿到這本書(shū)后,留下最深印象的段落。她的意思是人是有天命的。天命就像是河,而人生就是條船。一個(gè)人的性情就是船主。算出的命數(shù)便是河的走向。河要拐彎,船不得不拐彎;河已斷流,船不得不就此停駛。但是船也不是說(shuō)全無(wú)主動(dòng)性。是不是一直向前,還是一頭沖上岸,就此不走了,還是由船說(shuō)了算。而且這河也不是一路一個(gè)樣子,總是會(huì)有激流,有平緩,有順風(fēng)順?biāo)?,有逆流而上。所以一個(gè)人不會(huì)一生只有“一種命”。
      
      話說(shuō)到這里,就可以討論本書(shū)最重要的問(wèn)題,人生的意義了。人生的意義,就是修行。修行就是靈肉之戰(zhàn),天人大戰(zhàn)。自我的惡念與超我的善念作斗爭(zhēng)的過(guò)程。每一次善念的勝利,都是個(gè)人修養(yǎng)的一次積累。而人生中所遇到的各種“苦難”,也不過(guò)是讓人能有所休養(yǎng)的機(jī)會(huì)。如同飯食。你吃了,有了力氣,去做些好事情,就好了,去做些壞事情,也未嘗不可,反正是算在自己賬上。所以所謂“苦難”,對(duì)于人生來(lái)說(shuō),并無(wú)好壞之分,只是對(duì)于人性,肉體,有苦的滋味。而這修身之道,也并非定是要鉆進(jìn)寺廟道觀。根據(jù)孔孟之道的解讀,修身只需要找到一個(gè)合乎時(shí)宜,又取悅自己的事業(yè)就可以了。所以找工作在某種程度上就是尋找修身之道:需要做一個(gè)社會(huì)需要的工作,又不得不找一個(gè)自己做起來(lái)還算高興,不是無(wú)法忍受的工作。在做工作的過(guò)程中,每次考驗(yàn)都應(yīng)了超我的呼喚,或者說(shuō),心的呼喚,赤子之心的呼喚,那人生的修行就順利地進(jìn)行了。但是這種選擇往往受到肉體所產(chǎn)生的感情或者雜念的干擾,這個(gè)時(shí)候就要把這個(gè)感情發(fā)泄出去,智慧才能重新掌舵,看清 心的方向。此外,而對(duì)于肉體的鍛煉也是修煉靈魂的一種重要途徑。所有的修行,最后都是隨著靈魂走的。靈魂加之肉體是人,靈魂脫離了肉體是鬼。
      
      不過(guò)話說(shuō)到這里,這個(gè)“赤子之心”的呼喚可能還不是個(gè)定數(shù)。這個(gè)就和一個(gè)人的生存環(huán)境大有關(guān)系了。環(huán)境的不同,價(jià)值取向的不同,從小收到的教育的不同,都會(huì)讓這個(gè)赤子之心的選擇大有不同。既然如此,這個(gè)“神”到時(shí)是要如何界定不同價(jià)值取向下的同樣的選擇,和同樣的價(jià)值取向下的不同的選擇的好壞呢?還是說(shuō)評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)終究是在他人,他人認(rèn)定你的選擇是合時(shí)宜的時(shí)候,這個(gè)選擇就是好的,無(wú)論實(shí)際上選擇的內(nèi)容是否符合個(gè)人的價(jià)值取向?這個(gè)時(shí)候,這個(gè)他人又是誰(shuí)呢?誰(shuí)來(lái)做他人才能算數(shù)?不過(guò)對(duì)于一個(gè)走在人生邊上的老人來(lái)說(shuō),她所成長(zhǎng)的那個(gè)時(shí)代和環(huán)境中的道德規(guī)范終于已經(jīng)根深蒂固地內(nèi)在化成為了她個(gè)人的準(zhǔn)則了吧。加之其人也是遵紀(jì)守法,一直以來(lái)是只求履行道德約束的人,所以在這個(gè)問(wèn)題上,已經(jīng)沒(méi)有疑問(wèn)了吧。
      
      不過(guò)她的這個(gè)修行說(shuō)可以說(shuō)是和我個(gè)人的想法非常契合。如果說(shuō)如何理解生死,我自己想到的解釋是,人活著的時(shí)候就像是自行車(chē)前行,蹬著腳蹬子就往前走,做功就前行,努力就進(jìn)步??墒堑热怂懒?,就像是自行車(chē)掉鏈子了。你到時(shí)候再努力蹬,也是空轉(zhuǎn)不走了。所以人生可以說(shuō)是一個(gè)做功的機(jī)會(huì),也就是修行的機(jī)會(huì)。如果耗在那里不走,就白白浪費(fèi)了可以前行的時(shí)機(jī)。而這前行的方向,不得不說(shuō)還是受到普及在社會(huì)中的道教思想的影響,這方向應(yīng)該就是成仙的方向吧。所謂仙,就應(yīng)該是酒肉穿腸過(guò),佛祖心上留的狀態(tài)吧。看到有人說(shuō),死后的世界是一個(gè)沒(méi)有時(shí)空約束的狀態(tài)。恐怕到時(shí),不僅沒(méi)有時(shí)空的約束,是沒(méi)有任何約束。如果一個(gè)“人"到了這么一個(gè)環(huán)境,不瘋了才怪。這件事貌似是有科學(xué)家做過(guò)實(shí)驗(yàn)的。是說(shuō)把一個(gè)人關(guān)在漆黑一片,沒(méi)有任何光亮的屋子里,他幾分鐘就堅(jiān)持不了了,幾近瘋癲。所以要修煉成“仙”,可以在有約束的地方活成沒(méi)有約束的樣子,才能?chē)L試進(jìn)入沒(méi)有約束的世界。而這個(gè)沒(méi)有約束的世界,應(yīng)該就是沒(méi)有任何區(qū)隔的世界,也就不分你我了,就是“無(wú)”的世界了吧。一個(gè)靈魂,只有能把自己融入到“無(wú)”的境地中,才能進(jìn)入“無(wú)”的世界。如果他無(wú)法進(jìn)入這個(gè)境地,那么就算他在“無(wú)”的世界,他也是“有”的,是無(wú)法感受到這個(gè)世界的。這個(gè)世界可能不是別處,可能就是人世。
  •      楊絳先生,走到人生邊上的時(shí)候?qū)懴逻@些,尚且有不斷的疑問(wèn)和困惑。
       對(duì)人性,對(duì)人生的自問(wèn)自答,質(zhì)疑,猜測(cè)。
      
      
       1 同樣談到人的自以為是。
       原文”每個(gè)人自負(fù)為怎樣的人,就以為自己是這樣的人。每個(gè)人都不同程度的自欺欺人,這就是所謂的妥協(xié)?!?br />    http://www.douban.com/note/259441158/
       讓我想起來(lái)”P(pán)eople always believe what they want to believe“.
       每個(gè)人都是帶著有色眼鏡去看待這個(gè)世界。我越發(fā)的這么覺(jué)得。所以當(dāng)看待別人去判斷他人的時(shí)候,我會(huì)想看看他帶的眼鏡是什么樣子的。
       忽然想起來(lái)是不是佛家的理論,不去下判斷,接受當(dāng)下發(fā)生的一切。佛家的【無(wú)明】。
     ?。ㄇ岸螘r(shí)間看的《正見(jiàn)》http://book.douban.com/review/5635424/)
      
      
       2 里面有種好玩的說(shuō)法,說(shuō)是人生一世是考驗(yàn)。
      ”我認(rèn)為這種考驗(yàn)不公平,人生在世,遭遇不同天賦不同。有人生在富裕的家里,有天生性情和順,生活幸運(yùn),做一個(gè)好人很現(xiàn)成。若處境貧困,生性頑劣,生活艱苦,墮落比較容易。若說(shuō)考研,就該像入學(xué)考試一樣,同等的學(xué)歷,同樣的題目,這才合情合理?!跋肫鸾裉祀S便看到的一張圖,上面是老師說(shuō) ”大家都在同樣的起跑線上,“然后是有人騎車(chē),有人開(kāi)車(chē),有人騎馬,有人什么都木有。
      
       3 也會(huì)有對(duì)際遇的感慨?!比嗽诋?dāng)時(shí)處境中,像漩渦中的一片落葉或枯葉身不由己“。
      
       在我看來(lái)。
       越發(fā)的傾向于 《黑天鵝》理論。
       也很喜歡伍迪艾倫的《賽末點(diǎn)》《怎樣都行》都是人生的一種態(tài)度。
       并且職業(yè)生涯規(guī)劃這種東西簡(jiǎn)直就是扯淡。人生并不是線性的過(guò)程。人的想法或者際遇是在不斷變化中的。
      
      
       最喜歡的是錢(qián)鐘書(shū)的那句“吃了個(gè)好吃的蛋,何必去看那只雞呢“
      
  •     看了那么多達(dá)人的書(shū)評(píng),本不應(yīng)該用自己粗陋的這支筆再說(shuō)些什么,但是對(duì)于這樣一本書(shū)實(shí)在是忍不住,自個(gè)寫(xiě)給自個(gè)吧。
      楊絳先生近百歲的年紀(jì)寫(xiě)出這樣的一本書(shū),我拿來(lái)讀的時(shí)候,有人對(duì)我說(shuō),你讀這個(gè)太早了吧。我說(shuō)不早,老,病,死;是任誰(shuí)都不能例外,無(wú)論你什么態(tài)度都遲早要去面對(duì)的。更不能按年齡來(lái)談?wù)?,看一看早夭的多了去了呢?br />   竊以為正面的去面對(duì)死亡,去思考生命,能讓我們珍惜現(xiàn)在的時(shí)光,不要過(guò)多的揮霍,當(dāng)我意識(shí)到生命是脆弱和短暫,我想到的更多的是珍惜眼下的時(shí)光,珍惜眼前人。讓自己的每一天都活的更精彩!
      所以這樣的一本書(shū),不同的讀法帶來(lái)不同的收獲,收獲了感傷,收獲了凄涼,更獲得了活著的價(jià)值、勇氣和動(dòng)力。
  •     前面的鬼神靈魂靈性良心生死這些我不太明白。但是看到最后這段文字的時(shí)候我著實(shí)震驚了。
      想不到在解放前后的那段時(shí)間竟是這樣子,和我們看的黑白電影(革命題材,人人為了黨和國(guó)家可以去死)出入很大。透過(guò)秀秀的一生,我想到了身邊的親人,爺爺奶奶外公外婆爸爸媽媽他們都是這樣過(guò)來(lái)的。他們都是農(nóng)村長(zhǎng)大的,我偶爾聽(tīng)外婆說(shuō)起過(guò)一些事,但始終不當(dāng)回事,到今天看完這書(shū)后,我體會(huì)到了他們的不易。外婆沒(méi)上過(guò)學(xué),因?yàn)槭桥耍倚值芙忝煤芏?,但最后長(zhǎng)大的卻只有幾個(gè),有餓死的,有病死的。冬天光腳,穿著薄衣,從小起早貪黑勞動(dòng),大概這樣所以現(xiàn)在外婆老了卻也總是閑不住,坐著看電視就覺(jué)得犯困。外公,他親自拉著小妹妹把他餓死的爸爸埋了,他才16歲。
      對(duì)于身邊的親人我多了一分了解,這樣我更珍惜現(xiàn)在,珍惜和他們?cè)谝黄鸬娜兆?,他們的過(guò)去太艱難。
      那個(gè)時(shí)候的人太淳樸是吧,哎。
  •     不知怎么的,雖然是老奶奶的話,但讀來(lái)卻行如流水、暢快淋漓,一點(diǎn)都不拖沓。我猜這位老奶奶應(yīng)該是快人快語(yǔ),性子直爽的吧。
      
      以下為摘錄和自己總結(jié)的混合:
      “
      人的靈性良心與欲望的斗爭(zhēng)。
      
      命由天定,好比船已在水中,但掌舵人是自己,在遇到險(xiǎn)境時(shí)可以在一定程度上保證船安全行駛而不觸礁。
      
      人類(lèi)文明不是上天造人的目的,而是:人的可貴之處在于人本身,因?yàn)?,人雖然渺小,人生雖然短促,但人能學(xué),能修身,能自我完善。
      
      人有優(yōu)良的品質(zhì),又有許多劣根性雜糅在一起,好比一塊頑鐵得在火里燒,水里淬,千錘百煉,才能把頑鐵煉成可鑄寶劍的鋼材。而這個(gè)苦惱的人世,正是鍛煉人的好處所。這也說(shuō)明,人生實(shí)苦是由緣故的。
      
      受鍛煉的是肉體,由肉體為媒介,鍛煉出來(lái)的是精神。
      ”
      
      
      關(guān)于靈魂的存在與否,我持保留觀點(diǎn)。毛姆在《人性的枷鎖》中總結(jié),人生其實(shí)沒(méi)有任何意義,就像那條破毯子一樣,這句話是借破落畫(huà)家克朗肖之口說(shuō)出來(lái)。楊絳女士的意思,如果我理解得不錯(cuò)的話,人活著應(yīng)該是為了信仰,我不知道她是否為基督徒,但在我看來(lái),相信上帝并按照他的旨意行事,只是信仰的一種選擇。除此之外,還有其他多種形式的信仰。比如蘇格拉底的死,不也是為了信仰么。我有個(gè)很好的基督徒朋友,在做重大決定時(shí),會(huì)說(shuō)要聽(tīng)從來(lái)自神的聲音。但我一直覺(jué)得,基督徒心里神的聲音歸根結(jié)底還是基于個(gè)人價(jià)值判斷而做出的選擇。要不然,怎么每個(gè)人聽(tīng)到的神的聲音都會(huì)不一樣呢?因此,我總覺(jué)得,這么多種信仰最終還是會(huì)匯成一個(gè)點(diǎn),成為我們?nèi)祟?lèi)共同追求的東西:公平、正義、善良、美好。
      
      跟我的那位朋友也表達(dá)過(guò)此類(lèi)意思,但朋友說(shuō),人是軟弱的,不能依靠自己抗拒魔鬼的誘惑,只有信靠神。以前每次談話進(jìn)行到這里,我也不知道該怎么回答?,F(xiàn)在好像這個(gè)問(wèn)題也有了答案:由于人的軟弱,很多時(shí)候我們的意志力會(huì)在跟欲望的斗爭(zhēng)中敗下陣來(lái)。這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)并不容易,并且是一場(chǎng)會(huì)一直持續(xù)到生命結(jié)束的持久戰(zhàn)。我們時(shí)而會(huì)贏,時(shí)而會(huì)輸。就好比基督徒時(shí)而會(huì)聽(tīng)從神的意思,時(shí)而不會(huì)一樣。我們不能苛求自己每次都贏,只要盡力做得好一些,再好一些,即可。
      
      怎么做?
      我想,身體健康是前提。然后,需要足夠平靜的內(nèi)心去容納、分析和總結(jié)每一次的失敗。最后,就是心懷一切會(huì)更好的希望,不斷地去嘗試、嘗試,決不放棄。
      
      說(shuō)到這個(gè)份上,又想到了村上,也許,我也只能走跟他一樣的路。
      
      
  •     喜歡這書(shū),人生我走到五分之一都還不到,卻有時(shí)候喜歡手捧一本中年人看的書(shū),在電腦前裝裝B,看看它。
      
      說(shuō)到和這書(shū)的緣分,本來(lái)是想找找圍城的書(shū)。只是聽(tīng)很多人說(shuō),這本書(shū)好,但是又有些情色成分,于是便帶著青春期腎上腺的荷爾蒙促進(jìn)下,懷著好奇心搜索了一下這本書(shū)。只是看了幾頁(yè),便覺(jué)得那股民國(guó)時(shí)代的文風(fēng),實(shí)在讓我有點(diǎn),受不了。特別是書(shū)中關(guān)于一位小姐的描寫(xiě),我真以為回到了,高中時(shí)代,魯迅筆下描寫(xiě)的楊二嫂。于是饒有興致的看了看,錢(qián)鐘書(shū)先生的生平。和許多文革時(shí)期的知識(shí)分子一樣,錢(qián)先生也經(jīng)歷了不少風(fēng)風(fēng)雨雨,但是在這過(guò)程中,始終不離不棄,并且樂(lè)觀向上的楊絳,引起了我的興趣。于是我便翻了翻這位百歲老人的許多簡(jiǎn)介。就這樣我認(rèn)識(shí)了這本書(shū)。
      
      書(shū)中問(wèn)答的形式,引起了我的興趣。許多時(shí)候,我是一個(gè)被問(wèn)題縈繞的人,作為一個(gè)孩子,我不知道怎么放下,習(xí)慣放縱自己的我,在書(shū)里找到了許多答案。有些事情,你想不明白,那你便該放下它。想不明白的事情,多半一時(shí)半會(huì)兒解決不了,與其讓他干擾自己,不如放下,干干這個(gè)年齡段大家都在干的事情。若有一天,我也走到了哪一天,我希望能有奶奶那樣的達(dá)觀。至少我知道現(xiàn)在的我還沒(méi)有做到,多年以后我會(huì)對(duì)自己說(shuō),其實(shí)那點(diǎn)困惑,根本不算是。人生是向前進(jìn),有疑慮,說(shuō)明你在成長(zhǎng),被困擾,說(shuō)明你還不夠成熟。隨著時(shí)間的推進(jìn),一切自然會(huì)有答案。但毫無(wú)疑問(wèn)的是,有多少分放縱,便會(huì)有多少損失,有多少分努力,就會(huì)有多少收獲??梢员徽勰サ氖侨怏w,但靈魂是可以在鍛煉中升華的。
      
      年輕的我,可能還有很多不明白,不懂事,但是去成長(zhǎng)吧,去生活中尋找那些自己的答案。錘煉自己,鍛煉自己。想不通的放在一邊,去努力,去樂(lè)觀的成長(zhǎng)。
  •     有的人即使頭白了,走路蹣跚起來(lái)了,胳膊腿兒都沒(méi)有力氣了,心里依舊是鮮活的如孩子般對(duì)這個(gè)世界充滿好奇。
      
      有時(shí)候,好感真的是沒(méi)來(lái)由的,或許是因?yàn)槌绨葸@種歲月洗滌過(guò)的平靜,或許是因?yàn)橐恢遍W耀著光芒的靈魂。
      
      奶奶生前我沒(méi)有多少機(jī)會(huì)陪在她身邊,甚至都沒(méi)見(jiàn)過(guò)她最后一眼,沒(méi)有參加她的葬禮。所以在我的意識(shí)里,她一直都沒(méi)有走,還在家里等我回去。只不過(guò),此后就格外留心遇到的老人,留心她們做的事、說(shuō)的話,或許在我沒(méi)有見(jiàn)到的時(shí)候,奶奶她也是做著這樣的事,說(shuō)著這樣的話?;蛟S,奶奶也有像先生這樣的自問(wèn)自答,只不過(guò)她沒(méi)有辦法寫(xiě)下來(lái),或許,奶奶也有這么多可以用來(lái)做注釋的故事,只不過(guò)她沒(méi)有給我講過(guò)。
      
      我只能睹書(shū)思人。
  •     讀這本書(shū)那還是08年的寒假。
      對(duì)楊絳的文字感興趣起源于《咱們仨》。
      對(duì)先生的文字需要感性一點(diǎn),《走到人生邊上》尤其是。書(shū)里仍然多是回憶,把諸多經(jīng)歷慢慢沉淀,就像細(xì)沙落入靜水中,先生究竟是怎樣平和的心境,不讓這細(xì)沙起伏與水底,如此平坦,那該是一顆知足的心。
      她仍像年輕時(shí)一樣害怕鬼神,小女人一般感性。
      
      這本書(shū)更多的是先生寫(xiě)個(gè)自己的,留給自己的,不是為了感動(dòng)你,讀與不讀,說(shuō)好說(shuō)壞,都不是先生想知道的。評(píng)價(jià)給較差,其實(shí)又如何。
      
  •   很不錯(cuò),想看這本書(shū)了~
  •   九十六歲老人感悟到人生的價(jià)值是修身。
  •   不錯(cuò)!也想站在老人的肩上來(lái)感悟自己的人生!想看這本書(shū)!

推薦圖書(shū)


 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7