1949大撤退

用戶評(píng)論 (總計(jì)18條)

•   　　 作為一個(gè)大陸人，1949是一個(gè)我們非常熟悉同時(shí)也是我們很敏感的一個(gè)字眼。而對(duì)于臺(tái)灣，我們又了解多少呢。這本書(shū)告訴我們一個(gè)未知的小的精致的臺(tái)灣，告訴我們?cè)谶@六十年里，那里發(fā)生了怎樣的事情。伴隨著經(jīng)濟(jì)、政治，60年里更多的是在1949這一年幾百萬(wàn)人從來(lái)沒(méi)有料想到的穿透歷史的思念、疼痛還有震撼。
  　　 我想，現(xiàn)在在臺(tái)灣要求獨(dú)立的是一小部分，而要求統(tǒng)一的也是一小部分。大部分人都想找尋、感受一種非經(jīng)濟(jì)非政治的人緣的東西吧。
•   　　1949年是一個(gè)重要的歷史截點(diǎn)。對(duì)大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，它象征著勝利，表明“時(shí)間開(kāi)始了”；對(duì)另外一部分中國(guó)人來(lái)說(shuō)，它意味著遷徙、逃難和悲苦的離別。勝利總是伴隨著失敗，只有兼顧勝利和失敗兩方面的情形，關(guān)注他們雙方的選擇和作為，我們才能對(duì)歷史有一個(gè)全面的了解。
  　　
  　　《1949大撤退》（作者林桶法，九州出版社2011年1月出版）一書(shū)選擇了1949年這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，從國(guó)民黨陣營(yíng)的視角，用客觀的筆觸和詳盡的考據(jù)，講述了與勝利和光鮮相對(duì)的失敗和暗淡的場(chǎng)景。
  　　
  　　全書(shū)主要講述了三個(gè)方面的內(nèi)容，第一是國(guó)民黨陣營(yíng)逃亡臺(tái)灣的原因和背景，檢討了國(guó)民黨三大戰(zhàn)役的失??；第二是逃亡的部署和撤退計(jì)劃的制定，包括種種政策的出臺(tái)和權(quán)謀布局；第三是政府機(jī)關(guān)、軍隊(duì)、物資、文物和人員遷臺(tái)的詳細(xì)經(jīng)過(guò)，以及他們到臺(tái)灣最初的觀感和對(duì)臺(tái)灣造成的影響。我最感興趣的是第三部分內(nèi)容，尤其是有關(guān)人員遷徙到臺(tái)灣的過(guò)程。那些半個(gè)多世紀(jì)后從塵埃中抖摟出來(lái)的個(gè)人歷史，往往能折射出人性的光芒來(lái)，為我們考察大歷史中的個(gè)人命運(yùn)提供有益的材料。
  　　
  　　臺(tái)灣光復(fù)后，大陸就出現(xiàn)了向臺(tái)灣移民潮。但進(jìn)三大戰(zhàn)役國(guó)民黨軍失敗后，移民潮驟然沖向高峰。當(dāng)時(shí)東北及華北大部分地區(qū)為人民解放軍占領(lǐng)。許多民眾往南遷徙，逃亡人潮不斷穿梭于沿海的城市，有些人轉(zhuǎn)往香港進(jìn)而逃到國(guó)外，大多數(shù)人遷往臺(tái)灣。1949年1月，上海赴臺(tái)船票暴漲六成，機(jī)票上漲八成，即便如此還是一票難求。遷臺(tái)的出口地點(diǎn)初期主要是上海、廣州和青島。其中上海接近國(guó)民黨統(tǒng)治中心，原本就是遠(yuǎn)東大港口，自然成為移民赴臺(tái)的主要口岸。渡江戰(zhàn)役之后，國(guó)民政府逃亡廣州并分地辦公。有些機(jī)關(guān)干脆遷往臺(tái)灣。后來(lái)，國(guó)民政府又逃亡四川，因此后期有許多人從重慶、成都、西昌等地直接坐飛機(jī)赴臺(tái)，或者輾轉(zhuǎn)赴臺(tái)。有多少人在新舊交替前夕移民臺(tái)灣？林桶法的考證是截至1953年，大約120萬(wàn)人移民了臺(tái)灣。
  　　
  　　這些中國(guó)人是怎么去的臺(tái)灣呢？書(shū)中記錄的移民過(guò)程，幾乎都充滿了緊張、混亂、茫然、無(wú)助甚至是恐怖。
  　　
  　　國(guó)民黨軍少校軍官許志雨守衛(wèi)上海。5月25日晚上7點(diǎn)55分師長(zhǎng)回到部隊(duì)說(shuō)全師要向臺(tái)灣“轉(zhuǎn)進(jìn)”，由“海鷹”輪船負(fù)責(zé)運(yùn)送官兵，起航的時(shí)間是8點(diǎn)整。只剩下5分鐘時(shí)間了！許志雨等人趕緊撤離陣地向碼頭跑去。離碼頭還有三公里地，道路就被車輛和人流阻塞了。還不容易擠到碼頭，許志雨發(fā)現(xiàn)“海鷹號(hào)”輪船載客為6000人，可自己的部隊(duì)有10000人。一股莫名的悲涼涌上許志雨的心頭：“長(zhǎng)官們?cè)谥贫ㄓ?jì)劃的時(shí)候，就已經(jīng)置四千官兵于不顧了！”更可恨的是，各種特權(quán)、人情關(guān)系在撤退中發(fā)揮了莫大的作用。官兵們還沒(méi)登船，海鷹輪已經(jīng)在兩天前就裝滿了憲兵、警察、后勤等二十幾個(gè)單位眷屬及其加劇、彈藥，沒(méi)有空地留給許志雨這些計(jì)劃中的乘客了！
  　　
  　　最后，“雖我官兵爬繩而上，亦僅載千余人，我數(shù)千官兵集于碼頭，進(jìn)無(wú)船位可乘，退無(wú)陣地可收。”許志雨爬繩上了輪船，而作家張拓蕪則是披上了一件軍裝，在左口袋上角綴著一枚老符號(hào)，趁著站在跳板上的憲兵正在盤(pán)問(wèn)另一個(gè)軍人并忙于檢查差假證的時(shí)候，從憲兵的背后溜上了輪船。
  　　
  　　李敖一家是比較幸運(yùn)的，他們低價(jià)變賣了房屋和家產(chǎn)，換來(lái)金條，然后李敖跟著父親在上海街頭當(dāng)起黃牛黨兌換銀元，再去輪船公司搶購(gòu)船票，居然讓父子兩買到了8張船票，全家得以上船。不過(guò)他們殷實(shí)的家底也因此蕩然無(wú)存。為了不被人擠占了船位，離家人提前一天擠上了船，當(dāng)晚睡在甲板上，靜候第二天開(kāi)船。第二天清早船開(kāi)了，李敖的六叔拖著病體擠到碼頭上相送。一方夾在甲板上，一方擠在碼頭上，以淚洗面，揮手告別。
  　　
  　　青年軍軍官賈貞齋比許志雨前在上海上船去的臺(tái)灣。他在碼頭上看到“人聲鼎沸，士兵、軍眷、難民擠在一起，人們爭(zhēng)先恐后搭船逃離上海，整個(gè)碼頭猶如人間地獄。為了要多搭載些人，國(guó)民黨軍奉令把武器彈藥一概丟棄在碼頭上，只要人上去就行了，于是碼頭上堆滿了武器、彈藥、黃金、白銀、家當(dāng)，有些船由于人滿為患而將船梯收起，為了擠上船，許多人冒險(xiǎn)企圖攀爬上船，結(jié)果像餃子下鍋一樣，由船舷落入海中，真悲慘！由于船只不夠，碼頭上十五萬(wàn)國(guó)民黨軍，大概僅一成上了船，當(dāng)船慢慢駛離黃浦江時(shí)，最令人鼻酸的是那些上不了船的婦女、家眷，在碼頭上呼天喚地的哀嚎，因?yàn)檫@一分離不知何年何月何日才能再相聚。”
  　　
  　　妻離子散、骨肉分離的悲劇真真切切地在眼前上演，可是誰(shuí)也管不了，誰(shuí)都是這個(gè)宏大歷史時(shí)刻的一片浮萍，自顧不暇。
  　　
  　　登上船后，考驗(yàn)還在后頭。另一位青年軍軍官彭年也是在這段時(shí)間逃離的上海。他的船上擠滿了人，我被擠到船上的一艘救生艇上挨過(guò)了整個(gè)東海，在滾滾波濤上隨著救生艇的搖晃而要換，有時(shí)巨大的海浪還會(huì)打上小艇。著名的“太平輪慘案”就發(fā)生在前往臺(tái)灣的東海海面上。1月27日是農(nóng)歷的除夕，而乘坐太平輪前往臺(tái)灣的大約900人卻沒(méi)能辭舊迎新，被冰冷的海水無(wú)情地吞噬。究其原因，一來(lái)是船只嚴(yán)重超載，二來(lái)是倉(cāng)促開(kāi)船、在夜間操作不當(dāng)發(fā)生撞船悲劇。死者中有公務(wù)員、軍人、商人、富豪，也有從大陸返鄉(xiāng)過(guò)年的臺(tái)灣人、年底去臺(tái)灣對(duì)賬收賬的伙計(jì)，更有小夫妻懷抱幼子全家遇難甚至一門(mén)三代死絕的悲劇。
  　　
  　　太平輪慘案中有一個(gè)細(xì)節(jié)：有幸存者看到有落水者為了活命，將隨身攜帶的整包金條甩入大海。在生死大潮中，黃金土地、官職地位甚至是個(gè)人尊嚴(yán)都成了人們舍棄的對(duì)象，只為活命。這場(chǎng)慘案改變了很多人的命運(yùn)。南通一個(gè)富商在慘案中遇難，他的兒子李昌玨頓時(shí)失去了充裕物質(zhì)的來(lái)源，最后自食其力成了刑偵專家；慘案發(fā)生后，承保太平輪的保險(xiǎn)公司立刻宣布破殘，輪船公司因此被查封停業(yè)，投資人、蔡康永的父親告別了上海富豪生活，在臺(tái)灣做起了平民，偶爾還懷念一下上海的精致做派……
  　　
  　　1949年底，西南地區(qū)的移民大潮還沒(méi)有停息。在成都新津機(jī)場(chǎng)，數(shù)以千計(jì)的人等候飛機(jī)的到來(lái)。他們不知道什么時(shí)候有飛機(jī)來(lái)，也不知道什么時(shí)候能走，但就是一分一秒都不敢離開(kāi)飛機(jī)場(chǎng)。每天只有少數(shù)的人在大家的羨慕、嫉妒的目光中搭機(jī)離去，卻有成百上千的人繼續(xù)從城內(nèi)涌向機(jī)場(chǎng)。早來(lái)的人占據(jù)了機(jī)場(chǎng)的房間和周邊的旅社、小店和民房，晚來(lái)的人沒(méi)有地方可住，只好擠在機(jī)場(chǎng)的空地上任憑風(fēng)吹雨打……
  　　
  　　這些場(chǎng)景和內(nèi)容都分散在《1949大撤退》一書(shū)中。作者林桶法是臺(tái)灣歷史學(xué)者，在翻閱了兩岸的原始檔案資料、輔以個(gè)人回憶和訪談和認(rèn)真考證的基礎(chǔ)上，用客觀平實(shí)的語(yǔ)氣將宏大紛繁的歷史畫(huà)卷娓娓道來(lái)。如果說(shuō)有什么缺陷的話，那就是作者講了“怎么去臺(tái)灣”的詳細(xì)歷史，卻忽略了“為什么去臺(tái)灣”的重大問(wèn)題。是留在大陸迎接解放，還是去臺(tái)灣孤島？是就地抵抗、投降或者起義，還是“轉(zhuǎn)進(jìn)”臺(tái)灣？是發(fā)揮人脈關(guān)系靠攏新政權(quán)，還是堅(jiān)持原來(lái)的道路？一個(gè)人在緊要關(guān)頭的選擇，極大影響了個(gè)人乃至家族的命運(yùn)，進(jìn)而匯聚成強(qiáng)大的、足以改變歷史的力量。大歷史，歸根結(jié)底是個(gè)人史的集合。個(gè)人的觀念和抉擇，雖然是主觀的內(nèi)容，卻是了解大歷史不容忽視的有機(jī)組成。主觀的“為什么”可能比“怎么辦”更有意義，更有助于接近歷史內(nèi)核，難度自然也更大。
  　　
  　　認(rèn)識(shí)《1949大撤退》這段歷史，對(duì)于我們理解海峽兩岸的骨肉深情、全面認(rèn)識(shí)1949年的轉(zhuǎn)折內(nèi)容、感受個(gè)人在大時(shí)代面前的顛沛流離，大有裨益。
•   　　
  　　　　
  　　　　“這是歷史上最重要的大轉(zhuǎn)折時(shí)刻……”
  　　　　書(shū)的封面上寫(xiě)著這句話，對(duì)中國(guó)人而言，并非夸大。1949年，盡管兩側(cè)有那么多的前因后果，但它確實(shí)是一個(gè)極具標(biāo)志性的年份，堪比歷史上那些風(fēng)云變幻的鼎革之年。
  　　　　之前曾讀過(guò)作者林桶法的《戰(zhàn)后中國(guó)的變局：以國(guó)//民//黨為中心的探討》，該書(shū)的內(nèi)容如題，講的是 1945-1949年之間國(guó)//民//黨（國(guó)/民/政/府）的命運(yùn)軌跡。雖然林桶法的身份是輔仁大學(xué)教授，可口吻筆法總給我以國(guó)//民//黨黨史委員會(huì)官員的感覺(jué)，這并不是說(shuō)他的立場(chǎng)如何如何，也有其對(duì)國(guó)//民//黨//黨史資料掌握之詳?shù)馁潎@。但那本書(shū)可以一讀，卻難以給人有突出的觀感，更缺乏對(duì)思考的刺激。我之所以買這本《1949大撤退》，坦率地說(shuō)，是這段歷史本身的吸引力使然。
  　　　　1949年的國(guó)/民政府播遷，其規(guī)模遠(yuǎn)勝于史上歷次所謂 “衣冠南渡”，又有大量的史料、史跡、親歷回憶相佐，足以做出無(wú)數(shù)文章。林桶法的著作500余頁(yè)，看得出他想做一全景式掃描的雄心，可終于力有不逮，顯得零散淺易，每一問(wèn)題上多是蜻蜓點(diǎn)水般地掠過(guò)，誠(chéng)為遺憾。譬如說(shuō)在撤退的主體上，我以為從政、軍、文、商、民等身份角度去著眼，勝過(guò)他采用的
  　　　　 “行政院遷臺(tái)經(jīng)過(guò)、其他政府機(jī)構(gòu)遷臺(tái)經(jīng)過(guò)……”這種羅列式陳述。而且，1949年的撤退，一個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題是誰(shuí)撤誰(shuí)不撤，林著對(duì)此著墨不多。
  　　　　 1949這個(gè)大題材，絕非寫(xiě)一本書(shū)就能統(tǒng)統(tǒng)概括，我不敢苛求林先生的筆耕心血。至少，書(shū)中提到的一些場(chǎng)景、軼事，讓我讀后頗生感慨，不妨轉(zhuǎn)述兩則。
  　　　　吳宇森去年曾說(shuō)要拍攝以太平輪事件為題材的電影，后來(lái)有傳聞?wù)f計(jì)劃擱淺，我早就覺(jué)得中影（大陸的）能合拍此片有點(diǎn)匪夷所思。林桶法在書(shū)中專門(mén)提到太平輪事件，我才知道該船的船東之一，是主持人蔡康永的父親。船上的遇難者中，有刑偵專家李昌鈺的父親，他說(shuō)此變故改變了他的人生。數(shù)年前，我曾拜會(huì)過(guò)前立法院長(zhǎng)梁肅戎（已故），得知是東北同鄉(xiāng)，老人態(tài)度很親切。林著提到，梁肅戎全家都有船票，但因二女兒突然發(fā)燒，不得不退票滯留上海幾天，沒(méi)料到竟然躲過(guò)死神考驗(yàn)。這樣的個(gè)人命運(yùn)，確實(shí)教人唏噓。大時(shí)代的浪潮之下，不知有多少生命跌宕波折的故事。就藝術(shù)創(chuàng)作而言，是一座取之不竭的富礦。吳宇森的計(jì)劃若真的廢棄，或不失一樁好事，因?yàn)橐运袢盏乃疁?zhǔn)加上中影的攪拌，還是莫來(lái)獻(xiàn)丑為好吧。
  　　　　另一則故事是關(guān)于文物轉(zhuǎn)運(yùn)臺(tái)灣的。海軍艦只擔(dān)負(fù)了運(yùn)送文物的主要任務(wù)，但第一次裝船時(shí)，海軍眷屬蜂擁上艦，傅斯年來(lái)了見(jiàn)到大呼胡鬧，隨即驅(qū)車海軍總部，把總司令桂永清叫來(lái)，勸說(shuō)眷屬們下船。傅斯年的本事有多大，叫得動(dòng)海軍總司令？曾看過(guò)一篇回憶文字，說(shuō)蔣介石率文武大員在臺(tái)北機(jī)場(chǎng)貴賓室等待接機(jī)美國(guó)特使，陳誠(chéng)等均站立，唯有傅斯年和蔣對(duì)坐，談笑風(fēng)生。兩相對(duì)照，傅斯年的地位呼之欲出。雖有陳詞濫調(diào)之嫌，我還是不禁感嘆學(xué)人的角色，在尊重者看來(lái)是賢士名流，在不尊重者那里就是“臭老九”。
  　　　　不過(guò)，海軍眷屬后來(lái)得知船來(lái)，又上演了一出不請(qǐng)自來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)的杭立武故技重試，把桂永清請(qǐng)來(lái)安撫。可戰(zhàn)局日下，人心惶惶，眷屬們拉住桂永清大哭，桂永清面對(duì)屬下的陳情，黯然無(wú)語(yǔ)，最后只得命令艦上官兵開(kāi)放臥室，盡可能容納逃難者。文物中有四箱是汪精衛(wèi)訪日時(shí)贈(zèng)送日本天皇夫婦的禮物，翡翠屏風(fēng)、白玉花瓶等，戰(zhàn)后中方索回，杭立武稱之為“八年血戰(zhàn)最富意義的紀(jì)念品”，海軍“昆侖”艦長(zhǎng)聞之“熱血沸騰”，寧可把艦上桌椅拆除，終于把木箱搬上軍艦。這些場(chǎng)景極具畫(huà)面感，真的可以拍一部電影。
  　　　　書(shū)中還引用了一段李敖的回憶和其父的日記，說(shuō)他們家把上海的房地產(chǎn)減價(jià)出賣，李敖稱是正常價(jià)格的十分之一，其父說(shuō)換得黃金六兩半，后來(lái)買了八張船票，逃離危城。看到這里，想到杜月笙兒子的回憶，說(shuō)杜家逃到香港只有現(xiàn)金十萬(wàn)美元，因?yàn)樨?cái)產(chǎn)多是上海的房地，留下為杜家管理的親信后來(lái)被發(fā)配青海勞改。時(shí)局變亂之際，房地產(chǎn)的價(jià)值何在，李敖的父親無(wú)疑比杜月笙聰明。今天，觸目皆是買房熱浪，房地產(chǎn)價(jià)格離譜，不知有沒(méi)有人想過(guò)，當(dāng)風(fēng)吹草動(dòng)之時(shí)，房子有個(gè)屁用？中國(guó)人經(jīng)歷了這么多事，不但沒(méi)有變的機(jī)靈，怎么竟然越來(lái)越傻？難道真會(huì)應(yīng)了那句話：先教他瘋狂？
•   　　補(bǔ)齊歷史書(shū)沒(méi)講的一面，是讀這本書(shū)的初衷。
  　　我們慶祝60周年的時(shí)候，對(duì)岸也在紀(jì)念。紀(jì)念顛沛流離的日子，紀(jì)念骨肉分離的傷痕。操縱歷史巨輪的人固然想不起那些在歷史巨輪碾壓下的生靈，唯有這些人在多年以后，逐漸故去的時(shí)候，才會(huì)有人記錄下這些生靈當(dāng)初所經(jīng)歷的悲痛與苦難。
  　　這本書(shū)總體說(shuō)來(lái)，我覺(jué)得還是調(diào)研的很精細(xì)的。它并不是故事性的紀(jì)念，并不是從個(gè)體出發(fā)，以點(diǎn)帶面的去回憶這個(gè)歷史。而是以資料的累積和研究，所進(jìn)行的學(xué)術(shù)研究。讀起來(lái)，相對(duì)中立一些?？梢宰鳛橘Y料。
•   你說(shuō)的對(duì)
•   如果能拍一部電影就好了
•   電影滾滾紅塵再嚴(yán)重n倍，據(jù)說(shuō)就是那個(gè)樣子。
•   問(wèn)題是風(fēng)吹草動(dòng)的話，非但房子沒(méi)用，土地也沒(méi)用，鈔票也沒(méi)用，難道囤積金條？你要是放銀行么，真變天了，銀行第一個(gè)靠不住，你要放家么，不用變天，來(lái)個(gè)小偷就啥也沒(méi)了。。。
•   如此看來(lái)聚眾依然是王道，但靠什么聚眾呢？錢(qián)糧物資VS思想武器
•   小老百姓但求安身立命。
•   在尊重者看來(lái)是賢士名流，在不尊重者那里就是“臭老九”。
•   但買一舌頭耳
•   昆侖艦后來(lái)起義未成，這位"熱血沸騰"的艦長(zhǎng)也被押到臺(tái)灣跟他兒子一起槍斃了。
•   時(shí)局變亂之時(shí)，別說(shuō)房產(chǎn)鈔票，金條也不見(jiàn)的有用，餓的時(shí)候拿金條可未必?fù)Q得了一頓飯。
  李家和杜家的抉擇，和聰明何干？只是時(shí)也命也。
•   戰(zhàn)爭(zhēng)跟歷史是改變不了的事實(shí)，雖然過(guò)去是政治理念的分歧，導(dǎo)致現(xiàn)在中國(guó)的分裂，但是中國(guó)人需要了解過(guò)去的歷史，哪怕史實(shí)是不堪入目，但那終究是事實(shí)，還原歷史，讓自已更了解自已。
•   倉(cāng)促之間，人們找黃牛低價(jià)變賣房產(chǎn)等各種家產(chǎn)，聽(tīng)起來(lái)似乎黃牛們大賺了一票。但是，買下的房產(chǎn)人恐怕更倒霉，最后都被新政府充公了。
•   是啊……我看到那一段，也暗暗替那些黃牛黨擔(dān)心：）
•   當(dāng)年要是能走就好了 現(xiàn)在留下來(lái)就是被欺壓 殘害

相關(guān)圖書(shū)

• 壞傢伙們（上）
• 壞傢伙們（下）
• 清晨的加斯巴
• 屍姬(11)
• 好賊
• 傷：銀行崩壞
• 瀕死之眼
• 玻利維亞日記
• 品位與職位
• 徂徠石先生文集
• 世界殘酷物語(yǔ)
• 蕙風(fēng)詞話
• 人間詞話
• 白雨齋詞話
• 孔門(mén)七十二賢像傳
• 詞品
• 李煜詞集
• 蘇軾詞集
• 柳永詞集
• 野性
• 納蘭詞集
• 古今詞話
• 李清照詞集
• 珠寶首飾價(jià)格鑒定
• フランスの伝統(tǒng)色