出版時間:2005-8 出版社:鄭州大學(xué)出版社 作者:丁國旗 頁數(shù):301 字數(shù):293000
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
不管是海明威、勞倫斯,還是薩特、畢加索,他們都是以卓越的藝術(shù)成就卓然于世的。在翻檢這些名人情感檔案的時候,我們驚奇地發(fā)現(xiàn)情感在他們生命中的重量: 畢加索的藝術(shù)風(fēng)格與他交往的異性息息相關(guān); 海明威的創(chuàng)作隨著愛的跌宕起伏而有張有馳; “喬治·?!泵值膩碛芍苯幼C明了他與藝術(shù)和情感難解難分的雙重事實; …… 他們是名人,他們的情感故事也只是特例,他們的愛與被愛在世俗生活中沒有可復(fù)制性。世俗的人沒有消受這種愛的能力,只能過世俗的生活,享受世俗的愛與被愛。 男女之愛,這是一個只有乘數(shù)而被乘數(shù)未定的方程。誰不渴望完美?誰不渴望這個被乘數(shù)被放大,讓愛的多情的心中激蕩?可是這個世界上,哪里曾有過完美?山盟海誓總是抵擋不住偶然到來的奇遇,曾經(jīng)的激情四溢總是經(jīng)不住日復(fù)一日歲月的淘洗,肉身的軀體總會像樹一樣一天天枯老而去,而那永恒不變的情卻又在任何時候都想撞出最浪漫最燦爛的光芒。他們在享受愛的激情的時候,也不得不承受遲早都要來臨的沮喪和無助。 在莎樂美面前,男人的痛苦永遠只是一種別別扭扭的自作多情; 而在海明威的生活中,再好的女人也別指望以婚姻來阻斷追求別的女人; …… 愛是一種博弈。強者永遠是強者,他們的愛來得猛烈而大膽;而弱者永遠是弱者,屬于他們的只能是黯然神傷。
作者簡介
丁國旗,河南省滎陽市人,中國人民大學(xué)文學(xué)博士,現(xiàn)供職于北京化工大學(xué)文法學(xué)院,主要從事文學(xué)和文藝美學(xué)方面的教學(xué)和 研究工作。著有《藝術(shù)形式與審美之維》、《新編馬克思主義文藝學(xué)》(參著)、《文化軋路機?》(參著)等。
書籍目錄
A 海明威 女人似海,他似船B 勞倫斯 一個戀母的男人C 薩特 以自己的方式忠于女人D 莎爾美 我只屬于我自己E 普希金 為愛決斗F 喬治·桑 永遠愛得全心全意G 陀思妥耶夫斯基 病態(tài)的情與常態(tài)的愛H 鄧肯 一生的情愛放逐I 川端康成 孤獨的愛神J 畢加索 我只忠于愛情
章節(jié)摘錄
1836年,又有一個人開始追逐普希金之妻娜塔麗婭,這就是喬治·查理·丹特士,他的出現(xiàn)對于普希金而言將意味著一種災(zāi)難。他比娜塔麗婭小幾個月,然而在吸引女性方面的本領(lǐng)并不亞于娜塔麗婭吸引男性的本領(lǐng)。丹特士來俄國在經(jīng)過德意志地界時,遇見了一位保護人,這就是荷蘭駐俄公使蓋克恩男爵,他將丹特士收為義子和繼承人,這使丹特士剛到俄國就當上了近衛(wèi)軍的軍官。 丹特士長相英俊,身材高大,肩寬腰圓,面頰豐滿、嬌嫩,二目炯炯有神,嘴巴長得很甜,一頭金發(fā)波浪卷曲。他上嘴唇上留了一條細細的金色胡須。他舉止高傲,談吐動聽,略帶一點阿爾薩斯的地方口音。他動作剛健,頗有男子漢風(fēng)度,深受女性青睞。有些女性一見這位風(fēng)度瀟灑的近衛(wèi)軍軍官就會身不由己地神魂蕩漾,娜塔麗婭·普希金娜就是如此。最時髦的夫人同最受人青睞的軍人,這種特殊的身份使他們兩人很快湊在了一起。能把舞會上的王后吸引到自己身邊,使丹特士也感到十分慶幸;而娜塔麗婭對自己能被這位翩翩少年看中,也感到很光彩。另外,丹特士很符合娜塔麗婭心目中理想男性的形象。不久,他們的關(guān)系已十分密切,人們甚至已經(jīng)開始認為他們已經(jīng)是情人關(guān)系。這引起了普希金的強烈不滿。 普希金把這一切責(zé)任怪罪到丹特士身上,提出要同丹特士決斗。由于丹特士正在團部上班,挑戰(zhàn)書是蓋克恩先看到的。在蓋克恩的規(guī)勸、威脅和利誘下,丹特士在失望、驚慌之際,最后同意佯裝追逐娜塔麗婭的姐姐葉卡特琳娜,以避免與詩人決斗,影響前程。11月17日這一天,在薩爾蒂科夫家舉辦的舞會上,丹特士同葉卡特琳娜正式宣布訂婚。普希金也在場,但他拒絕向丹特士祝賀,因為他不相信這門親事會成功。這讓葉卡特琳娜有些不高興,她住在普希金那里感到有些難受,因為普希金不肯同丹特士言歸于好;她也嫉妒娜塔麗婭,因為丹特士愛的是娜塔麗婭。葉卡特琳娜只有一個想法,就是盡快離開這個討厭的地方,離開這些她所痛恨的人,馬上投人到英俊的騎士丹特士的懷抱。1837年1月10日,根據(jù)東正教和天主教的雙重儀式,丹特士同葉卡特琳娜完婚了。普希金沒有出席婚禮,而是派妻子代表他出席了婚禮。 為討好養(yǎng)父,為忘記娜塔麗婭,丹特士一忍再忍。然而,終于有一天,他決定不再逃避什么,而要尋機報復(fù),他決定在所不惜也要把娜塔麗婭弄到手,讓普希金看到他的勝利。他不停地追逐妻妹,毫無顧忌,毫不掩飾。而娜塔麗婭呢,她不但不會回絕丹特士,反而心甘情愿讓他在自己身邊蹭來蹭去,聽他的奉承言語。她雖然知道這樣做對不起普希金,想過不再理會丹特士,但只要見到丹特士的面,不再理睬他的決心就會拋到九霄云外,自己也會馬上變得十分活躍,十分精神。人生有三大不幸:糊涂的家長、笨拙的妻子、癡傻的兒子。普希金就偏偏遇到了這樣的妻子,如果娜塔麗婭稍微有些理智,稍微有些顧忌,那么普希金就不會陷入難以自拔的災(zāi)難之中。然而,婚姻就是這樣,可遇而不可求。遇到了她,你就沒有辦法,或許這真的是命運的安排。上帝給你了普希金過多的才華,卻同時給了他這樣的妻子。 1837年1月25日,普希金收到了一封匿名信,信上說他妻子在一朋友家同丹特士單獨相會,并說普希金終于戴上了綠帽子。這使普希金大為憤怒,他決心同仇人決一雌雄。1月27日,普希金沒有告訴任何人,只是找到中學(xué)時的老同學(xué)丹扎斯作自己的證人,他同丹特士決斗的決心已經(jīng)不可更改,他要找回自己作為男人的尊嚴。 1月27日這天,天氣陰沉。然而,當決斗開始時,丹特士不等走到界樁便扣動了扳機。普希金撲倒在充作界樁的大衣上,頭栽進積雪里,不再動彈。當?shù)ぴ拱褌麆輫乐氐钠障=鹚突丶依飼r,普希金已失去知覺。然而,一旦他醒來,他就會抬起頭來,貪婪地望著周圍的一切。他利用短暫的平靜把妻子叫來,而她疲倦地靠近丈夫。 普希金望著妻子的小臉,這位舞會皇后如今卻蓬頭垢面,沒有搽粉,也不見口紅。他有點兒憐憫妻子了,喃喃地說:"放心吧,我的死與你無關(guān)。這件事情全是我自己造成的。"1月29日,普希金又叫來妻子。他嚴肅地對妻子說:"設(shè)法讓他們忘記你,到鄉(xiāng)下去住吧!你為我守孝兩年后再改嫁,但要嫁個體面的男人!"他正慢慢的離開人間,但想的仍然是他的妻子。另外,在彌留之際,普希金還遞給維亞賽姆斯基太太一個金鏈十字架,請她轉(zhuǎn)交亞歷山德拉。而當亞歷山德拉接過這份禮物時,她不由得面頰緋紅,急忙跑回自己的房間去了。這也許就是她同詩人偷情的紀念品吧?普希金把金鏈十字架送給她,難道是要表示他對她的愛的誠摯嗎? 下午2點45分,普希金平靜地去了。娜塔麗婭撲倒在普希金身上,撫摸他、親吻他、搖晃他,嘴里呼叫著他的名字。這個并不聰明的美麗妻子此時完全沉浸在失去普希金的傷痛之中,眼淚已經(jīng)哭干了,她只有胸膛中的抽噎,腰部急劇地抽搐。別人只好把她拖回自己的房間。大夫進來,娜塔麗婭抓住大夫的衣袖,大聲叫道:"是我殺死了丈夫!我對他的死應(yīng)負責(zé)任。但我可以對天發(fā)誓,我的靈魂和我的良心都是純潔的。"她說的也許是對的,但直到這個時候,她還是沒有明白,靈魂和良心的純潔固然重要,但一個人的尊嚴和人格,士可殺而不可辱的氣節(jié)才是最重要的,正是她將普希金拖進了恥辱的泥潭。 皇帝把護送靈柩的工作交給了普希金的老朋友屠格涅夫。三輛馬車一字兒排開,前面是憲兵軍官,后面是屠格涅夫,普希金居中。夜黑天寒,大霧迷蒙,殘月在棕色和藍色云層中穿梭不停。在他的家鄉(xiāng),普希金同母親、外祖父和外祖母埋在了一起。詩人的墓志銘是這樣寫的: 這兒埋葬著普希金,他和年輕的繆斯、愛情與懶惰共同消磨了 愉快的一生;他沒有做過什么善事--可是在心靈上,卻實實在在是個好人。 1837年2月16日普希金的寡妻離開了圣彼得堡,和子女以及二姐亞歷山德拉一起回到了岡察洛夫家的莊園扎沃迪。娜塔麗婭在扎沃迪居住了一年,便同亞歷山德拉及子女一起回到了圣彼得堡。在離市中心不遠的阿波迪蓋島上租了一套住宅。 1837年曾為丹特士和娜塔麗婭的約會站過崗、放過哨的蘭斯科依在1844年決定,他要積極活動,要在可愛的少婦娜塔麗婭的生活中起點作用。他當時已是45歲,但仍舊十分英武,還在軍中服役。他正式向娜塔麗婭求愛,要求同她結(jié)婚。娜塔麗婭答應(yīng)了,并同蘭斯科依一起生活得很幸福,比同普希金在一起時幸福得多。她在寧靜和引人注目的環(huán)境里慢慢蒼老了,成了一位受人尊敬的老太太。1863年11月26日,娜塔麗婭離開了人世,享年51歲。生前她常對孩子們講:"對死者的懷念是神圣的,但我認為他們不會讓我安寧,即使埋人地下,我也不會安寧。" 十分崇拜普希金的亞歷山德拉,在妹妹死后又活了很久。1852年,40歲的她同古斯達多夫·弗里津霍弗男爵結(jié)為夫妻。男爵是奧地利大使館的一位官員。亞歷山德拉死在娜塔麗婭之后,據(jù)說是1868年或1870年。靠著普希金的聲望,她的子女們過得一直都很體面,但并無什么名氣。 普希金有一首十分有名的詩《假如生活欺騙了你》: 假如生活欺騙了你, 不要憂郁,也不要憤慨! 不順心時暫且克制自己, 相信吧,快樂之日就會到來。 我們的心兒幢憬著未來, 現(xiàn)今總是令人悲哀: 一切都是暫時的,轉(zhuǎn)瞬即逝, 而那逝去的將變?yōu)榭蓯邸? 這首詩寫于1825年,如果普希金地下有知,當他回首自己一生的時候,不知他會不會也以這種豁達的心來審視自己的一生,因為生活確實欺騙了他。這個多情的詩人一生激情澎湃,卻怎么也不會想到自己在這個世上只活了38歲就匆匆離開了,不過,他也可以感到一些欣慰,他是為愛決斗而死的,這種死既保住了自己的人格和尊嚴,挽救了自己的妻子,同時也為后人留下了一首美麗的詩章。他的死無愧于"詩人"這一稱號。P153-157
編輯推薦
不管是海明威、勞倫斯,還是薩特、畢加索,他們都是以卓越的藝術(shù)成就卓然于世的。在翻檢這些名人情感檔案的時候,我們驚奇地發(fā)現(xiàn)情感在他們生命中的重量。愛是一種博弈,強者永遠是強者,他們的愛來得猛烈而大膽;而弱者永遠是弱者,屬于他們的只能是黯然傷神……
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載