樹下

前言

　　這是一個(gè)女人的“史詩”。借由這個(gè)女人——七斗，遲子建對我們溫和然而堅(jiān)定地宣告：“這個(gè)世界的惡是強(qiáng)大的，但是愛和美更強(qiáng)大！”　　七斗是個(gè)宛若月光的女子，而苦難對這樣的女子往往是如影隨形?！稑湎隆烽_篇便用七斗母親的葬禮預(yù)示了她的不幸，隨后用反復(fù)出場的死亡穿起了七斗的成長。七斗在接連不斷的葬禮中想象并感知到死亡的歸宿：死亡不是去了天堂或者地獄，而是成為樹下自由的精靈，死亡亦是在人間。對于七斗來說，生與死就聯(lián)結(jié)在嗒嗒的馬蹄聲中，這馬蹄聲既來自送葬的紅馬，也來自鄂倫春人的馬隊(duì)。前者走向死亡的墓地，后者則帶來了生存的自由和希望。七斗正是通過對死亡的感知體驗(yàn)到了生存，在仿佛無休止的死亡中，她像執(zhí)著地灑在暗夜的月光那樣柔弱卻堅(jiān)忍地生存著，總能聽到鄂倫春人的馬隊(duì)的嗒嗒馬蹄聲，對愛的渴望和對美的感知慰藉著她內(nèi)心的痛苦。在《樹下》的結(jié)尾，即使她的兒子、她一直愛戀著的鄂倫春小伙子和他的小白馬、曾給她帶來歡笑的少年同伴幾乎同時(shí)死亡，她仍然愿意跪在樹下為另一個(gè)生命的存在祈禱。這樣的結(jié)局明白無疑地告訴我們，不斷的死亡固然是七斗的夢魘，但展現(xiàn)生活的殘酷卻絕不是遲子建的本意，死亡只是眾星捧月一般烘托出七斗這樣一個(gè)感知著愛和美的靈魂。正因如此，《樹下》沒有呼天搶地的哀慟，沒有咬牙切齒的痛恨，只有淡淡的哀愁和溫柔的愛憐以及伴著嗒嗒馬蹄聲而來的一絲暖意?！　≡谶@個(gè)失重的“后現(xiàn)代”語境之中，重溫《樹下》，是一次對生存和死亡的再解讀、一次對心靈力量的再感受。

內(nèi)容概要

　　《樹下》中七斗是個(gè)宛若月光的女子。然而，正如月光與夜晚的相依相伴，苦難對這樣的女子也往往是如影隨行。在遭遇死亡的悲痛、被強(qiáng)暴的痛苦、感情的缺失、生活的殘酷之時(shí)，七斗總能聽到鄂倫春人的馬隊(duì)經(jīng)過時(shí)的嗒嗒馬蹄聲；總能夠看到樹下的月光、江上的白輪船、飛翔的江鳥、廣隨的天空以及周圍的絲絲溫情，對愛的渴望和對美的感知慰藉著她內(nèi)心的痛苦。正因如此，《樹下》沒有呼天搶地的哀慟，沒有咬牙切齒的痛恨，只有淡淡的哀愁、溫柔的愛憐以及伴著嗒嗒馬蹄聲而來的一絲暖意。在這個(gè)失重的所謂的「后現(xiàn)代」語境之中，重溫《樹下》，是一次對生存和死亡的再解讀，一次對心靈力量的再感受。

作者簡介

　　遲子建，女，中國作家協(xié)會(huì)第六屆全委會(huì)委員，黑龍江省作家協(xié)會(huì)副主席，一級作家。1964年元宵節(jié)出生于中國的北極村一漠河，童年在黑龍江畔度過。1984年畢業(yè)于大興安嶺師范學(xué)校，1987年入北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院聯(lián)辦的研究生班學(xué)習(xí)。1990年畢業(yè)后到黑龍江省作家協(xié)會(huì)工作至今?！　?983年開始寫作，至今已發(fā)表文學(xué)作品五百萬字，出版單行本四十余部。主要作品有：長篇小說《樹下》《晨鐘響徹黃昏》《偽滿洲國》《越過云層的晴朗》；小說集《北極村童話》《白雪的墓園》《向著白夜旅行》《逝川》《白銀那》《朋友們來看雪吧》《清水洗塵》《霧月牛欄》《當(dāng)代作家選集叢書-遲子建卷》《踏著月光的行板》，以及散文隨筆集《傷懷之美》《聽時(shí)光飛舞》《我的世界下雪了》《遲子建隨筆自選集》等。出版有《遲子建文集》四卷和《遲子建作品精華》三卷?！　≡@魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、澳大利亞“懸念句子文學(xué)獎(jiǎng)”等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。作品有英、法、日、意大利等文字在海外出版。

書籍目錄

第一章　葬禮之后第二章　在斯洛古小鎮(zhèn)第三章　郵遞馬車來了第四章　殺人犯第五章　白卡魯山下的木屋第六章　航行的日子第七章　農(nóng)場里

章節(jié)摘錄

　　一　　七斗把孝衣和孝帽子摘掉之后，姨媽就爛著眼睛進(jìn)屋，把這些有了特殊意味的白麻布卷在一起，然后用布條捆了，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?cái)S進(jìn)木箱里。正午的熱氣使屋檐滴水的頻率高了不少，看來屋頂?shù)臍堁┰儆袃蓚€(gè)太陽天就會(huì)被風(fēng)吹沒影了?？諝庥譁赜殖?，開化時(shí)溜出的豬糞和馬糞味同誰家烙餅的香味混合在一起，復(fù)雜得令人的鼻子莫衷一是。　　七斗覺得有些累，便倒在炕上呆呆地看著窗戶。透過最上層的三塊玻璃，半面藍(lán)天和一彎扇形的倉棚明暗相間地映入她的視野，沒有鳥影云影和風(fēng)影，這使她覺得看到的東西有些死氣沉沉。院子里仍然有許多人走動(dòng)的聲音，幾天來一直都是這樣，除非是到了夜間才稍稍安寧一些，因?yàn)殚L明燈前的守靈人大都是沉默無語的。七斗知道，今夜不會(huì)有守靈人了，因?yàn)楸皇氐撵`魂已經(jīng)出鎮(zhèn)了。四匹年齡不同的紅馬把一個(gè)紅棺材拉到山上，她家的房屋就永遠(yuǎn)缺了一個(gè)人。對幾天來發(fā)生的這一切她還有恍惚之感?！　》逝值囊虌屧谠岫Y之后就一直以主人的身份指揮別人做這做那，她的聲音盡管有屋檐滴水的聲音相陪襯，但仍然無絲毫樂感，粗啞啞的，仿佛嗓子眼兒里堵滿了沙子。七斗每次聽到她的聲音都有一種厭惡感。現(xiàn)在，姨媽又朝屋里走來了，七斗看見她的黑毛衣胸部的網(wǎng)眼越來越大和松懈，她明白那是姨媽的一雙奶子施加重壓的原因。網(wǎng)眼處顯著肉皮的顏色，七斗知道姨媽連背心也沒穿，這讓她有點(diǎn)為姨媽難過?！　　捌叨?，別歪在炕上，你去幫姨媽找找銀戒指?！币虌尫愿浪臅r(shí)候就像剛從森林中鉆出的一只熊突然出現(xiàn)在集市上一樣驚慌失措，仿佛此刻取不到銀戒指就會(huì)斷了她的命似的。七斗可憐姨媽臉上急出的虛汗，就起身到箱子里去找。那口箱子是姨媽剛剛把孝布收在里面的那個(gè)，水曲柳的花紋，從箱子里撲出一股樟腦味。幾天以前，它還屬于七斗媽媽的“私房”，現(xiàn)在，它卻要被新主人搬到另一個(gè)家了。姨媽在葬禮一過就打著這口箱子的主意，似乎她曾有恩于這箱子而今要從中得到報(bào)答一樣。箱子給姨媽的報(bào)答七斗也有幾分知曉，大概是一只銀手鐲，一捆花線，幾件顏色暗淡的衣裳，一些古錢幣以及明代的一只青瓷花瓶。僅僅這些，姨媽就該知足了?？涩F(xiàn)在她卻仍然要討到那只銀戒指。參加葬禮的人還未散盡，她如此厚顏無恥，真讓七斗有些害怕。七斗打開箱蓋，跪在地上，垂著頭伸著一雙纖手默默地翻找，她的一根辮子蕩進(jìn)箱子，正觸著那捆孝布，七斗的心顫了一下，想哭，但姨媽正站在身后，她便忍了。因?yàn)橐虌屢灰娖叨房薇阋哺?，七斗哭不過她。姨媽的哭聲驚天動(dòng)地，她能把眼睛都哭爛了，而七斗不過是紅著眼圈而已。　　正午的陽光透過玻璃窗照著七斗蒼白的臉，使七斗的哀怨更加逼真了。七斗很快把該找的地方都找了，最后她把目光放在那捆孝布上，不知怎的她認(rèn)定銀戒指就藏在里面，在姨媽還沒來得及阻止的情況下，七斗迅速解開布條，然后立起身將孝布像抻面似的抖了幾下，銀戒指果然愚蠢地落了下來。姨媽紅了臉，有些氣惱地說：“它怎么進(jìn)了這里了？剛剛捆孝布的時(shí)候還沒見呢，定是誰安的手腳?！逼叨凡灰詾槿坏剞D(zhuǎn)身朝屋外走，因?yàn)樗幌矚g姨媽多嘴多舌?；叵肫饎偛乓虌寣⑿⒉紨S進(jìn)箱里的動(dòng)作，那種粗暴勁絕對不是要寄托一種哀思，而是那里面藏著的東西理當(dāng)歸她所有時(shí)產(chǎn)生的傲慢。如果不是為了銀戒指，說不定她連孝布都不肯收呢。孝布潮乎乎的，那上面七斗的眼淚還沒干呢。七斗心想，如果她不找到銀戒指，那么姨媽肯定會(huì)馬上走到屋外對眾人宣布：我姐姐的銀戒指不見了。她慣于嫁禍于人，讓眾人之間互相懷疑，她的目的就達(dá)到了。除了家里人外，很少再有人知道姨媽的這種惡習(xí)?！　《　↑S昏將近的時(shí)候天氣又開始轉(zhuǎn)涼，滴水聲越來越衰竭了。參加葬禮的人全部離去了，他們走前留給七斗許多安慰話，可七斗仍然覺得心里很涼。院子的沙地上留著無數(shù)個(gè)非親人的腳印，他們把哀思還給主人然后都回家過和平日子去了?！　∑叨吩谠鹤又姓玖藭?huì)兒就回屋給灶坑架火，父親坐在一只矮板凳上吸紙煙，一聲不吭。這幾天他一直是這副表情。七斗生過火后走到屋里，屋子里能用得著的東西基本都讓姨媽搬走了，因?yàn)樯倭巳撕臀锛葑永锏臍夥帐制鄾?。七斗的耳邊再一次響起了四匹紅馬的蹄子踏在地面上時(shí)雜亂的回聲，它們奉上帝的命令把媽媽拉到一個(gè)無法再回來的地方，從此她只能憑借西窗上的斜陽來重溫母愛了。七斗的心緊了幾下，接著便落淚了。她的眼前開始出現(xiàn)母親的影子，一個(gè)瘦高的女人的形象。從她記事時(shí)起，母親就一直病病歪歪的。她很少有力氣到隊(duì)上掙幾個(gè)工分來貼補(bǔ)家用，只能在家圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)，兼做些縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活計(jì)。母親柔順至極，很難相信她和姨媽是一奶同胞。母親喜好打胭脂，大都是為了掩蓋自己很差的氣色。家里把每人應(yīng)有的幾斤細(xì)糧都省給她吃，也沒使她的身體稍有起色。幸而父親因?yàn)槭莻€(gè)木匠常年在外，討了一些好藥，才使母親熬過了一個(gè)又一個(gè)冬天。七斗料想到母親不會(huì)活過春天了，但她沒想到母親會(huì)采取上吊的方式。按七斗的想法，母親應(yīng)該像一盞本來油就不足的燈盞熬盡了最后一滴油一樣消失，而不應(yīng)該這樣去死，想必母親是再也沒有力氣多走一步了?！　∑叨纷诳簧?，不知道自己將來該怎么過。母親雖然在死之前留下二一張字條聲明她的死與任何人無關(guān)，但姨媽卻一直認(rèn)為是父親逼死了媽媽。姨媽放風(fēng)說父親在外當(dāng)木匠時(shí)跟許多娘們不體面，不但吃人家的，還睡人家的，等等。所以在喪葬期間父親一直抬不起頭，好像他真的做了那事似的。姨媽一直以一個(gè)大慈善家的臉孔對眾人聲稱，她要撫養(yǎng)姐姐唯一的孩子，要讓七斗出人頭地?？涩F(xiàn)在她卻扔下七斗一個(gè)人回家了?！　　捌叨?，我已經(jīng)跟你姨媽說了，每月給她點(diǎn)錢，把你過繼給她，你自己愿意嗎？”父親進(jìn)屋來與七斗說話，七斗并不看他?！　　鞍盐医o了姨媽，那你去哪里呢？”七斗問。　　“我還跑外去找能干活的人家，爸爸走南闖北，沒辦法帶著你，你就跟著姨媽吧，她是個(gè)好心人?！备赣H言不由衷地說?！　　澳呛冒伞！逼叨反饝?yīng)著，她的心里有一種被賣掉的屈辱感。她下了炕走到屋外，穿過院子，將大門帶好，踏著泥濘的小巷一直走到公路上。上午，她就是在小巷與公路相交的丁字路口與媽媽分手的。當(dāng)時(shí)她想跟著送葬的隊(duì)伍一直走到墓地，但葬禮主持告訴她不能再往前送了，要一路不回頭地走回家去，她眼見著四匹紅馬拉著媽媽越走越遠(yuǎn)，先前還能聽到馬蹄聲，后來連馬蹄聲也沒有了?，F(xiàn)在丁字路口十分寂靜，暮色濃重，土黃的公路顯出暗淡的色彩，連人影都沒有，全鎮(zhèn)的人都仿佛突然失蹤了似的。七斗想到很快將要在姨媽家的屋檐下過日子時(shí)，心中又難過起來。她站在那里，久久不肯回家。她很小的時(shí)候，就喜歡這樣站在這里，那時(shí)通常是在等父親回家。父親沒有歸家的確切日期，但歸家的時(shí)辰卻是確定的，那便是黃昏時(shí)分。所以七斗小時(shí)候基本上不會(huì)錯(cuò)過父親回家的機(jī)會(huì)，她幾乎每次都能在父親回來時(shí)迎到他。有時(shí)，她等不到父親，卻能看到鄂倫春人騎著馬從鎮(zhèn)子的東方威風(fēng)凜凜地經(jīng)過，馬蹄濺起的塵土沸沸揚(yáng)揚(yáng)，大路上一片混沌。七斗總是靜靜地站在遠(yuǎn)處看著鄂倫春人經(jīng)過，他們經(jīng)過這里的時(shí)令大抵是春季，他們要去城里換鹽和肥皂，因?yàn)槎煲呀?jīng)把這些東西消耗凈了。聽人說鄂倫春人很野，所以七斗每次看到他們都有一種惴惴不安的感覺，直到前年的一個(gè)春季的黃昏，她像一棵樹似的站在路邊，一個(gè)鄂倫春人在經(jīng)過她身邊時(shí)扔給她一個(gè)裝鹽用的樺皮簍，并且沖她大笑幾聲，她才知道他們對漢人其實(shí)是十分友好的。　　現(xiàn)在，七斗站在路邊，仿佛又看到鄂倫春人的馬隊(duì)過來了，馬蹄聲越來越近，大路的另一端出現(xiàn)躍動(dòng)的黑影了。

編輯推薦

　　她的意境特別美好，這種美好，我覺得是先天生成。她好像直接從自然里面走出來……好像天生就知道什么東西應(yīng)該寫進(jìn)小說。　　——著名作家　王安憶　　一支溫度適宜的氣溫表常年掛在遲子建心中，因此她的小說有一種非常宜人的體溫……即使對迎面拂過的風(fēng)，遲子建也充滿感念之情?！　　骷摇√K童　　作品中最具油畫色彩、濃郁生活氣氛及地域特色的作家，我心目中仰慕的有兩位，恰好都出自東北，并且都是女性：蕭紅和遲子建。從筆法的成熟和現(xiàn)代來講，遲子建已經(jīng)在雪地和荒原上遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過了蕭紅?！　　骷摇⒄鹪?/pre>





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(59)
勉強(qiáng)可看(429)
一般般(731)
內(nèi)容豐富(3035)
強(qiáng)力推薦(248)


 


    樹下 PDF格式下載