回到歡樂

內(nèi)容概要

鐵凝心中的世界是快樂而美好的。 鐵凝筆下的文字是甜蜜而溫馨的。
鐵凝的美文別有一番韻致，是微風(fēng)中開放的花朵，不張揚(yáng)，不喧鬧，芬芳靜靜播撒?！暗玫雷栽凇闭f的就是這樣的氣韻吧。
鐵凝寫人、論事、寄情、說理，都是款款的步調(diào)，入情入理，不疾不徐，人生瑣屑因此擁有了生趣。她讓定見擁有了寬度，讓隔膜擁有了體溫。時(shí)間在她筆下變得溫潤(rùn)而豐滿。
在這個(gè)意義上，鐵凝是生活家，文字是她的瓷器和銀器，讀者是美食家。

作者簡(jiǎn)介

鐵凝，中國作家協(xié)會(huì)主席。主要作品有長(zhǎng)篇小說《玫瑰門》《大浴女》《笨花》等4部。中、短篇小說《哦，香雪》《沒有紐扣的紅襯衫》《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》等100余篇、部，以及散文、隨筆等，共計(jì)400余萬字，結(jié)集出版小說、散文50余種。作品曾獲全國優(yōu)秀中短篇小說獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)等多項(xiàng)國家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。根據(jù)她的小說改編的電影《哦，香雪》獲第41屆柏林國際電影節(jié)青春片最高獎(jiǎng)；電影《紅衣少女》獲1985年中國電影“金雞獎(jiǎng)”“百花獎(jiǎng)”優(yōu)秀故事片獎(jiǎng)。很多作品被譯成英、法、德、日、俄、韓、西班牙、挪威等多國文字。

書籍目錄

關(guān)于頭發(fā)
共享好時(shí)光
想像胡同
一件小事
與陌生人交流
面包祭
麻果記
母親在公共汽車上的表現(xiàn)
國慶那一天
搟面杖的故事
書的等級(jí)
那時(shí)我在《花山》
你在大霧里得意忘形
羅丹之約
草戒指
22年前的24小時(shí)
風(fēng)箏仙女
《第四十一》夢(mèng)
一個(gè)人的熱鬧
3月的一個(gè)晚上在福州
城市的客廳
門外觀球
長(zhǎng)街短夢(mèng)
告別伊咪
小小的晚霞
閑話做人
男性之一種
女性之一種
孩子之一種
溫暖孤獨(dú)旅程
冰心姥姥您好
大山在我心中
申躍中的故事
醒來的獨(dú)唱——小記何玉茹
我看張立勤
這個(gè)世界值得我們棲息
一合同志這個(gè)人
心靈的黑白故事——遠(yuǎn)看卜維勤先生和他的版畫
市長(zhǎng)的事
李羚帶我“回家”
尋找徐立
英雄好漢
你好，敬一丹
懷念林海音
無法逃避的好運(yùn)
行走的大腳
“鏡子里的城市”
就這樣走著，勞作著
我看父親的畫
優(yōu)待的虐待及其他
我要執(zhí)拗地做詩人
云晴龍去遠(yuǎn)
被荒唐證實(shí)著的傳說
想起阿爾那張床
我畫蘋果樹
欲望在想象中的滿足
心靈的牧場(chǎng)
散文河里沒規(guī)矩
沉淀的藝術(shù)和我的沉淀
關(guān)于真實(shí)
我盡我心
我們需要什么樣的長(zhǎng)篇小說
藝術(shù)需要一點(diǎn)出其不意
寫作的意義
用自己的語言說話
我的早期小說——日文版《紅衣少女》序
我的1999
用右手寫字
永遠(yuǎn)的恐懼與期待
女人的白夜
華盛頓的“文學(xué)療法”
林肯中心之魂
大都會(huì)博物館100分鐘
老人，老人
波士頓的河北老鄉(xiāng)
空中朋友
史蒂文森郡的鄉(xiāng)間聚會(huì)
我在奧斯陸包餃子
小城警察
探訪艾滋病人
在紐約逛舊貨市場(chǎng)
“麥當(dāng)勞”向我們道歉
黃金與鉆石

章節(jié)摘錄

　　共享好時(shí)光　　我記事以來的第一個(gè)女朋友，是保姆奶奶的一位鄰居，我叫她大榮姨。　　那時(shí)候我3歲，生活在北京。大榮姨是個(gè)中學(xué)生，有一張圓臉，兩只細(xì)長(zhǎng)眼睛，鼻梁兩側(cè)生些雀斑。我不討厭她，她也特別喜歡我，經(jīng)常在中午來到保姆奶奶家，自愿哄我睡午覺，同時(shí)還給我講些噦嗦而又漫長(zhǎng)的故事，也不顧我是否聽得懂。那些故事全被我遺忘了，至今只記得有個(gè)故事中的一句話：“他走到了一個(gè)十字路口……”什么叫獅子路口呀？3歲的我竭力猜測(cè)著：一定是那個(gè)路口有獅子。獅子我是見過的，父母抱我去過動(dòng)物園的獅虎山。但我從未向大榮姨證實(shí)過我的猜測(cè)，因?yàn)槊慨?dāng)她講到“十字路口”時(shí)，我就快睡著了。夢(mèng)中也沒有獅子，倒常常出現(xiàn)大榮姨那張快樂的圓臉?！　∥遗笆致房凇边@個(gè)詞的含義是念小學(xué)以后的事。在上學(xué)、放學(xué)的路上，每當(dāng)我和同學(xué)們走到十字路口，便會(huì)想起大榮姨故事中的那句話。真是的，3歲時(shí)我連十字路口都不明白。我站在十字路口，心中笑話自己。這時(shí)我已隨父母離開了北京，離開了我的保姆奶奶和大榮姨。但我仍然愿意在假期里去北京看望她們?！　⌒W(xué)二年級(jí)的暑假里，我去北京看望了保姆奶奶和大榮姨。奶奶添了不少白頭發(fā)，大榮姨是個(gè)地道的大人了，在副食店里賣醬油——這使我略微有點(diǎn)兒失望。我總以為，一個(gè)會(huì)講“十字路口”的人不一定非賣醬油不可。但是大榮姨卻像從前一樣快樂，我和奶奶去她家時(shí)，見她正坐在一只馬扎上編網(wǎng)兜，用紅色透明的玻璃絲。她問我喜歡不喜歡這種網(wǎng)兜，并告訴我，這是專門裝語錄本用的。北京的女孩子，很多人都在為語錄本編織小網(wǎng)兜，然后斜背在身上，或游行，或開會(huì)，很帥，正時(shí)興呢?！　∧菚r(shí)的中國，已經(jīng)到了人手一冊(cè)《毛主席語錄》的時(shí)期，我也擁有巴掌大的一本，覺得若是配以紅玻璃絲網(wǎng)兜背在肩上，一定非比尋常?，F(xiàn)在想來，我那時(shí)的心態(tài)，正如同今日女孩子們渴盼一條新奇的裙子或一雙時(shí)髦的運(yùn)動(dòng)鞋那般焦灼了。我請(qǐng)大榮姨立刻給我編一個(gè)小網(wǎng)兜，大榮姨卻說編完手下這個(gè)才能給我編，因?yàn)槭窒逻@個(gè)也是旁人求她的，那求她的人就在她的家里坐等。　　我環(huán)顧四周，這才發(fā)現(xiàn)在不遠(yuǎn)處的一把椅子上，坐著一位和我年紀(jì)相仿的女孩子。大榮姨手中的這件半成品，便是她的了?！　∵@使我有點(diǎn)別扭。不知為什么，此刻我很想在這個(gè)女孩子面前顯示我和大榮姨之間的親密，用現(xiàn)在的話講，就是顯示我們的“夠哥兒們”。我說：“先給我編吧?！薄澳强刹恍小！贝髽s姨頭也不抬?！　　盀槭裁床恍?？”　　“因?yàn)閯e人先求了我呀?！薄　　澳悄氵€是我的大榮姨呢?！薄　　八圆荒芟冉o你編?！薄　　熬偷孟冉o我編?！蔽铱跉鈴?qiáng)硬起來，心里卻忽然有些沉不住氣?！　〈髽s姨也有點(diǎn)冒火的樣子，又說了一個(gè)“不行”，就不再理我的茬兒了?！　】磥硭钦娴牟淮蛩阆冉o我編，但這已不是最重要的。重要的是這使我在那陌生女孩子跟前出了丑，這還算朋友嗎？我嘟嘟囔囔地出了大榮姨的家，很有些悲憤欲絕，并一再想著，其實(shí)那小網(wǎng)兜用來裝語錄本，也不一定好看。　　第二天早晨，當(dāng)我一覺醒來，發(fā)現(xiàn)枕邊有一只嶄新的玻璃絲網(wǎng)兜，那網(wǎng)兜的大小，恰好可裝一本64開的《毛主席語錄》。保姆奶奶告訴我，這是大榮姨連夜給我編的，早晨送過來就上班去了。我撅著嘴不說話，奶奶說我不懂事，說凡事要講個(gè)先來后到，自家人不該和外人矯情?！　∧敲?，我是大榮姨的“自家人”了，我們是朋友。因?yàn)槭桥笥眩艜?huì)斷然拒絕我那“走后門”式的請(qǐng)求。　　我把那只小網(wǎng)兜保存了很多年，直到它老化得又硬又脆時(shí)。雖然因?yàn)榈乩砦恢?，因?yàn)榫謩?shì)和其他，我再也未曾和大榮姨見過面，但我們共度的美好時(shí)光卻使我難以忘懷。什么時(shí)候能夠再次聽到朋友對(duì)你說“那可不行”呢？敢于直面你的請(qǐng)求并且說“不行”的朋友，往往更加值得我們珍惜?！　〈蚰且院?，直至我長(zhǎng)大成人，便總是有意躲避那些內(nèi)容空洞的“親熱”和形態(tài)夸張的“友好”。每每覺得，很多人在這親密的外殼中疲憊不堪地勞累著，你敢于為了說一個(gè)真實(shí)的“不”而去破壞這狀態(tài)嗎？在人們小心翼翼的疲憊中，遠(yuǎn)離我們而去的，恰是友誼的真諦。　　我想起那年夏季在挪威，隨我的丹麥朋友易德波一道去看她丈夫的妹妹。這位妹妹家住在易卜生的故鄉(xiāng)斯凱恩附近，經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小農(nóng)場(chǎng)。正是夕陽普照的時(shí)刻，當(dāng)我們的車子停在農(nóng)場(chǎng)主的紅房子跟前時(shí)，易德波的小姑子首先迎了出來。那是一位有著深栗色頭發(fā)的年輕婦女，身穿寬松的素色衣裙。這時(shí)易德波也從車上緩緩下來，向她的小姑子走去。我以為她們會(huì)快步跑到一起擁抱，寒暄地?zé)狒[一陣，因?yàn)樗齻儾怀Ｒ娒?，況且易德波又帶來了我這樣一個(gè)外國人。但是姑嫂二人都沒有奔跑，她們只是彼此微笑著走近，在相距兩米左右站住了。然后她們都抱起胳膊肘，面對(duì)面地望著，寧靜、從容地交談起來，似乎是上午才碰過面的兩個(gè)熟人。橙紅色的太陽籠罩著綠的草地、紅的房子和農(nóng)場(chǎng)的白色圍欄，籠罩著兩個(gè)北歐女人沉實(shí)、健壯的身軀，世界顯得異常溫馨和美?！　∧鞘且粋€(gè)令我感動(dòng)的時(shí)刻，使我相信這對(duì)姑嫂是一對(duì)朋友。拉開距離從容交談，不是比緊抱在一起夸張地呼喊更真實(shí)嗎？拉開了距離彼此才會(huì)看清對(duì)方的臉，彼此才會(huì)靜心享受世界的美好?！　∫晃辉娙烁嬖V我，當(dāng)你去別人家做客時(shí)，給你擺出糖果的若是朋友，為你端上一杯白開水的便是至交了。只有白開水的清淡和平凡，才能使友人之間無所旁顧地共享好時(shí)光。　　每當(dāng)我結(jié)識(shí)一個(gè)新朋友，總是不由自主地想起賣醬油的大榮姨和那一對(duì)北歐的姑嫂，只覺得能夠享受到友人直率的拒絕和真切的清淡，實(shí)在是人生一種美妙的時(shí)光。

編輯推薦

　　鐵凝的散文具有獨(dú)特的韻致和異常的氣質(zhì)。快樂的鐵凝，眼中的世界到處都充滿著溫情和微笑。普通的小人物、瑣碎的生活小事，在她的眼里和筆下，都變得生趣盎然，富于哲理，讀之，令人忍俊不禁。她的細(xì)膩、流暢、清新的風(fēng)格，使其散文達(dá)到了一種自然而又豐滿的層次?！　?duì)于人類和生存，對(duì)于文學(xué)和藝術(shù)，鐵凝又以敏銳的目光，道出了自己的深刻的見解，傳達(dá)出女性的智慧和別樣的理性及情感。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    回到歡樂 PDF格式下載

---