出版時間:2009-4 出版社:萬卷出版公司 作者:張冠仁 頁數(shù):265 字數(shù):170000
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
“在霧氣彌漫的午夜,提著一盞油燈,借著它微弱的光亮在路上行走?!边@句話是繼父說的,我17歲那年的五月?! o法分開,又無法契合?! ⌒拿腿灰惶?,想起那副象牙灰色的鏡框,修長的手指,想起鐘肯,想起還有那一夜重復了無數(shù)次Ray Charles的《Geogia on my mind》不斷圍繞耳際,好像塞了一耳朵的天鵝絨?! ≡瓉硪磺卸际羌傺b。 一次宿命旅行,28歲的蘇心發(fā)現(xiàn)男友寫給前女友12封未啟的情書,藉此揭開了一個巨大的秘密:它從17歲那年起將蘇心囚禁于時光之鏡,十一年來始終裹足不前。
作者簡介
張冠仁:
男
未熟
龍鳳胎
上海出生
六年京華煙云
教寫作電影謀生
典型射手座B型血
模棱兩可的懷疑論者
總是低估自己的道德底線
無法痊愈的文藝氣質(zhì)與過度樂觀
以理想主義者的姿態(tài)生活了二十五年
在自我否定與自
書籍目錄
啟序章肩二章:島嶼胸三章:故鄉(xiāng)足四章:情書尾五章:少女終章闔
章節(jié)摘錄
序章 1.香奈兒5號 “‘胡蘿卜寫法’是模仿一個叫密爾森特拉西的運河派作家?!辩娍辖榻B自己的師承,把作家分成運河和信風兩種。第一次見他,我就記住他象牙灰色的眼鏡框。我還記得,接吻的時候,我小心地把他眼鏡摘下來,加西亞?馬爾克斯說那是因為我愛上了他,雖然時至今日,我也不知道哥倫比亞在地球上的哪個角落,不過這個南美老頭對我整個青春期影響很大?! 啊總€人都有特殊的氣味,而每一個氣味分成前中后三種香調(diào),百分之九十的人只知道自己的主調(diào),他人印象與自我評價都源于此。而中調(diào)則是真正決定性的氣質(zhì),把每個人內(nèi)心真正恐懼,也就是所謂的‘禁忌’與外在區(qū)分開……” “聽上去,你在‘香奈兒5號’上班?” “如果一定要評選個‘香水之父’的話,我未必會投票給ChristinDior,聚斯金德更有資格一些?!薄 八荄ior的父親?”他沒說話?! ∥矣謫枺骸暗谝粋€制造香水的?古埃及?” “不是,他是個作家。” 我停了一下,抬起頭,盯著他的眼睛看,“那你說,我的禁忌是什么呢?” 他只是看著我,眼睛里寫著滿滿的答案。 多年之后,我遇到了一個能看清我前世今生男人,他的名字我已經(jīng)忘記了,但我永遠記得他蛇一樣亮的眼睛。在湄公河附近的一個小鎮(zhèn)上,他是鎮(zhèn)上的文身師,還兼了祭祀、卜卦等等副職,他光著上身,撫摸著我,呢喃道:“蘇心,你的前世一定是一頭大象。” 我的心猛然一跳,使想起那副象牙灰色的鏡框和修長的手指,想起鐘肯,想起那一夜RayCharles的《Geogiaonmymind》不斷圍繞耳際,好像塞了一耳朵的天鵝絨?! 罢业綄儆谧约旱淖骷?,必然愛上那種氣候。” 說這句話的時候,鐘肯已經(jīng)在我的車上了,他吻著我的耳朵,呼出的熱氣好像夏天的季風?! ?.關于小白兔的冷話 我叫蘇心,1980出生,大部分的時候,我的生活就像梅雨季過后鄰居拿出來晾曬被單一般乏善可陳?! ∥液桶⒖习具^三個夏天,期間經(jīng)歷了11次撕裂般疼痛的分手,每次說完分手,第一個后悔的總是我。在第四個夏季快要來的時候,我對他說:“我一直想測試自己愛一個能堅持多久,目前為止,你是最佳紀錄?!钡谝淮畏质质窃谖覀冋J識三個星期之后,我受不了他若有似無的輕慢,他的過去經(jīng)歷好像那根吊在我面前的胡蘿卜,我總想去舔到它。可是每次我靠得越近,現(xiàn)實卻把我推得更遠。一種出于女性的天生忌妒,讓我總覺得在我們床上,我們體膚之間還躺著許許多多的女人。只要是我們兩人獨處,我就偏執(zhí)得近似發(fā)瘋地命令他抱住我,我用盡全身力氣箍住他,但是在那些皮膚之間細微的空隙里面,在每一寸空氣微微流動的地方,我依然能聽見那些女人們放蕩的笑聲?! ∨c隱性情敵的對峙讓我陷入了瘋狂。那段時間我總是隨身帶著一把剪刀,不停地絞著自己的頭發(fā)。朋友們告訴我這樣下去不行,因為誰也無法保證,這把剪刀會不會在某個閑淡的午后飛到另外一個無辜女人的臉上?! ∥覀兒煤玫卣劻艘淮?,也許分手是彼此最好的選擇。他默默地點點頭,低下頭,眨眨眼睛,長長的睫毛交叉了幾次?! ∷麆傠x開的剎那,我真以為沒什么大不了,我如釋重負地走出餐廳。以前坐上出租車之后,我總是會伸長脖子去街道上尋找他的身影,但是這次不一樣了,我的腦袋好像被安上螺絲一樣,我定定地看著司機師傅的后腦勺,我安慰自己,這一局結束了,我才是勝利者。我成功地拎起自己的腦袋從深陷已久的泥潭里拔出來了?! 】墒?,回到家里之后,換了衣服,躺在床上,我看著天花板,無論如何都無法入眠。他睫毛交叉的畫面,就像浴室地板上的水跡慢慢涌到我的眼前,揮之不去。躺在雙人床上,我想起以前發(fā)生的一切。眼淚無聲地滑落,我都忘了自己到底有沒有把手伸向那個該死的電話機?! 讉€小時之后,我們又見面了。 窗外滂沱大雨,我叫了一杯熱巧克力,緊緊地抓在手里,等他終于穿著風衣穿過長長走廊走進來,走到我面前,我還沒說話,就忍不住地流下眼淚?! ∷踔业哪?,幫我擦掉眼淚?! 肮裕灰蘖?,我給你講個冷笑話吧?!薄 o論哪個女人,在這種時候總會點頭的?! ∷_口了:“小白兔蹦蹦跳跳到面包房,問:‘老板,你們有沒有一百個小面包???’老板:‘啊,真抱歉,沒有那么多。’‘這樣啊……’小白兔垂頭喪氣地走了。第二天,小白兔蹦蹦跳跳到面包房:‘老板,有沒有一百個小面包啊?’老板:‘對不起,還是沒有啊?!@樣啊……’小白兔又垂頭喪氣地走了。第三天,小白兔蹦蹦跳跳到面包房:‘老板,有沒有一百個小面包???’老板高興地說:‘有了,有了,今天我們有一百個小面包了!’小白兔掏出錢:太好了,我買兩個!… 笑話講完之后,他忍不住哈哈大笑,而我卻哭得更厲害了,哭著往他懷里鉆,不停地捶打他?! ∷χ鴮ξ艺f:“看來,這是我一生里面講的最失敗的笑話了?!薄 〖拍睦溆暌梗聠蔚目Х瑞^,打烊的鐘點了,除了我們,一個客人都沒有,打盹的伙計終于醒過來,他走過來,欠欠身,禮貌地對我說:“小姐,不好意思,我們要打烊了,廣播里說晚上可能會有臺風?!薄 澳呐陆裉焱砩先澜缢械呐_風、龍卷風、西北風約好了一起來這里,我也不走。” 我躲在他懷里說。 等我有了女兒,等她到了16歲,我一定不會忘記叮囑她,務必警惕那些男人,尤其是會講冷笑話的?! ?.三萬英尺 岳小開是我的一個大學同學,念書的時候,我和他關系很不錯。后來因為Lucy的緣故,我們走得更近了?! ≡谒笕悄辏瑥垏鴺s離開人世,岳小開明目張膽地模仿Leslie的一切,從外形到性取向,他學得很徹底?! £P于岳小開最傳奇的一個故事,是他的男友Lucy告訴我的,他告訴我的時候,我還不知道他們居然都好上了。大學畢業(yè)的時候,岳小開選擇了阿根廷作為卒業(yè)旅行的目的地,在岳小開回來的前一天,各大網(wǎng)絡媒體紛紛轉(zhuǎn)載一條新聞:布宜諾斯艾利斯發(fā)現(xiàn)復活的張國榮的神秘蹤跡。網(wǎng)上沸沸揚揚的時候,我想岳小開應該把他腦袋枕在潘帕斯草原三萬英尺稀薄的云層上打盹了吧。 4.224 童年有一幕場景永遠會在某個失眠的午夜準時準點把我驚醒,每次驚醒,窗外總是一簾秋雨?! ≌驹诰薮鬅o比的紅木梳妝鏡前,赤裸著上身,鏡子里面的自己,胸部可恥地扁平。鏡子是復古樣式的三棱三邊鏡,在鏡子的每一邊都可以看到自己,而我站在中間,一共可以看到224個無助的自己?! ∽屑殧?shù)過?! ∶鎸χ矍?24個胸部扁平的自己,我只是心虛,卻并不害怕。 讓我害怕的是那些站-在224個自己身后冷笑的人。 在我生命中的每一個階段,背后的人都不盡相同,在我17歲愛上那個男人之前,冷笑的永遠是我母親,當時的她并不像記憶中那么憔悴衰老,恰恰相反,無論在哪個方面,母親都表現(xiàn)出一種咄咄逼人的姿態(tài)。而鏡中的母親呈現(xiàn)各種姿態(tài),有沉思,有嬌嗔,還有生氣。不過她永遠都在我身后,無一例外?! ∧赣H之后,便是那個男人,鏡子中的他非常痛苦,拼命地伸長手臂,張大嘴巴呼喊,像一個在空氣里溺水的孩子,又像冬日路燈下猙獰的枯樹干,表情猙獰?! ≡俸髞?,我就不照鏡子了。 5.書店 在英格蘭我曾經(jīng)見過白色羅馬柱掛著各種深淺墨綠裝飾條的書店,叫做:HenrySotheran。 走進去,就是一片暖色調(diào),還有好多矮矮的索引柜子,一排排小卡片像白頭宮女一樣躺在里面,暗無天日千年萬世地躺著,只是為了等待一雙手把它們打開?! ι现由隙紥熘?,有林肯的畫像,還有杰斐遜的,其他一些人我就不認識了,邊角還有一個奇形怪狀的機器,不曉得是做什么用的,我猜大概是裝訂機吧?! enrySotheran是全英國最古老的書店,1761年開業(yè)。它的分類很科學,把將近兩萬冊圖書分成:古物研究及文學、現(xiàn)代小說、兒童讀本、旅游文學、文化及建筑自然歷史和田徑等等。英國人辦事就是井井有條,即便是圖書分類這么枯燥的事情,也能像熨襯衫一樣平整得嚴絲合縫。不像阿肯那個笨蛋,就知道把書分成床頭、廁所、書架、旅行四類。那些密密麻麻的圖書,我看得頭疼,要不是在Piccadilly逛街,路過這里,可能我一輩子都不會進來。這里的書以善本、珍藏本居多,一本本像白胡子老爺爺一樣立在書架上,嚴肅得很,一點都不親切。如果這些東西和我并排放在一起,估計某個笨蛋會撲向它們!嗯!真是一個糟糕無比的聯(lián)想。 大多數(shù)女人的天敵只有漂亮的同類,而我除了要花心思對付她們之外,我還要對抗每個周末都有的足球籃球,對付午后餐桌上打開的奇怪書籍,對付冗長乏味的電影,我真是累得很呢! 我倒是很喜歡這邊的木頭椅子,剛才有一個1米9的英格蘭小伙子把椅子翻了一個個兒,就變成了一架梯子,踩著梯子可以夠到那些高聳入云的書架,把那些珍善本請下來。等他走開以后,我蹲下來,研究了椅子很久,還是沒弄明白到底是怎么搞的,我沮喪不已,否則回家以后,能自己也做一個?! ?.印度 長期以來我都搞不清楚濕婆和梵天的關系,直到阿肯打了一個比方: “印度教一共有3億3000萬個神,每一個神都有幾萬個化身,所以平均下來,比印度人口還多得多。濕婆和梵天,就好像市長和市委書記的關系。因為梵天德高望重資格老,所以梵天一般不說話。一般情況下,大家都聽濕婆的。濕婆功能比較多,會跳舞,會畫畫,更受印度人民的愛戴?!薄 禟armasutra》是一部致力于反對禁欲主義的偉大著作,同時也是一部讓人不忍釋卷百讀不厭學以致用的輔導手冊。當然了,它存在的意義并非僅僅是一本說明書,一份技術手冊。只是在世俗流通的時候,我們往往都過分夸大了副作用,棄它的本意不顧。這就是我們這個偉大時代的游戲規(guī)則?! ?.汽水瓶蓋 在Teenage尾巴上的某一年,我把整個夏天都花在一個叫“汽水瓶蓋”的電子游戲上,認識Herb以后,才曉得,很多經(jīng)典小說里,用這種方式來表現(xiàn)青春期人物的迷茫。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載