出版時(shí)間:2008-7 出版社:百花洲文藝出版社 作者:師永剛,馮昭,方旭 頁數(shù):220
Tag標(biāo)簽:無
前言
1962年,胡適在臺(tái)灣的一個(gè)酒會(huì)上突發(fā)心臟病去世。他在寶島度過了人生最后的四年,靜靜地躺在臺(tái)北近郊的墓園中,“不少過境臺(tái)灣的學(xué)人會(huì)在這里獻(xiàn)上一束鮮花,腦中彷佛滑過一世紀(jì)來中國(guó)知識(shí)分子的沉浮?!薄 ‰S之云散的是一些慧星般的名字或者浮突在書冊(cè)上的腳跡。1976年,林語堂病逝于香港,隨后移靈臺(tái)北。雷震1979年病逝,由于他生前要求不聲望,喪禮稍嫌冷清。1987年,梁實(shí)秋病逝臺(tái)北,留下了后人難忘的學(xué)術(shù)典范。錢穆,傅斯年、羅家倫,蔣夢(mèng)鱗……斯人獨(dú)去時(shí),身后留下悵然一片。他們當(dāng)年渡海赴臺(tái),身負(fù)在學(xué)術(shù)與政治兩岸間不得自拔,但如同一篇推定胡適先生身后的斷論所稱: “可以認(rèn)同的一點(diǎn)是:胡適是個(gè)學(xué)者,甚至是很著名的學(xué)者,然偉大與否則各有認(rèn)識(shí)。胡適一生既有在中國(guó)推行民主的大志愿,又遭遇了國(guó)共雙方不待見的尷尬,直至國(guó)民黨敗退臺(tái)灣,胡適受蔣介石之邀任中央研究院院長(zhǎng)職務(wù),胡適的自由、民主實(shí)踐也只是紙上之夢(mèng)。不過,1962年在臺(tái)以院長(zhǎng)身份去世,多少使國(guó)民黨政府博了個(gè)尊重文化人的名聲,這對(duì)胡適來說,是幸與不幸,都難以蓋棺定論?!倍@些逝去經(jīng)年的名字,又何曾有幾個(gè)脫離出政治的評(píng)價(jià)與學(xué)術(shù)的功成。當(dāng)年錢穆曾被毛澤東點(diǎn)名批評(píng)為“帝國(guó)主義及其走狗所能控制的極少數(shù)人”。為了對(duì)抗1966年中國(guó)內(nèi)地的文化大革命,蔣介石發(fā)動(dòng)“中華文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)”,73歲的錢穆在此時(shí)受邀移居臺(tái)灣。學(xué)術(shù)終難脫逃政治使用的尷尬。而多年后的今日,他的著作開始大面積地登陸,人們已忘記了他身上的那些政治的痕跡,甚至忘記了他在臺(tái)灣,更多的人記住的不過他是中國(guó)的一位學(xué)術(shù)大家而已。而那位雷震先生,所推行的主義則成為后人追認(rèn)他的方式。這些從一九四九年后就與故國(guó)大陸脫離開文化傳承的學(xué)界大師,則在今日再渡大海,被大陸學(xué)界追認(rèn)與傳承?! v史的吊詭與傳承啟合總會(huì)有自己的迷樣通道,他們不過是符號(hào)或者是傳奇部分的音符。更多的政治的外表退去,在今天,對(duì)于中國(guó)一代,我們看到的仍然是他們迷樣的背影。年代不過是背景。 文化斷層,在中國(guó)已經(jīng)日益成為沉重并且隆重的話題。從“五四”的文化斷層開始,中國(guó)近代文化史上出現(xiàn)過多次斷代。對(duì)過去的文化精髓的淡忘或無視,已是大多數(shù)人的第一反應(yīng)。這種文化知覺麻木的現(xiàn)象并非是新知識(shí)爆炸的副產(chǎn)品,而是更多地因?yàn)榱酥R(shí)屏蔽的結(jié)果?! ?949年,中國(guó)發(fā)生了重要的變化。國(guó)家發(fā)生了變化,政治發(fā)生了變化,人情發(fā)生了變化,事物發(fā)生了變化,文化發(fā)生了變化。這一年,在中國(guó)的文化領(lǐng)域,發(fā)生了兩件大事:從人文上來講,很多文化大師都去了臺(tái)灣;從物質(zhì)上來講,故宮的大多數(shù)國(guó)寶被轉(zhuǎn)移到了海峽對(duì)岸。 這一個(gè)地理與政治意義上的文化斷代,不期然地也給國(guó)人的心理造成了文化斷代。以人文為例,那些前半生對(duì)我們還如雷貫耳的文化名人,其后半生就消失在我們的視野以及文化記載之中。這種遺忘居然很清晰地就出現(xiàn)在我們的腦海中?! ≡趯⒔粋€(gè)甲子以后的2007年,當(dāng)我們重新回顧這些人物的時(shí)候,會(huì)發(fā)現(xiàn)我們對(duì)他們的記憶與認(rèn)識(shí)仍有許多的殘缺。他們離開中國(guó)內(nèi)地之后的行蹤、作為,并不完全記載于我們的文化檔案里?! ∑┤?,并非很多人都知道:那個(gè)被魯迅痛罵的梁實(shí)秋,他后來對(duì)臺(tái)灣的英文教育影響甚大;而被毛澤東點(diǎn)名批評(píng)的錢穆,受到蔣介石的高度禮遇,晚年又被卷入民進(jìn)黨對(duì)國(guó)民黨的政治斗爭(zhēng)之中;羅家倫,曾經(jīng)的清華大學(xué)校長(zhǎng),他在臺(tái)灣曾經(jīng)努力推廣過簡(jiǎn)體字,最后落寞地成為一個(gè)國(guó)民黨黨史研究家;1967年,從海外被邀至臺(tái)灣定居的林語堂,在島內(nèi)掀起一場(chǎng)“紅學(xué)”大辯論,他以客卿身分與蔣介石相處在臺(tái)北陽明山上;蔣夢(mèng)麟,當(dāng)年的北大校長(zhǎng),晚年居然成為了“臺(tái)灣現(xiàn)代農(nóng)業(yè)之父”,他還堅(jiān)持推動(dòng)了臺(tái)灣的人口節(jié)育政策;而上世紀(jì)40年代畢業(yè)于西南聯(lián)大哲學(xué)心理學(xué)系的湖北黃岡人殷海光,在臺(tái)灣經(jīng)歷了從追隨蔣介石到反對(duì)蔣介石的巨大轉(zhuǎn)變,最終成為臺(tái)灣自由知識(shí)分子的領(lǐng)袖;還有雷震,1950年他成為蔣介石的智囊,卻最終反對(duì)蔣而成為臺(tái)灣著名的政治迫害案件主角……。 這些當(dāng)年的知識(shí)精英分子,現(xiàn)在我們已習(xí)慣于稱呼為文化大師,他們的命運(yùn)在我們的記憶中是不連貫的。在這個(gè)時(shí)候來重讀他們,尋找他們留在臺(tái)灣的故事,給予你的將會(huì)是一種什么樣的意味? 梁實(shí)秋、錢穆、羅家倫、林語堂、蔣夢(mèng)麟、殷海光、雷震、傅斯年、胡適,這九個(gè)個(gè)案是我們多年的研究心得。這些經(jīng)驗(yàn)不是史家的,也不是學(xué)術(shù)的,而是人文的,甚至是報(bào)告體的,甚至是他們的一些生活要件,或者是細(xì)節(jié),或者是他們的一些野史,更或者是報(bào)道中的傳說。所以這不是他們嚴(yán)格的歷史傳記,而只是我們作為旁觀者的記錄?! 《鼮橹匾氖牵瑥默F(xiàn)在開始,將如何去修復(fù)我們被損壞的文化硬盤。這才是一個(gè)值得思考的問題。而這也是我們編著這本書的初衷。
內(nèi)容概要
《移居臺(tái)灣的九大師》作者通過多年收集和地域之利,第一次全面解讀胡適、錢穆、梁實(shí)秋、林語堂等九位大師移居臺(tái)灣的前因后果,以及他們之后在臺(tái)灣的境遇,其中有不少情節(jié)屬于首次在大陸披露。隨著兩岸關(guān)系的回暖,文化界的開放,一些文化大師1949年前后移居臺(tái)灣的臺(tái)灣檔案終于得以解密。
作者簡(jiǎn)介
師永剛,著名出版策劃人,主要作品有《宋美齡畫傳》、《蔣介石圖傳》、《切·格瓦拉畫傳》等,在中國(guó)掀起畫傳熱潮,發(fā)行總量達(dá)上百萬套。現(xiàn)為香港鳳凰周刊雜志社執(zhí)行主編。
書籍目錄
1.梁實(shí)秋:將西風(fēng)帶進(jìn)臺(tái)灣的浪漫干將早年以文學(xué)批評(píng)的筆鋒聞名 隨國(guó)民黨遷臺(tái) 文學(xué)創(chuàng)作 《莎士比亞全集》問世 程季淑意外過世 浪漫性格如火 從鴻雁往來到互結(jié)秦晉 最后的歲月2.錢穆:為故國(guó)招魂的史學(xué)大師自幼苦讀 北大任教時(shí)期成一家之言 投身香江教育 創(chuàng)辦新亞書院 赴臺(tái)演講意外 造就一段姻緣 從新亞書院邁向創(chuàng)設(shè)中文大學(xué) 一代鴻儒離港赴臺(tái) 素書樓講學(xué) 著作等身 數(shù)度到港探親 與親屬團(tuán)聚 中國(guó)人不要忘記了中國(guó) 晚年凄涼 遭政治批判清算 哲人西辭 政治紛擾卻依舊不斷 正視歷史 胸懷中國(guó)3.羅家倫:被政治消磨去了五四光芒被政治消磨了五四光芒起草五四宣言 性格惹爭(zhēng)議·追隨蔣介石 開辦大學(xué)教育事業(yè)·國(guó)民黨遷臺(tái) 印度外交生涯告終·提倡簡(jiǎn)體字 遭各方圍剿·“文壇祭酒”配合國(guó)民黨“文化清潔運(yùn)動(dòng)”·國(guó)民黨五四運(yùn)動(dòng)樣板·精神透支過世 書畫珍品捐贈(zèng)臺(tái)北“故宮博物院”·“五四”成名光芒 讓政治消磨殆盡4.林語堂:中西以及兩岸的人生哲學(xué)享譽(yù)西方文壇 奠定大師地位·1949年未隨國(guó)民黨去臺(tái)·南洋大學(xué)爭(zhēng)議促使態(tài)度轉(zhuǎn)變·國(guó)民黨全力拉攏 赴臺(tái)定居·著作等身 論戰(zhàn)不斷·晚年曾因《京華煙云》獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名·年近八十才戒煙成功·因心臟病突發(fā)過世·孔子之外最廣為西方認(rèn)識(shí)的中國(guó)文人5.蔣夢(mèng)麟:經(jīng)世濟(jì)國(guó)與晚年孽婚孫中山文膽 三度代理北大校長(zhǎng)·由學(xué)轉(zhuǎn)政 出掌農(nóng)業(yè)·推動(dòng)土地改革 實(shí)踐均富理念科學(xué)增產(chǎn) 培育人才·為了人口節(jié)育不惜被殺頭再婚婚變 拖垮了健康與精力·黯然病逝·和光同塵 擇善固執(zhí)6.殷海光:“五四之子”的自由悲歌由熱血青年到國(guó)民黨文膽·《自由中國(guó)》的全面批判·慘遭封殺與各界批判·被逼離臺(tái)大 含恨而終·“五四之子”的光芒7.雷震:與國(guó)民黨恩怨斗爭(zhēng)的一生中華革命黨出身 黨政資歷完整·效忠蔣介石成黨政紅人·遷臺(tái)首創(chuàng)《自由中國(guó)》·關(guān)系質(zhì)變 遭兩蔣指責(zé)為共宣傳·屢提批判建言 遭國(guó)民黨圍剿·提倡反對(duì)黨 種下禍根·蔣介石違憲三連任釀風(fēng)波 中國(guó)民主黨成形·蔣介石下令 雷震冤獄十年·莫須有罪名·胡適無可奈何 在精神上與雷震一同坐牢·雷震案與后續(xù)的整肅·四十年后冤獄始得平反·不屈的人格 高貴的靈魂8.傅斯年:治學(xué)與辦事能力兼具的教育家五四健將 開創(chuàng)史料學(xué)派·自由派學(xué)者 卻與國(guó)民黨關(guān)系千絲萬縷·從北大到臺(tái)大 獻(xiàn)身教育·草創(chuàng)臺(tái)大 為臺(tái)灣奠立最高學(xué)府·四六事件·貢獻(xiàn)這所大學(xué)于宇宙的精神·天下英雄獨(dú)使君·百代之下望見其人,仍光芒萬丈9.胡適:文化大師最后的腥風(fēng)血雨在美國(guó)的《自由中國(guó)》發(fā)行人·赴臺(tái)出任“中央研究院院長(zhǎng)”·兩邊都傾心 兩邊不討好·猝然去世·是是非非留與后人評(píng)論
章節(jié)摘錄
傅斯年:從北大校長(zhǎng)到臺(tái)大校長(zhǎng) 摘自《移居臺(tái)灣的九大師》一書 百花洲文藝出版社2008年8月師永剛等著 代理北大校長(zhǎng)?1949年赴臺(tái)接任臺(tái)大校長(zhǎng)?“恐我的命要斷送在臺(tái)大了”?振興臺(tái)大?“胡適比我偉大,但我比胡適能干”?是真性情自風(fēng)流?偷偷去打牙祭?“被郭國(guó)基氣死”?永遠(yuǎn)的“傅園”?敲21響的“傅鐘”?百代之下望見其人,仍光芒萬丈 1945年,抗戰(zhàn)勝利,西南聯(lián)大解散,北大、清大、南開等校紛紛復(fù)校,必須再次大規(guī)模遷徙;此時(shí)兼任北大校長(zhǎng)的胡適出任國(guó)民政府駐美大使,因公滯美未歸,面臨大學(xué)復(fù)員回北京的難題,然而抗戰(zhàn)期間,由日本傀儡政權(quán)扶植的偽北大,也有教職員安置問題,釀成偽北大教職員街頭抗議事件。胡適與蔣介石屬意改由傅斯年出任北大代理校長(zhǎng),挑起復(fù)員遷校回北京與接收重任?! 「邓鼓甏肀贝笮iL(zhǎng)后多次聲明,北大決不錄用偽北大教職員,指大學(xué)須在“禮義廉恥”四字上做不折不扣的榜樣,給后代青年們看看,讓青年正是非、辨忠奸,否則“下一代的青年不知所取,今天負(fù)教育責(zé)任的人將成國(guó)家的罪人”。甚至痛斥為接收日據(jù)時(shí)期偽校產(chǎn)與偽北大教授打過招呼的陳雪屏,“漢賊不兩立,連握手也不應(yīng)該”?! ⊙嗑┐髮W(xué)對(duì)參加偽北大的教授一律解聘,傅斯年說,如果北大做不到,“真沒臉見燕京的朋友了”。他又直指舍不得離開的人如果不受譴責(zé),對(duì)不起那些長(zhǎng)途跋涉到大后方,拋家別子,堅(jiān)持國(guó)家民族大義的教授與學(xué)生。強(qiáng)硬手腕終于敲定北大復(fù)員難題。在開除依附日軍的偽北大教職員,并上書指責(zé)國(guó)民黨政府在戰(zhàn)后未能嚴(yán)審、嚴(yán)懲漢奸后,傅斯年說,“我知道恨我的人一定很多,但我不能作鄉(xiāng)愿”! 傅斯年雖接手北大,化解偽北大教職員難題,卻認(rèn)定胡適適合當(dāng)全國(guó)最高學(xué)府校長(zhǎng)職務(wù),始終定位自己是暫代校長(zhǎng)。他努力不懈,為北大爭(zhēng)取到新校地、校產(chǎn),目的是為“斷然不愿與別人搶東西”的胡適當(dāng)開路先鋒;當(dāng)胡適自美返國(guó)后,他立刻辭職讓胡適重返北大,毫不留戀,也不接受蔣介石慰留,依舊回歷史語言研究所?! ?948年12月,情勢(shì)更加緊張,國(guó)民政府即將全面遷臺(tái),蔣介石決定由具學(xué)界碩儒身分的傅斯年出掌臺(tái)大。拗不過蔣介石與教育部長(zhǎng)、老長(zhǎng)官朱家驊連番游說,傅斯年于1949年1月20日赴臺(tái)接任臺(tái)大校長(zhǎng),行前傅斯年卻對(duì)朱家驊說,“你把我害了,恐我的命要斷送在臺(tái)大了”。 傅斯年之所以受老蔣器重,一方面因其學(xué)術(shù)地位,也因?yàn)樾姓刹排c魄力非比尋常,為大學(xué)校務(wù),他可以放下身段到處奔走,上窮碧落下黃泉地要錢,除陳誠(chéng)、吳國(guó)禎兩任臺(tái)灣省主席外,甚至直接找老蔣,絕不空手而回。傅斯年曾自負(fù)地說:“胡適比我偉大,但我比胡適能干”。 出掌臺(tái)大,傅斯年絕非想和稀泥、作爛好人,而是捐棄民初以來建“大學(xué)堂”的觀念,樹立一所現(xiàn)代化的大學(xué),成為學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)。 在傅斯年推動(dòng)下,臺(tái)灣大學(xué)成為以自由學(xué)術(shù)精神為基本原則的一所大學(xué)。上承胡適等人在五四運(yùn)動(dòng)提倡的啟蒙觀念,尊重個(gè)人、注重人性、提倡正義,并將追求真理當(dāng)作大學(xué)存在目的與指針,力求以具體行動(dòng)矯正當(dāng)時(shí)教育制度流弊?! 「邓鼓暝谂_(tái)大被后人津津樂道的治校經(jīng)驗(yàn),便是他用極短的時(shí)間,為這所學(xué)校建立起長(zhǎng)遠(yuǎn)的制度以及校風(fēng),形成學(xué)術(shù)獨(dú)立精神與傳統(tǒng)。大學(xué)自由學(xué)風(fēng)能在國(guó)民黨戒嚴(yán)時(shí)期堅(jiān)持下去,實(shí)不容易?! 「邓鼓陮?duì)獨(dú)立人格的重視,藉北大臺(tái)大教育精神形成傳統(tǒng),傅斯年個(gè)人也因?yàn)閷?duì)權(quán)貴不買帳的作風(fēng)而聞名。1949年,美國(guó)將領(lǐng)、盟軍統(tǒng)帥麥克阿瑟訪問臺(tái)灣,當(dāng)然受到國(guó)民黨政府盛大歡迎,所有政要在旁恭迎,唯獨(dú)受蔣介石之托而來接機(jī)、素稱自己“坐無坐相、立無立相”的傅斯年,硬是翹著二郎腿、抽著煙斗,坐在蔣介石與麥克阿瑟旁邊的沙發(fā)上,以大學(xué)校長(zhǎng)身份與兩人平起平坐。 傅斯年本人卻是個(gè)人情味很濃的自由派學(xué)者,臺(tái)大多名教授回憶,度量大、肯認(rèn)錯(cuò)、不記仇是傅斯年的特質(zhì)。他樂于接近學(xué)生、關(guān)心學(xué)生,以平等觀念對(duì)待師生,在嚴(yán)師如嚴(yán)父的年代,甚至以被學(xué)生敲竹杠而請(qǐng)客為榮,對(duì)學(xué)生的請(qǐng)見與回信,絕不假手他人。據(jù)聞他有次踱過臺(tái)大生物實(shí)驗(yàn)室,看到學(xué)生正在觀察草履蟲,便說他在倫敦時(shí)也看過,有位學(xué)生開玩笑地說“吹?!?,傅斯年則大笑而去。他也爭(zhēng)取讓全體臺(tái)大學(xué)生進(jìn)行X光檢查,避免感染肺結(jié)核,檢查后輕微患者由臺(tái)大撥給宿舍暫住,且有工友照顧;重病者準(zhǔn)許休學(xué),公費(fèi)照發(fā),并加發(fā)菜金三十元;在資源困難時(shí)代,他也要求臺(tái)大農(nóng)場(chǎng)硬擠出雞蛋、魚肝油、奶粉等補(bǔ)給品定期供患病學(xué)生療養(yǎng)?! 「邓鼓暝缒陠矢?,全賴父親門人提攜照料,因此他畢生樂于幫助故人子弟。胡適夫人與錢思亮一家來臺(tái)后,沒有地方居住,都是由傅斯年先提供自己位于福州街二十號(hào)的臺(tái)大校長(zhǎng)宿舍暫住,再想辦法幫朋友找棲身之所。為幫助窮學(xué)生,傅斯年積極設(shè)立多項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金,鼓勵(lì)清寒學(xué)生繼續(xù)奮斗,以求人人機(jī)會(huì)均等,避免大學(xué)教育成為階級(jí)、有錢人的專利。臺(tái)灣中研院院士李亦園回憶,他于1948年來臺(tái)后考進(jìn)臺(tái)大歷史系,兩年后想降級(jí)轉(zhuǎn)讀新成立的文化人類系,因此找傅斯年商量,爭(zhēng)取打破規(guī)定讓他保留獎(jiǎng)學(xué)金作為生活保障;傅斯年僅訓(xùn)示他研究考古、人類學(xué)、從事田野調(diào)查都是苦事,需耐得住寂寞與辛苦,也立即同意他的請(qǐng)求。 傅斯年雖是臺(tái)大校長(zhǎng),但兩袖清風(fēng),同在臺(tái)大外文系教書的妻子俞大彩有回還不得已借錢買米。但他曾為了董作賓等幾位更窮的朋友,把自己藏書賣了換錢救急。 隨手一個(gè)煙斗、一頂呢氈帽、一襲長(zhǎng)袍是傅斯年標(biāo)準(zhǔn)造型。但因家貧買不起好煙絲,傅斯年在臺(tái)灣都是把劣質(zhì)煙拆開,把煙絲放到煙斗里抽,好過過癮。傅斯年身前最后一篇文章稿費(fèi),原想拿來作條棉褲,最后他還是指示臺(tái)大,查查看哪個(gè)學(xué)生最窮,就把錢送給他。最后只拜托留下二十塊,打算請(qǐng)學(xué)生吃頓鍋貼。 傅斯年一生雖然清貧,卻從不為兼職領(lǐng)雙薪,利與官場(chǎng)之名之于他十分淡薄。甚至蔣介石贈(zèng)他“總統(tǒng)府資政”頭銜與名位,連他的秘書都不曾聽他提起。傅斯年在海外沒拿到博士學(xué)位,有記者尊稱他“傅校長(zhǎng)博士先生”,傅斯年就說,他的博士頭銜不過是海外頒發(fā)哲學(xué)榮譽(yù)博士,還是以“先生”稱謂為宜,博士頭銜“不值一道”?! ‘?dāng)時(shí)發(fā)生一起轟動(dòng)臺(tái)灣社會(huì)的年輕男女殉情事件,男子獲救,女孩陳素卿香消玉殞。陳女絕筆書經(jīng)報(bào)刊披露,優(yōu)美文采讓人一掬同情之淚。傅斯年因此與數(shù)名臺(tái)大教授提議將這名女孩葬在臺(tái)大校園立碑紀(jì)念,后雖因殉情案另有內(nèi)情打消念頭,由此卻可看出他感性的一面?! ∷孕iL(zhǎng)之尊,仍經(jīng)常自顧自地在其它教授前戲謔吵鬧、做鬼臉;他的生活態(tài)度隨便、儉樸,不愛狗,只愛看書,靠薪水過活。據(jù)他的夫人回憶,傅斯年腦子里全是“書本、書本、工作、工作”,不喜歡家人辦生日,更不記得自己生日,但母親生日時(shí),傅斯年卻總是身穿長(zhǎng)袍下跪磕頭,展現(xiàn)孝道?! 「邓鼓晖砟晏悄虿∨c高血壓嚴(yán)重,夫人早就下了禁口令,每天只能吃半碗白飯、青菜與半個(gè)木瓜,也不給零用錢,避免到處亂吃,壞了身體;但傅斯年嘴饞遠(yuǎn)近馳名,尤其愛吃魚翅,只要有人以魚翅請(qǐng)客,傅斯年不問是誰,絕不缺席。錢思亮的兒子,日后當(dāng)上臺(tái)灣國(guó)大議長(zhǎng)的錢復(fù),小時(shí)后寄住在傅斯年宿舍中,他回憶,每次傅斯年領(lǐng)到稿費(fèi),都會(huì)偷偷找他去打牙祭,最喜歡吃鹵豬腳沾上許多醬油。傅斯年不擺架子,愛下棋的他,他的司機(jī)楊國(guó)成就是棋友,也就是這位棋友,常偷偷帶他到南昌街等地吃些小吃解饞,全是楊國(guó)成付帳?! 「邓鼓甑纳眢w狀況長(zhǎng)期不佳,加上宵旰從公,每天在臺(tái)大工作十多個(gè)小時(shí)以上,欠缺休息,在外邀約演說不斷,讓他高血壓與糖尿病病情持續(xù)惡化,并患有膽結(jié)石毛病。他的司機(jī)說,傅斯年不是不知道身體不好,需要檢查;但就是怕檢查后需要休息,而傅斯年就是不肯休息?! ?950年12月20日,傅斯年上午先參加蔣夢(mèng)麟主持的農(nóng)委會(huì)會(huì)議,爭(zhēng)取保送大量的臺(tái)大學(xué)生出國(guó)深造,下午出席位于臺(tái)北市南海路的臺(tái)灣省議會(huì)第五次會(huì)議。一向問政激切的臺(tái)灣省議員郭國(guó)基提出一連串質(zhì)詢,包括教育部保存在臺(tái)大的教育器材遭竊問題,質(zhì)疑臺(tái)大想搞“秀才教育”?不打算普及于一般民眾?傅斯年疾呼:“獎(jiǎng)學(xué)金制度不應(yīng)廢止,對(duì)資質(zhì)好、有才能、有智力而肯用功的,僅為了錢不能升學(xué)的青年,我是萬分同情的,絕對(duì)要扶植他們,不能讓他們被摒棄在校門之外”,“辦學(xué)應(yīng)先替學(xué)生解決困難,讓他們有安心求學(xué)的環(huán)境,才能要求他們勤心用功,不替他們解決困難,要他們盡心用功,是不近人情的”?! ∥戳纤類和唇^的盜竊教材器具案,讓傅斯年情緒激動(dòng)、無法平復(fù),步下講臺(tái)枯坐到散會(huì)時(shí),僅說了句“不好,我不行了”,隨即跌倒昏迷,搶救至深夜十一時(shí)無效瘁逝,享年55歲?! 「邓鼓晟钍軐W(xué)生愛戴,“傅斯年被郭國(guó)基氣死”的流言四散,臺(tái)大學(xué)生情緒激動(dòng),差點(diǎn)串聯(lián)包圍省議會(huì)找郭國(guó)基算帳。也由于傅斯年已成為臺(tái)大精神象征,身后安葬就在臺(tái)大校門旁空地,這座小型墓園被稱為“傅園”?! ‘?dāng)年“傅園”地處僻靜,緊鄰著占用校地的一排違章木造屋。傅斯年生前認(rèn)為違章建筑的主人都是做小生意過活,沒必要為難人家,也就默許書店、豆?jié){店、鐘表店在校門旁營(yíng)業(yè),傅斯年過世后,臺(tái)大直到1978年才將違章木造屋拆除?! 「祱@是由臺(tái)大邀知名建筑師吳炎設(shè)計(jì),有十六根圓柱的希臘式紀(jì)念亭,大理石制墓墎放置其中,一旁幾何形水池、埃及方尖碑,呈現(xiàn)濃厚西洋古典建筑風(fēng)格,展現(xiàn)當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界對(duì)西方大學(xué)的仰慕。如今的“傅園”和臺(tái)大校園融為一體,提醒上下課的鐘聲就是由傅園內(nèi)的“傅鐘”傳來,數(shù)十年來不停歇。最特別的是,每節(jié)上下課,“傅鐘”都是敲21響,這是源自傅斯年的一席話,“一個(gè)人在一天24小時(shí),要留下3小時(shí)作為沉思”?! ?chuàng)辦廣州中山大學(xué)文學(xué)院與語言歷史研究所;創(chuàng)辦中央研究院歷史語言研究所;主持北大復(fù)員;開臺(tái)大之先河,治學(xué)與辦事能力兼具,是胡適認(rèn)為傅斯年畢生的四大成就?! ?943年,英國(guó)知名歷史學(xué)者李約瑟到中國(guó)訪問,由傅斯年接待,這位日后以《中國(guó)之科學(xué)與文明》聞名的學(xué)者,回憶傅斯年是個(gè)外型相當(dāng)胖、頭型奇特,而又健談、西化、有趣的人。李約瑟回國(guó)前,傅斯年在一把折扇上寫了《道德經(jīng)》相贈(zèng),李約瑟日后則以《中國(guó)之科學(xué)與文明》第五卷第七分冊(cè)獻(xiàn)給傅斯年與俞大維,見證這段奇異的東西方歷史學(xué)者的相遇。這是傅斯年的溫文儒雅?! ∫?yàn)楦邓鼓甑恼妫屗矣诎菖笥?,給予溫情與照料,讓他敢于說出真話,為被捕的陳獨(dú)秀辯駁是“中國(guó)革命史上光芒萬丈的大慧星”;直言批評(píng)從容就義的李大釗不是“就刑”而是“被害”;直斥批評(píng)胡適者,“你們不配罵胡適之”。因他的直,他敢批判孔宋家族;敢怒批蔣介石,讓目不識(shí)丁的軍閥老粗張宗昌掌理孔孟故鄉(xiāng)山東政務(wù),“以為山東無人了嗎”? 綜觀傅斯年一生起起伏伏,雖波瀾壯闊,卻也充滿矛盾。他早年力主全盤西化,反對(duì)舊傳統(tǒng)、舊學(xué)問,批判封建道德,鼓吹個(gè)人自由,甚至說保存國(guó)粹相當(dāng)可笑,需全面廢除文言文;他期待藉文學(xué)革命達(dá)到思想革命目的,建立西方個(gè)人主義、自由主義信仰,尋找讓中國(guó)啟蒙契機(jī)?! 〉邓鼓陚?cè)重文學(xué)革命層次的議論,僅停留在書生論政與學(xué)術(shù)圈生活,無論政治與社會(huì)改革等議題上均缺乏有力行動(dòng)。到了中、晚年,國(guó)家遭遇變動(dòng)之際,他堅(jiān)持國(guó)家氣運(yùn)是匹夫無可逃避的責(zé)任,展現(xiàn)的卻是傳統(tǒng)知識(shí)分子格局。而且傅斯年雖未任官,卻與蔣介石、國(guó)民黨關(guān)系深厚,介入政務(wù)過深,都讓他對(duì)外難以辨明?! 「邓鼓甑木窒?,正凸顯五四以降,知識(shí)分子的不安與矛盾,以及中國(guó)面對(duì)現(xiàn)代化過程中的混亂。傅斯年的分量與影響力,又因?yàn)樗恼瘟?chǎng)明顯遭低估。這位五四健將、中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)的先驅(qū),最后被局限在孤島一隅的國(guó)民黨做小了,更是大時(shí)代悲劇的剪影?! o論如何,傅斯年一生在民族原則與精神上的堅(jiān)持無庸置疑的。他堅(jiān)持抵御日本侵華,注重培養(yǎng)學(xué)生民族氣節(jié),面對(duì)日本入侵華北,施以恐怖與威嚇統(tǒng)治,傅斯年在北京仍毫不畏懼,鼓吹抗日,以“不屈服”的立場(chǎng)對(duì)抗軍事強(qiáng)權(quán);九一八事變后,傅斯年以北大歷史系主任的身分,提出“書生如何報(bào)國(guó)”的質(zhì)疑;為彰顯民族氣節(jié),以保國(guó)家氣運(yùn),以及國(guó)家必需有史鑒提振民族精神的主張,促成北大教授編纂屬于中國(guó)人的通史,也就是錢穆的巨著《國(guó)史大綱》?! ∶铀u(yù)他有“浩然之氣”,傅斯年有話直說、不懼權(quán)貴,即使面對(duì)亦師亦友的胡適也一樣。日軍入侵華北、熱河之際,胡適反對(duì)“寧為玉碎、不為瓦全”論調(diào),主張積極對(duì)日交涉,保存實(shí)力,遭傅斯年激烈反對(duì),揚(yáng)言退出獨(dú)立評(píng)論,貫徹“老百姓第一愿望是讓國(guó)家統(tǒng)一”主張。他期勉兒子,做人之道必發(fā)端于正氣,“若不能看破生死,必為生死所困”?! ∮绕涫请m僅治校年余,奠定學(xué)術(shù)自由風(fēng)氣讓傅斯年受臺(tái)灣大學(xué)后人景仰,一如自由主義將大學(xué)視為公共領(lǐng)域中的批判性言論的知識(shí)來源,傅斯年的個(gè)人風(fēng)格形成對(duì)大學(xué)的想象,在威權(quán)統(tǒng)治時(shí)期,他化身學(xué)術(shù)獨(dú)立的神圣性,成為臺(tái)灣抵抗政治高壓的共同榮耀。其后五十年,臺(tái)大數(shù)次校園抗?fàn)幨录?,都在傅園內(nèi)的傅鐘前、杜鵑花旁慷慨上演,紀(jì)念傅斯年的“傅鐘”成了臺(tái)大自由校風(fēng)的重要象征。
媒體關(guān)注與評(píng)論
政治變局中的生命離歌與文化鄉(xiāng)愁 ——讀《移居臺(tái)灣的九大師》 在政治的巨變中,一批知名學(xué)人身不由己地漂移到了臺(tái)灣。胡適、傅斯年、梁實(shí)秋、羅家倫、錢穆、蔣夢(mèng)麟、殷海光、葉公超、雷震、王世杰……對(duì)于普通人來說,這只是一次地理意義上的故園別離,或至多是一次政治意義上的利弊抉擇;而對(duì)于知識(shí)分子來說,這還是一種人文意義上的文化飄流,一種精神家園的無奈遷移。他們此后經(jīng)歷了怎樣的悲喜?中國(guó)的文心學(xué)脈,在無奈的政治紛爭(zhēng)中又遭遇著怎樣的改變?……
編輯推薦
《移居臺(tái)灣的九大師》全面解讀移居臺(tái)灣的前因后果。1949年,中國(guó)發(fā)生了重要的變化。國(guó)家發(fā)生了變化,政治發(fā)生了變化,人情發(fā)生了變化,事物發(fā)生了變化,文化發(fā)生了變化。這一年,在中國(guó)的文化領(lǐng)域,發(fā)生了兩件大事:從人文上來講,很多文化大師都去了臺(tái)灣;從物質(zhì)上來講,故宮的大多數(shù)國(guó)寶被轉(zhuǎn)移到了海峽對(duì)岸?! ×簩?shí)秋、錢穆、羅家倫、林語堂、蔣夢(mèng)麟、殷海光、雷震、傅斯年、胡適……這些文化大師,當(dāng)年的知識(shí)精英分子,現(xiàn)在我們已習(xí)慣于稱呼為文化大師,他們的命運(yùn)在我們的記憶中是不連貫的,在這個(gè)時(shí)候來重讀他們,尋找他們留在臺(tái)灣的故事,重新修復(fù)我們的文化史上的斷層。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載