心碎你好

前言

　　這套文集的目的在于，收集我出過的所有書，并比初版時(shí)更多地在其中展現(xiàn)出作品的原貌。能夠有這樣的運(yùn)氣，作為作者，我感到十分欣慰。在此，我對于編者與讀者表示感謝。除此以外，我還能說些什么呢？　　在我工作之時(shí)，常有一個(gè)美好但一廂情愿的個(gè)人愿望，那就是——希望自己寫下的不是一些令人羞憤的垃圾，而是能為人們的公共生活增添某種價(jià)值。不過，我無法肯定這一愿望是否能夠?qū)崿F(xiàn)，像所有作家一樣，我把一切寄望于未來的時(shí)間。我想，如果我真是一名作家，而不是一個(gè)冒牌貨的話，那么，也許我的作品能夠?yàn)閺奈疑磉吜魇哦サ臅r(shí)間做一個(gè)有效的見證，盡管我目前對見證的意義仍然缺乏信心。我認(rèn)為，每個(gè)人至少都是他自己生命的目擊者，當(dāng)他把親眼所見的重要事實(shí)公之于眾的時(shí)候，那么他便會成為一個(gè)個(gè)體生活的見證。在這里，我仍要一廂情愿地認(rèn)為，這種見證未必缺乏價(jià)值，至少，我不認(rèn)為它比那種以己度人的胡編亂造更加缺乏價(jià)值，或者比干脆沒有留下話語更加缺乏價(jià)值。　　我痛恨謊言與殘酷，不僅因?yàn)橹e言與殘酷的強(qiáng)大，更因?yàn)樗鼈兘o現(xiàn)實(shí)中的個(gè)人帶來很壞的感受，也令公共生活受到極不健康的敗壞，我相信這種敗壞使人生平添迷霧，使人們之間的交往效率低下而惡意橫生，使人們本來就平庸艱難的生活更加痛苦不堪。我認(rèn)為，人類的重要倫理之一，就是盡力改進(jìn)人性中的諸多弱點(diǎn)，使之更趨完善。但是，從何處著手呢？我想坦誠與富于同情心也許是個(gè)好起點(diǎn)，除此以外，目前我尚未想出更好的起點(diǎn)?！　∥艺J(rèn)為，有價(jià)值的藝術(shù)，是那種見證并創(chuàng)造人生的藝術(shù)。藝術(shù)從審美與道德這兩方面給人生注入新意，滿足人們的好奇，慰藉人們的痛苦與無助，緩解人們的空虛焦慮與厭倦，令人更加了解自己以及周圍的世界。除此以外，藝術(shù)還能做些什么呢？　　根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，我相信藝術(shù)能夠?yàn)槿松鷳{空增添美妙的幻想，令人輕松與愉悅，甚至能把人帶入漫無邊際的超然世界之中。但是，我更希望能通過藝術(shù)給人的心靈注人一種堅(jiān)強(qiáng)的力量，使人具有一種倔強(qiáng)的愿意生活下去的勇氣；使人冷靜地面對生命的真相，即使那真相并不令人鼓舞；使人熱情地探索生命的意義，即使那意義令人困惑；使人勇敢地計(jì)劃與創(chuàng)造人類更為合理的存在，即使那存在缺少歡樂，單調(diào)乏味。有價(jià)值的藝術(shù)應(yīng)為人類不停地注入這樣一種精神，那就是：生而為人，即使是原因不明，結(jié)果不定，即使必須毀滅，也要抗?fàn)幉幌?，絕不屈服，永不屈服！　　石康

內(nèi)容概要

　　《心碎你好》作者石康，無論是我，還是袁曉晨，在人群中都渺小得如同沒有，我們都是隨時(shí)可被替換掉的零件，我們生長在城市的縫隙之中，我們的欲望與幻想之中，與別人的交纏連理。2000年初，我認(rèn)識袁曉晨，在冬天的北京，在公共場所，在西北風(fēng)也吹不動的陰郁的慘霧愁云之下，我們的關(guān)系簡單干凈，一如原始人，那是一種純度高得驚人的性關(guān)系。事實(shí)上，在床擴(kuò)建與棉被那么一個(gè)狹小柔軟的空間內(nèi)也很難建立起別的關(guān)系。那種關(guān)系不是不是叫人記住什么，而是相反，煩惱與恐懼，希望與受挫，一切都被暫時(shí)地懸置。然而，那種靠情欲懸置起來的生活卻是短暫的。　　繼青春三部曲之后，石康再寫北京愛情故事，認(rèn)識新北京就從石康開始。新作《心碎你好》，濃厚的個(gè)人風(fēng)格、真實(shí)的青春面貌依舊，不同的是社會歷練讓他的作品出現(xiàn)時(shí)代感 。新作中描寫小資階級，維妙維肖，寫女性心中愛情與金錢價(jià)值的沖突，精采動人。

作者簡介

　　石康，北京人，生于1968年。編劇，作家。大學(xué)在聯(lián)大航天工程學(xué)院電子系讀計(jì)算機(jī)軟件專業(yè)，研究生在哈工大管理學(xué)院讀技術(shù)經(jīng)濟(jì)專業(yè)，理科碩士。1993年寫作至今，著有長篇小說《晃晃悠悠》、《支離破碎》、《一塌糊涂》（合稱“青春三部曲”）、《在一起》、《激情與迷茫》、《心碎你好》、《奮斗》（現(xiàn)已拍成電視劇，由佟大為主演），隨筆集《雞一嘴鴨一嘴》、劇本《大腕》、《北京風(fēng)情畫》以及《我眼里的文化人生》《那些不值錢的經(jīng)驗(yàn)》。在2008年先后出版了純理性新作《口吐蓮花》，中短篇小說集《過山車》，散文集《憤怒與柔情。》。2009年出版了最新隨筆集《打撈閃爍時(shí)間》。新銳作家石康最喜歡的一本書居然是一部“二戰(zhàn)”作品，這讓喜愛他的讀者多少覺得有些意外。但就是這樣一部出自英國大作家、被美國文豪威爾遜稱作“自蕭伯納以來英國惟一的一流喜劇天才”伊夫林?沃之手的《舊地重游》，讓石康明白：讀書是一種生活方式，一種更自我、更內(nèi)在的方式。他相信閱讀很獨(dú)特?！杜f地重游》成書于1945年。這部小說為伊夫林·沃贏得了大西洋兩岸的如潮歡呼，《紐約時(shí)報(bào)書評》恰如其分地評價(jià)道：“《舊地重游》具有那種只有在一個(gè)處于創(chuàng)作巔峰期的作家那里才會找得到的深度與分量。”毋庸置疑，石康現(xiàn)在就是一個(gè)處于創(chuàng)作巔峰期的作家。誠實(shí)準(zhǔn)確無法改變和大多數(shù)文學(xué)青年一樣，石康從小學(xué)就開始寫詩。因?yàn)榭磿?，所以總愛摹仿，看本詩集就寫首詩，看本小說就寫篇小說。到了中學(xué)，他在學(xué)校負(fù)責(zé)出板報(bào)，就開始把自己寫的東西出到板報(bào)上。學(xué)校課外活動枯燥，同學(xué)們自發(fā)成立文學(xué)社，石康也積極參與，就這樣“糊里糊涂”地開始了寫作。寫第一本書時(shí)是1995年，因?yàn)閷憚”镜幕顑簲嗔?，石康在家呆著沒事兒干，有一天晚上，他打算把自己的生活回憶回憶，就趴在桌上寫了《晃晃悠悠》，三個(gè)月寫完，三年后發(fā)表，石康成了作家。在風(fēng)格上，石康的作品沒有什么變化。包括他的新作《心碎你好》，描寫了“我”與少女“袁曉晨”從認(rèn)識到分手的過程?？此坪唵?，是那種“簡單干凈，一如原始人”的關(guān)系，實(shí)際上，“那種關(guān)系不是叫人記住什么。而是相反，煩惱與恐懼，希望與受挫，一切都被暫時(shí)地懸置……那種靠情欲懸置起來的生活卻是短暫的?！?年不是一個(gè)很短的時(shí)間，其間，作家石康從青年人變成中年人，寫作也從一個(gè)青年人的目光開始向中年人的目光轉(zhuǎn)移。心境雖然不同，目光的焦點(diǎn)還是泥沙俱下的人世間———在寫作目標(biāo)上，石康從未改變，他力求準(zhǔn)確簡潔地復(fù)制那些被遺忘的時(shí)間與現(xiàn)場，只想寫得誠實(shí)和準(zhǔn)確。事實(shí)上，他說：“我一聽到有人說他的寫作會改變我就想笑，因?yàn)橹挥序_子才會改變，誠實(shí)的人如何改變呢？”隱私小說不屬于我“頹廢”是很多人評論石康作品常用的詞語。有人說：“石康把自己的郁悶發(fā)泄了，讀者們卻頹廢了。”對此，石康的解釋很坦誠。他說：“我從來不覺得我的文字頹廢，反倒覺得自己一直積極地直面人生，我盯著生，同時(shí)也盯著死，當(dāng)把生命當(dāng)成必死的生命來看待時(shí)，別人便說那是頹廢，我看是說的人簡單片面?！彼f，他想盡量做到文如其人。個(gè)人是遺傳、自我與社會三方面綜合力量塑造出來的。個(gè)人創(chuàng)作也是一樣。他覺得真實(shí)叫人清醒，叫人更客觀，免得對自己對別人想入非非，同時(shí)，也叫人更努力。有人說：“在古典主義作品中，美人是高尚的。石康小說中的女人，只是在拼命地把男人往黑暗的陰道拉扯，只是讓自己同時(shí)也讓男人完全沉浸在肉體的欲望滿足中。”在石康的小說敘事中，讀者看不到女人和“我”之間心與心的交流，卻只能看到相互的游戲，調(diào)情取樂。石康解釋：“因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中就只有這些。我認(rèn)為，在現(xiàn)實(shí)中，心與心的交流是有的，但后一句卻是胡說八道，愛情已是最高境界，還往哪里升啊，說是性欲升華成愛情還差不多。我認(rèn)為，說這句話的人在講他自己，他是什么人，就只能從我的書中看到什么。如果讀者太頹廢———無論通過失戀失業(yè)或失敗都能頹廢，但讀者選擇了看小說，看完就賴到小說頭上，結(jié)論是，讀者們太糊涂了?！笔嫡J(rèn)為，自己的寫作是真實(shí)地表現(xiàn)自己，把自己真實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)告訴別人，但并不算隱私類小說，他期望文學(xué)能夠有自己獨(dú)立的形式感石康簡歷：《奮斗》繼青春三部曲之后，石康再寫北京愛情故事，認(rèn)識新北京就從石康開始。新作《心碎你好》，濃厚的個(gè)人風(fēng)格、真實(shí)的青春面貌依舊，不同的是社會歷練讓他的作品出現(xiàn)時(shí)代感。新作中描寫小資階級，惟妙惟肖，寫女性心中愛情與金錢價(jià)值的沖突，精彩動人。我說我喜歡你，我就是比你更長久地喜歡你，不依你的態(tài)度而改變，你自然很難懂得這一點(diǎn)；我說我想你，我就是總會想著你，盡管我沒有天天告訴你我想著你，我不是一沖動才說出某一句過后就會改變的話，我是想過之后才說的。我的話比你的更堅(jiān)定，當(dāng)然你也很難理解這一點(diǎn)；那一次你感動了我，你就是幾乎是永遠(yuǎn)地感動了我，因?yàn)槲視涀∧歉袆?。我理解你是易變的，反?fù)的，矛盾的，我懂得你寒酸的人生與貧乏的夢想。你不會懂得，正是它們在打動我，你的偽裝同樣會打動我，在我識破你小小的交換與自我保護(hù)的時(shí)候，我喜歡你，就連你的自以為是也一點(diǎn)不影響我喜歡你，我離開你也不會影響我喜歡你，當(dāng)我記住那一刻，那一刻的你忘乎所以，表現(xiàn)出超乎于一切的真誠?！允底髌贰赌切┎恢靛X的經(jīng)驗(yàn)》《奮斗》這是我第三次試圖寫我與陳小露的故事，我一寫再寫，直至寫無可寫，我想我寫得不好，我一定是丟失了某些非常重要的東西，當(dāng)然，它們有可能存在于我寫的文字之中，也可能真的被丟失了，還可能湮沒在記憶深處，它們也許存在，也許不存在，我不知道，我說過，我無論做什么，都始終有一種徒勞感，即使我會再次重生，我也無法確定這種徒勞感是否能夠離開我，事實(shí)上，我不希望重生，倒是想讓身邊這無聊的日子快點(diǎn)過去，我想為無聊插上翅膀，讓它飛得快一些，但我知道，那沒有用，飛得再快也沒有用，因?yàn)槲也恢酪w向哪里?！允底髌贰吨щx破碎》陸濤、高強(qiáng)、華子、向南四個(gè)人就是這樣的畢業(yè)生，他們從畢業(yè)前半年就開始找工作，希望有機(jī)會服務(wù)社會，但社會似乎對他們很失望，他們自己也很失望。畢業(yè)典禮就要開始了，四個(gè)人卻待在學(xué)校的小花園里為高強(qiáng)的事兒唉聲嘆氣。那是一個(gè)美麗的夏天，楊樹的葉子一片碧綠，草色青青，蟬聲陣陣，有三個(gè)穿裙子的女生從他們背后一跳一跳地走過去，消失在不遠(yuǎn)處的小徑盡頭。——摘自石康作品《奮斗》既然我們來到這個(gè)世界上，就不能太客氣了，人在哪里我們就混到哪里，上學(xué)的時(shí)候老師教育我們說，我們來到這個(gè)世界，不是為了從中拿走什么，而是要努力為這個(gè)世界增添光彩，那時(shí)候我同意，現(xiàn)在我也同意，可是怎樣才能做到呢？我相信這一點(diǎn)他們也不清楚，就是清楚他們也不一定能做到，他們告訴我們的只是他們的夢想，好吧！我們聽他們的，把他們的夢想當(dāng)成我們的，我們像他們一樣，為了夢想去奮斗，可是夢想是艱難的，因?yàn)槟菈粝刖褪俏覀兯腥说娜松?，就是我們的愛情，我們的事業(yè)，我們的幸福?？墒?，當(dāng)我們把那抽象的夢想變成一件件具體的事情的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我們離那夢想很遙遠(yuǎn)，特別遙遠(yuǎn)，但是我們不會放棄，我們會努力做好每一件事。在這個(gè)世界上，我們會碰到很多好事兒，也會碰到很多壞事兒，今天以前它們都過去了，明天它們還會跟我們迎頭相撞，我們的態(tài)度是，我們誰也不怵壞事兒?！允底髌贰秺^斗》

章節(jié)摘錄

　　0　　我喜歡北京，北京叫我多愁善感。　　我喜歡在北京活動的姑娘，她們好得像雨中的深淵?！　∥蚁嘈盼业母惺?，那是我脫胎換骨后的殘骸?！　?　　三十五歲來臨的那一夜，我夢見很多片綠色的樹葉閃著光，還夢見袁曉晨告訴我，她的初戀男友在初吻時(shí)把粉刺蹭到她臉上。我從夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己正躺在床邊的地上，我有點(diǎn)口渴，頭昏腦脹，并且感到特別不振作?！　∥遗赖娇蛷d的沙發(fā)里，打開音響，聽謝霖拉的圣桑第三號小提琴協(xié)奏曲，不知為什么，隨著音樂，一些姑娘的音容笑貌紛紛浮現(xiàn)在我的眼前，就如同是自動從半空中飄出的畫面，接著，就像是冥冥中有什么力量想要湊出什么事兒似的，謝霖的提琴聲也變得異常敏感與動人，而我?guī)缀踉趧x那間便被那尖細(xì)而低回的婉轉(zhuǎn)聲音擊中了，我感到自己難以置信地脆弱起來，強(qiáng)烈而令人心碎的傷感從天而降，隨著琴聲，彌漫在我的四周，在昏黃的燈光下，吐出的煙霧涌進(jìn)我的眼睛，再怎么好意思，我也不能說自己流出了眼淚，但我要說，我感到一陣軟弱的酸楚從心頭升起，化成一種執(zhí)拗的回憶，襲上我的腦海，盡管我拒絕回憶往事，但沒有用，往事如瀝瀝細(xì)雨，漫天降下，而我，就如同一個(gè)沒有打傘的漫步者，無藥可救地被籠罩在那濕潤而冰涼的感覺中，我仿佛聞到遠(yuǎn)處飄來的一股略帶甜味的花香，嘴里也像是浸入了一種咸澀的液體，又像是正迎著一個(gè)久違的等候多時(shí)的微笑，那么溫暖迷人，那么討人喜歡，然而我已不在那里，不在我的過去里，我是坐在我的桌前，長長的煙灰落在腿上，音樂聲已經(jīng)停息，而她們，而她，卻如在暗房里的顯影液中漸漸浮現(xiàn)，模模糊糊，仍是模模糊糊，只是在我閉上雙眼時(shí)，才清晰起來，一忽而，我恍然是下降到一個(gè)過去熟悉的地方，有房屋街道，有行人，還有我，隆隆的地鐵開來，里面亮著燈，咖啡店的門開了又關(guān)，關(guān)了又開，商店的櫥窗在夜色里閃閃發(fā)亮，里面擺著些商品，雪花繞著路燈快速地飛舞，嘴里呼出的白色蒸氣叫人感到清新而愉快，幾點(diǎn)了？那是晚上嗎？那是在什么時(shí)候？我是如何認(rèn)識她們的？我與她們都說過些什么？　　2　　在現(xiàn)實(shí)生活中，也不知為什么，我總是能遇到那些愛撒嬌的姑娘，并且，隨著歲月的推移，慢慢地，我的趣味固定了，我是說，我只喜歡那種愛撒嬌的姑娘，而對別的姑娘興味索然。這種姑娘的特點(diǎn)是，總是希望自己長不大，總是需要疼愛，她們從各種角落涌出來，認(rèn)識我，跟著我，與我談情說愛，我注意到，在她們的生活中，只有一件事是重要的，那就是找到一個(gè)可以對他撒嬌的人，然后尋找任何可撒嬌的理由，拼命地一味嬌下去，若是找得到這個(gè)人，她們就高興，找不到，她們就很生氣，甚至在日常生活中，還會表現(xiàn)出一定程度上的尖刻。事實(shí)上，這些小可愛散布在社會的各個(gè)角落，有的長得好看，撒起嬌來就會千嬌百媚，令人神魂顛倒，有的不好看，撒嬌讓她們顯得滑稽可笑，為她們平添可愛，無論如何，她們就是要不停地撒嬌，每每當(dāng)她們嬌滴滴的聲音響起之時(shí)，她們便會像小寶寶一樣，特別吸引人。　　3　　我喜歡這樣的姑娘，一見到她們，就不能自拔?！　∥夜芩齻兘行】蓯邸！　ξ襾碇v，發(fā)現(xiàn)一個(gè)小可愛很容易，比如那一天，三年前的那一天?！　?　　那一天，我與幾個(gè)朋友在一個(gè)茶館喝茶閑話，結(jié)賬時(shí)發(fā)現(xiàn)差十幾塊錢，袁曉晨出現(xiàn)了，我們這一桌人中，有人認(rèn)識她，她被從另一桌叫過來，據(jù)說，她喜歡收集打折卡，有關(guān)她的奇聞逸事全與打折優(yōu)惠之類的事情有關(guān)。我記得她過來后，看也不看我們一眼，抖一下肩膀，把雙肩背拿下來，從包里東摸西摸，最后掏出這個(gè)茶館的打折卡，我們把卡遞給服務(wù)員，重新算賬后，竟然將將合適?！　?　　在大家感謝過她之后，我問她：“哎，你叫什么？”　　她笑瞇瞇地?fù)P起眉毛，神氣活現(xiàn)地說：“我不告訴你！”　　這幾乎是小可愛們的標(biāo)準(zhǔn)語言，當(dāng)然，用的也是小可愛的標(biāo)準(zhǔn)腔調(diào)，我是說，我太熟悉這種腔調(diào)啦，以至于一聽到便會墜入情網(wǎng)?！　‘?dāng)然，我想我是墜入了情網(wǎng)，要么，我為什么偏要留她電話呢？　　6　　“不給，“她笑著說，“就不給就不給，急死你?！薄　　霸俨唤o我咬死你。”　　她一聽我這話，當(dāng)即配合地假裝疼得哆嗦起來：“不會吧，你不會吧？你什么時(shí)候開始吃生肉了呀？”　　然后，她賣弄風(fēng)情告一段落，對我說：“想知道我電話得先請我吃冰激凌，吃最貴的那一種?！薄　　皼]問題?！蔽艺f，“問題是，吃完以后呢，你可得答應(yīng)和我一起去我的淫窩兒，這樣，我就不用向你要電話啦?！薄　　澳?，那不行?！薄　　盀槭裁?？”　　“我怕你到時(shí)候一沖動，把禽獸本色使出來，我可受不了，怎么著我也是一小白領(lǐng)兒呢?！薄　　靶“最I(lǐng)兒怎么啦？”　　“小白領(lǐng)兒，小白領(lǐng)兒白天穿套裝，穿得四平八穩(wěn)的，就是避免叫你這種禽獸想入非非。”　　“所以嘛，你晚上就得改一改，要不哪兒有失身的機(jī)會呀？”　　“我告訴你說呀，你聽清楚點(diǎn)——我要是失身了，你得對我負(fù)責(zé)一輩子?！薄　　澳阋郧暗哪信笥阎杏凶龅降膯?？”　　“所以嘛，我現(xiàn)在一個(gè)男朋友也沒有?！薄　　扒?，對別人要求這么嚴(yán)，對你也沒好處吧？”　　“呸！”

編輯推薦

　　2009年出版了最新隨筆集《打撈閃爍時(shí)間》。在脫胎換骨后留下的廢墟……石康多年后終于獻(xiàn)上了最新力作。寫《心碎你好》這本書，石康花了3、4個(gè)月的功夫。在語言風(fēng)格上依然保持有“青春三部曲”的慣有風(fēng)格，還是那個(gè)特行獨(dú)立、充滿叛逆、看透生活的石康，但在內(nèi)涵和對愛情的態(tài)度上已經(jīng)開始有了轉(zhuǎn)變。白領(lǐng)和小資，是石康新的寫作對象。寫女性心中愛情與金錢價(jià)值的沖突。比起晃晃悠悠那個(gè)年代，如今的周文對于愛情也不再是“混”的態(tài)度，開始相信愛，并最終為愛心碎。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    心碎你好 PDF格式下載

---