不息的濤聲

前言

　　——掃墓有感　　父母的墓地坐落在浙江乍浦依山傍海的九龍山上，多少年來，掃墓是我每年必做的事情。把過去一年里我的狀況，大致做了些什么事情，心里都會細(xì)細(xì)地去想一遍，然后在墓碑前默默地告訴父母親，讓他們曉得我，有如在世時(shí)那般。隨著我年齡的增長，對父母的懷念感到越來越強(qiáng)烈，已成為縈繞在心頭的一種無從解開的情結(jié)。掃墓就是我用最傳統(tǒng)的方式貼近父母，宣泄我所有在那一年里累積的情感。　　可這次我的心情卻有些迫不及待。不久我又將跨越大洋，離開這片土地之后，跟父母不就更遙遠(yuǎn)了么？生活場景的不時(shí)變動，讓我什么時(shí)候能再一次拜祭父母親呢？我好像感覺到雙親在天之靈的呼喚，我心潮起伏不安。不禁跨大了向九龍山而去的步子。山勢并不高，蜿蜒向上的瀝青山路散布著飄落的樹葉而顯得格外凝重。深秋寧靜的山林有種令人感傷的美，這樣的感傷浸染了我的心境，我的腳步漸漸緩慢了下來。隨著嚓嚓的腳步聲摻和著遠(yuǎn)處傳來的波濤聲讓往事如那洶涌澎湃的海潮般一陣一陣地涌上心頭。對于一個(gè)望七了的老人，往事的回憶卻比當(dāng)下歷次掃墓的境遇來得更為清晰、難忘……　　我的父親陸飛龍，他的一生沒有轟轟烈烈的顯赫身世，有的只是風(fēng)風(fēng)雨雨的驚濤駭浪。他在子女心中卻如大海里標(biāo)桿一般的燈塔，引導(dǎo)著大家度過所有生活的苦難。墓地里沒有父親的遺體，只有父親生前愛不釋手的那只煙斗，來代表他接受我們所有的思念和追憶。　　1968年7月3日，在文化大革命那場狂風(fēng)暴雨般的襲擊中，套上“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”帽子的父親在單位學(xué)習(xí)班里突然被勒令回到“戰(zhàn)斗36號”輪上，去接受“革命群眾”的批斗！連回家取用洗漱生活用品與親人告別的要求都被拒絕，就被押上船……事過三天，7月6日該船在由青島回上海的途中，一個(gè)在海上航行了三十多年的老船長，不明不白以葬身大海作為他的最后的歸宿，含恨告別人世。那年父親才五十六歲?！　】坦倾懶牡哪琼撊諝v已經(jīng)翻過去，盡管父親的冤案也已經(jīng)平反，可是父親的冤死究竟怎么發(fā)生的？至今還是一個(gè)謎！　　我的母親何璧英，很小時(shí)外祖父就撒手人寰，家庭的困窘只能讓母親擁有初中文化。生活的磨練，帶給了母親堅(jiān)強(qiáng)和獨(dú)立的珍貴品質(zhì)。在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛、動蕩不安的年代里，母親含辛茹苦養(yǎng)育了八個(gè)子女；在遭受父親去世的打擊之后，她以頑強(qiáng)的毅力支撐著這個(gè)家庭，并執(zhí)著地奔走，為父親的冤案平反直至昭雪。　　父親辭世二十多年后，母親重病纏身，隨之而駕鶴西去。生命的滄桑始終敵不過病魔，它竟不能遲點(diǎn)腳步到來，好讓母親安度晚年，哪怕多留下一點(diǎn)讓我們報(bào)答母親的養(yǎng)育之恩的時(shí)間?。∥覀冎荒軐⒛赣H骨灰與父親生前最喜愛的煙斗葬在一處。雙人墓正對著茫茫的東海，海風(fēng)吹得一排排的挺立松樹發(fā)出簌簌的響聲，好似一陣陣的嗚咽聲。母親的靈魂似乎追隨著父親煙斗里飄起的煙霧而奔向大海的遠(yuǎn)方，他們終于相聚在一起了。在母親的晚年，誰都可以看出孤寂的她是多么思念先她而去的父親，如今，兩人都擺脫了人生的困惑，可以每天團(tuán)聚在一起，面對著這片富有生氣的海域，算是前生圓滿的一個(gè)句號吧。　　我只能祈求人死后真的擁有魂靈，那么，我們煞費(fèi)苦心選擇的這塊墓地就真能成為子女們獻(xiàn)給雙親所盡的最后一點(diǎn)孝心了?！　∈掷锏乃⒆虞p輕地追逐著落在墓身上的松針，和父母相隔著兩個(gè)世界的心靈的交流，在手中刷子輕掃落葉的細(xì)微的聲響里悄悄地進(jìn)行。我驟然得到一個(gè)啟迪：世上沒有永不消失的肉體，卻有永恒的精神。父親在世時(shí)以風(fēng)浪為伴，不辭辛勞，忍受孤寂，最終沒能過上他向往的安閑退休生活。母親嘔心瀝血，任勞任怨，在得悉重病在身時(shí)不愿給子女添麻煩而欲棄世。這是何等樣的精神境界啊！雙親雖是普普通通的一介平頭百姓，論貢獻(xiàn)論名望，論身份論地位，或許根本輪不上給他們樹碑立傳，但他們那種樸素堅(jiān)忍的精神境界也是人類精神財(cái)富的一顆明珠，值得子孫后代追憶、頌揚(yáng)和效仿。一位外孫女在追憶祖父母的文章中寫道：“人的命運(yùn)各有不同，人類的命運(yùn)也不會總是重復(fù)昨日。雖然沒有人希望再重蹈前人的苦難和艱辛，但前人的執(zhí)著和努力，在人類進(jìn)步的過程中卻是永遠(yuǎn)不失其意義的?！备型硎艿奈?，產(chǎn)生了一種實(shí)實(shí)在在的使命感——將個(gè)人、家庭遭遇和民族命運(yùn)交融在一起的神圣感覺，而孕育起一個(gè)追憶逝水年華的寫作過程。

內(nèi)容概要

父親陸飛龍，他的一生沒有轟轟烈烈的顯赫身世，有的只是風(fēng)風(fēng)雨雨的驚濤駭浪。他在子女心中卻如大海里標(biāo)桿一般的燈塔，引導(dǎo)著大家度過所有生活的苦難。墓地里沒有父親的遺體，只有父親生前愛不釋手的那只煙斗，來代表他接受我們所有的思念和追憶。    一個(gè)跨越了兩個(gè)時(shí)代、信奉“平靜的海面決不會產(chǎn)生有技巧的航海人”的老船長，最后被迫以大海為歸宿。作為長子的作者，在古稀之年以懺悔的心情追憶父親的經(jīng)歷，和與父親一生為伴、敬仰知識即財(cái)富的母親所共同走過的人生路程，其折射出時(shí)代苦難、民族性格及閃爍著的人性亮點(diǎn)。

作者簡介

陸偉民，1938年生，1961年畢業(yè)于上海交通大學(xué)。同濟(jì)大學(xué)教授，曾就教于上?？萍即髮W(xué)。從事工程結(jié)構(gòu)抗震和城市防災(zāi)研究，著有學(xué)術(shù)論文四十余篇，專著《結(jié)構(gòu)動力學(xué)及其應(yīng)用》、《人工智能技術(shù)及應(yīng)用》。1999年退休。

書籍目錄

引言：掃墓有感第一章  往昔追憶——朝花夕拾  崇明：少年父親的成長  人生的啟航  坎坷：母親的抗?fàn)? 戀愛的季節(jié)  立業(yè)成家  母親：愛的孤獨(dú)第二章  八年抗戰(zhàn)——飄泊離亂  初為人父母  香港的偏安  失語的亡國奴  飄零：輾轉(zhuǎn)逃難的日子  父親被日本兵帶走第三章  重返上海——夢入芙蓉浦  回到上海灘  走進(jìn)山陰路  遙想的故鄉(xiāng)第四章  在滬生活——多少事，欲說還休  兩難：去留選擇  孩子的世界  父親在大連  50年代的安定  轉(zhuǎn)折：父親的事故  再一次的事故  母親：“偏心”的教育  在“四清”中第五章  十年浩劫——風(fēng)雨如晦  兩次抄家  壓抑中的平靜  晴天霹靂第六章  母親晚年——惆悵此情難寄  平反昭雪  在寂寞中  母親的失蹤  最后的時(shí)光  生命延伸后記：面向光明后記補(bǔ)遺

章節(jié)摘錄

　　第一章 往昔追憶——朝花夕拾　　崇明：少年父親的成長　　位于長江三角洲的崇明島是世界上最大的河口沖積島，這個(gè)小島地勢平坦，土地肥沃，有著一千三百多年的成陸歷史。長江口岸的水不斷地沖刷，從唐代開始，崇明島不斷順江下移，下脹上坍。若干已成形的沙島被沖坍消失了，新的島岸在不斷生成。島上的居民守護(hù)著自己的家園過著安穩(wěn)日子。雖然島形在變化，但是居民安土重遷的思想和生活卻沒有變化。在島上，一片片的稻田、一條條的溝渠讓人聯(lián)想起富饒的平原地區(qū)。沒有沙島的荒涼和貧瘠，這里有著大自然慷慨的饋贈。早在明清兩代，島上未經(jīng)人工斧鑿的天然風(fēng)光讓“瀛洲八景”聲名在外。在現(xiàn)代意識沒有侵入這片土地之前，日出而作、日落而息的簡單生活，在無數(shù)次的日升月落中輪回?！　?911年辛亥革命爆發(fā)，清帝被迫退位，中國實(shí)行資產(chǎn)階級的共和制度。對于祖父來說，清朝的滅亡或許并沒有帶來太多的觸動。一個(gè)朝代在未亡前的奄奄一息和垂死掙扎是令人感到煎熬難耐的，可是，接下來的世界是屬于誰的？這個(gè)問題，祖父跟大多數(shù)生活在遲滯封閉農(nóng)村中的村民那般是不會去思慮的。他想得更多的是自己的家庭。祖父是保守的，也是固執(zhí)的。在這樣的世界里，他堅(jiān)守著封建社會里最傳統(tǒng)的價(jià)值觀念：什么都是靠不住的，除了土地。這樣的觀念影響著祖父的一生?！　≡陂L輩的安排下，祖父陸寶琳與一位善良而淳樸的同鄉(xiāng)姑娘結(jié)了婚。祖母陳秀娟的家境也不差，可算得上是一樁門當(dāng)戶對的婚事。陳秀娟另有兩個(gè)兄弟，家里也是比較寬裕的，一個(gè)兄弟去了當(dāng)時(shí)新興的商船學(xué)校學(xué)習(xí)，一個(gè)卻進(jìn)入了軍界。祖母同樣享受著家人的照顧和關(guān)愛，學(xué)習(xí)的是三從四德，溫良恭順，雖算不上大家閨秀，可也稱得上是小家碧玉。1912年，他們結(jié)婚了。但這樣的一份姻緣中帶有一些絕對服從的霸道。幸而性格溫和的祖母對夫妻間的感情并沒有過高的要求和期望，她毫無怨言甚至或許帶著自愿的心態(tài)承擔(dān)起繁雜的家務(wù)。　　1913年的11月，天高氣爽的秋日里，祖母肚子里的生命快到了臨產(chǎn)期。那時(shí)孫中山先生已辭去了大總統(tǒng)，袁世凱被推上了總統(tǒng)寶座。就在這個(gè)政壇紛亂的日子里，9日，一聲嬰孩響亮的啼哭聲中帶來了一條新生命。當(dāng)一個(gè)家庭在為他們的第一個(gè)孩子歡呼的時(shí)候，絲毫感受不到屋外的世界正在悄悄地起著的變化。這個(gè)孩子就是我的父親——陸飛龍。祖父給了父親一個(gè)很大氣的名字，取意“飛龍?jiān)谔臁保瑢蟠酵w黃騰達(dá)，這也體現(xiàn)在此后七個(gè)兒女的命名都帶上了個(gè)“飛”字。而對這個(gè)新生“大郎”，祖父在喜悅之中給了他更多的想象和規(guī)劃?；蛟S每一個(gè)剛做父親的人都有這種體驗(yàn)，這個(gè)孩子包含著他初為人父的所有驕傲和對孩子獨(dú)一無二的希冀，這個(gè)孩子的一生的圖畫在孩子響亮的啼哭聲里慢慢地顯現(xiàn)，而且所有的想象都是屬于父親一個(gè)人的。這是一種前所未有的體驗(yàn)，在遇到現(xiàn)實(shí)的阻礙之前，它是無所畏懼的?！　⊥陼r(shí)候的父親享受著很大的自由，父親在我們懂事后時(shí)常會即興聊起自己的童年生活，他說那時(shí)唯一的約束是父母的意志；作為一個(gè)渴望自由而無憂無慮的孩子，崇明的鄉(xiāng)間帶給他的是無窮無盡的歡樂。春天里不知名的色彩鮮艷的野花，夏天里知了沒完沒了的聒噪聲，秋天田野里成熟的稻谷散發(fā)的香味，天空中人字形的雁群南飛而去，冬天里一大群飛來飛去的麻雀好像總是沒有著落……這樣的情景在孩子眼中是多么充滿誘惑力啊。順著一條水渠的探險(xiǎn)每一次都充滿了冒險(xiǎn)的刺激，心目中想象的英雄在一次次的游戲和玩樂中被放大著。在近海邊的泥灘上，潮水之后總是黑壓壓的爬滿了蟛蜞，孩子們的腳步不管多輕，總是能讓那些看似笨拙的蟛蜞用難以想象的速度逃回沙灘上的洞穴里，讓人對著空空的沙灘干生氣。童年金子般的日子如河流般緩緩流淌著，沒有飛濺的水花，也沒有洶涌澎湃的情節(jié)。　　當(dāng)時(shí)外面發(fā)生著的政治風(fēng)潮并沒有影響崇明鄉(xiāng)下人們與大自然間維系著的相對和諧的日常生活，畢竟大江之隔阻延了政治對它的波及。生活之平靜讓人難以聯(lián)想當(dāng)時(shí)中國社會的波瀾迭起。在看上去平淡如水的小鄉(xiāng)村里，父親的人生才剛剛起步。已七歲的父親有著和天底下所有孩子一樣旺盛的精力和好奇心，這使祖父覺得應(yīng)該讓父親去上學(xué)了。思想并沒有能與時(shí)俱進(jìn)的祖父是不會去理解教育對一個(gè)人成長的重要性，但是經(jīng)五四運(yùn)動后新文化的興起，他也不需要經(jīng)過多么明智的選擇就能讓父親享受到新教育機(jī)會。1920年9月，父親在崇明長興小學(xué)跨出了他學(xué)習(xí)階段的第一步?！　τ趯W(xué)習(xí)父親體會為一種進(jìn)步，原先約束的力量只有父母，現(xiàn)在卻多了一份尊敬和仰慕者一——老師。在講臺上侃侃而談的老師在孩子眼中好像掌握了天地里所有的道理，老師是沒什么不知道的。約束的力量多了，父母意志的約束也分散了。祖父是讀書不多的，時(shí)代的急劇變化讓他還來不及去思考這個(gè)世界，祖母的溫婉也不能給漸漸長大的父親一種精神上的指導(dǎo)。可是老師呢？那么多的學(xué)生，一視同仁的老師怎么能分辨父親心中極需要的精神上的指導(dǎo)呢？對老師的尊敬有著距離，而對父母意志的絕對服從漸漸地動搖了，從出生以來一直以為父母是絕對的權(quán)威，是他世界中所有真善美的道德信仰被動搖了，童年的父親還弄不明白這是每個(gè)孩子在長大的過程中都會經(jīng)歷的事情，但他卻為此而苦惱著：既然父母不是一切事情的主宰，那么他的人生又該怎樣呢？幸而這種苦惱得到了另一個(gè)人的解救，而這個(gè)人就是祖母的兄弟，父親的大舅父——陳斡青先生。他對父親的影響是終其一生的，不僅是童年、少年父親的精神引導(dǎo)者，也是父親心目中的學(xué)習(xí)榜樣；不僅影響著父親對職業(yè)的選擇，他的許多正面品質(zhì)也影響著父親人格的形成以至人生價(jià)值的取向。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    不息的濤聲 PDF格式下載

---