純粹的紅

前言

人類未來(lái)之命運(yùn)，取決于其過(guò)去與當(dāng)下的信念與作為。播善惡之種，收苦樂(lè)之果。這在佛界叫作結(jié)緣。人類當(dāng)下的一切俱是結(jié)緣。結(jié)善緣的過(guò)程艱苦而緩慢，絕難立竿見(jiàn)影；結(jié)惡緣的過(guò)程同樣艱苦而緩慢，惡果兌現(xiàn)卻往往急速而暴戾。人類史上多少輝煌文明就這樣毀于一旦。當(dāng)下的作為如何確保善緣的累積和惡緣的消弭？恐怕要從過(guò)去求解。這便是歷史的價(jià)值。人類當(dāng)下所經(jīng)歷的一切千奇百怪，歷史上皆有不同形式的發(fā)生；人類當(dāng)下遭遇的一切難題，歷史上皆有隱喻的答案存在。這便是歷史研究的價(jià)值。真正的歷史研究，絕不是為當(dāng)下的一切惡行提供強(qiáng)詞奪理的闡釋。歷史是一面明鏡，為人類照徹當(dāng)下的真實(shí)。因而，歷史是無(wú)情的。但從更高的層次看，歷史又是善意的?；钴S于20世紀(jì)60年代的阿根廷裔古巴革命者埃內(nèi)斯托·切·格瓦拉是歷史贈(zèng)與當(dāng)下人類的一面明鏡。通過(guò)這面鏡子，崇高與卑下、勇毅與怯懦、正義與邪惡，無(wú)不立現(xiàn)。有意味的是，這位明鏡式的人物本身絕非薩特所謂的是“我們時(shí)代最完美的人”。他是不完美的，因而是真實(shí)的。但如果將真實(shí)當(dāng)做完美的標(biāo)準(zhǔn)，則他又確是完美的?！凹兇獾募t”是本書的書名。切·格瓦拉是席卷世界的紅色風(fēng)暴中的一位超級(jí)偶像。他之所以能跨越信仰、意識(shí)形態(tài)、種族、文化等等鴻溝，在全世界人民，尤其是青年人中間贏得普遍而恒久的崇拜，乃是因?yàn)樗愿裰杏幸环N特殊的過(guò)濾機(jī)能，濾盡一切世俗雜念，純一地秉持著理想與善愿：他純粹地善良，一生耿耿于世間的不公；他純粹地行走，從不停歇疲憊的步伐；他純粹地戰(zhàn)斗，困頓犧牲決不退縮；他純粹地帥氣，是公認(rèn)的有史以來(lái)最俊朗的政治英雄。他的純粹，即是佛界所謂的“執(zhí)著”：面對(duì)邪惡與不公，他永遠(yuǎn)金剛怒目；面對(duì)蒼生，他綻放迷人的微笑。本書對(duì)格瓦拉的定位是理想主義、英雄主義和浪漫主義三位一體的英雄。對(duì)于后兩個(gè)主義，恐怕沒(méi)有多少人反對(duì)。而對(duì)于第一個(gè)主義，即“理想主義”，卻有人提出異議。按照他們的理解，理想主義是狂熱、無(wú)知、烏托邦等等的同義詞。我們并不否認(rèn)，人類曾經(jīng)深受理想主義災(zāi)難之苦，20世紀(jì)更是理想主義災(zāi)難的“高發(fā)期”。但如果換個(gè)角度，人存在的動(dòng)力即在于“理想”的牽引。沒(méi)有理想，何以為人？恥談理想，才是真無(wú)知與真怯懦。烏托邦是人類進(jìn)步的必由之路，“烏托”總比無(wú)所寄托為好。這正是閱讀格瓦拉的意義所在。對(duì)于我們這一代人來(lái)說(shuō)，30歲前不曾讀過(guò)切·格瓦拉，你就不懂得什么叫作“青春激蕩”；30歲后還在讀切·格瓦拉，說(shuō)明你是純粹的理想主義者。2002年，《完美的人：切·格瓦拉傳》一書的出版帶給我意料之外的榮譽(yù)。今天，文匯出版社再版這本書，給了我一個(gè)重新解讀切·格瓦拉，同時(shí)也是重新審視自我的機(jī)會(huì)。基于近年來(lái)格瓦拉史料的日見(jiàn)豐瞻，以及本人知識(shí)結(jié)構(gòu)的相應(yīng)調(diào)整，本書對(duì)《完美的人》作了極大篇幅的修訂，甚至對(duì)一些政治觀點(diǎn)也作出修正，因而完全可以視作一部全新的切·格瓦拉傳。尤其是本書的策劃張衍先生及責(zé)任編輯樂(lè)渭琦先生為本書付出了大量心血，并以獨(dú)具的慧眼，終使6年前的一本老書蝶變?yōu)槿碌摹都兇獾募t》。將自己的精神產(chǎn)品比喻為懷胎十月的孩子稍嫌老套了些。我對(duì)于這本書的期待，或許可以比擬為將本就眉清目秀的孩子精心打扮一番，送上“六一”節(jié)的舞臺(tái)，希望有更多的人給予她注視，為她鼓掌，像我一樣地喜愛(ài)她。這算是另一重的結(jié)緣吧！

內(nèi)容概要

本書對(duì)格瓦拉的定位是理想主義、英雄主義和浪漫主義三位一體的英雄。對(duì)于后兩個(gè)主義，恐怕沒(méi)有多少人反對(duì)。而對(duì)于第一個(gè)主義，即“理想主義”，卻有人提出異議。按照他們的理解，理想主義是狂熱、無(wú)知、烏托邦等等的同義詞。我們并不否認(rèn)，人類曾經(jīng)深受理想主義災(zāi)難之苦，20世紀(jì)更是理想主義災(zāi)難的“高發(fā)期”。但如果換個(gè)角度，人存在的動(dòng)力即在于“理想”的牽引。沒(méi)有理想，何以為人？恥談理想，才是真無(wú)知與真怯懦。烏托邦是人類進(jìn)步的必由之路，“烏托”總比無(wú)所寄托為好。    這正是閱讀格瓦拉的意義所在。對(duì)于我們這一代人來(lái)說(shuō)，30歲前不曾讀過(guò)切．格瓦拉，你就不懂得什么叫作“青春激蕩”；30歲后還在讀切·格瓦拉，說(shuō)明你是純粹的理想主義者。

作者簡(jiǎn)介

陶竦，上海市人，生于70年代，暢銷書作家，現(xiàn)供職于上海市政府。近年因緣際會(huì)，沉迷歷史政治，著有長(zhǎng)篇系列作品《完美的人》、《美女史》等。其作品善于聚集重大題材，分析鞭辟入里，關(guān)注人性真實(shí)，受到廣泛好評(píng)。

書籍目錄

前言第一章　阿根廷歲月　一、痛苦　二、哮喘　三、母親　四、微風(fēng)第二章　上路吧　一、4500公里：尋根之旅　二、探索之旅　三、戰(zhàn)士之旅　四、目標(biāo)古巴第三章　情種　一、女神　二、相知無(wú)言　三、在愛(ài)與欲之間第四章　從軍醫(yī)到少校司令　一、“格拉瑪”號(hào)　二、槍　三、少校司令第五章　最完美的混戰(zhàn)　一、第四縱隊(duì)　二、摧枯拉朽　三、舉世無(wú)雙的切·格瓦拉第六章　領(lǐng)導(dǎo)古巴　一、鐵腕　二、挑戰(zhàn)風(fēng)車　三、加勒比旋風(fēng)　四、游擊大師第七章　三巨頭　一、豬灣戰(zhàn)役　二、導(dǎo)彈危機(jī)　三、裂痕　四、神秘離去第八章　幻滅　一、剛果河畔　二、布拉格的搖滾第九章　血色星空　一、基地　二、玻利維亞日記第十章　從英雄到符號(hào)　一、死亡之美　二、他的事業(yè)　三、安息　四、從偶像到符號(hào)

章節(jié)摘錄

第一章　阿根廷歲月痛苦這個(gè)蒙難的拉丁美洲的英雄，僅憑著痛苦的氣質(zhì)，就足以讓整個(gè)世界為之折腰。1960年3月6日，在哈瓦那人民紀(jì)念“庫(kù)弗”號(hào)輪船80名遇難者的集會(huì)上，他為世界留下了那張經(jīng)典的照片：頭戴綴著小金星的貝雷帽，帽檐下倔強(qiáng)地卷曲著烈焰般飛騰的長(zhǎng)發(fā)，成熟的臉龐上，布滿刀切斧鑿般沉痛的表情。愁眉緊鎖，一雙原本明亮有神，卻因痛苦而變得陰郁深沉的眸子，凝視著遠(yuǎn)處排山倒海的人民。這是他最常見(jiàn)、最自然的表情。他的一生，始終被迷惘、思索、痛苦所包圍，于是，他就總是這副陰郁、深沉的樣子。陰郁和深沉，配上高大挺拔的身材、鮮明俊朗的臉形，以及崇高正義的事業(yè)、男子漢堅(jiān)韌不拔的品質(zhì)，很容易組合為一幅不朽英雄的畫像。照片正憑借著這些特質(zhì)，成為世界上流傳最廣的一幅肖像。拍攝者阿爾韋托·科爾達(dá)說(shuō)過(guò)，“我永遠(yuǎn)忘不了他當(dāng)時(shí)那既堅(jiān)定又痛苦的目光”；世界也永遠(yuǎn)忘不了他那堅(jiān)定而痛苦的目光。痛苦是他與生俱來(lái)的特質(zhì)。這個(gè)帶著先天性疾病降生人世，又不幸早早罹患終生痼疾的人，很小起就與痛苦結(jié)下了不解之緣。小時(shí)候拍照時(shí)，他總是面帶微笑，以期顯得和健康人一般無(wú)二。但作家帕科·伊格納西奧·泰沃卻在他5歲時(shí)的一張照片上發(fā)現(xiàn)他“因哮喘病而穿著平時(shí)的服裝，滿臉愁容地站在游泳池中?？磥?lái)他已經(jīng)懂得，下水時(shí)一定要注意保護(hù)自己。他可能在內(nèi)心深處感到了自己生理上的弱點(diǎn)。他顯得很不高興……”那時(shí)，他年幼孱弱，對(duì)造化的擺布束手無(wú)策，他的痛苦只能是對(duì)個(gè)體不幸的悲哀。后來(lái)，他長(zhǎng)大了，變得和常人一樣強(qiáng)壯——盡管他終生與病魔抗?fàn)帯绕湟砸庵緢?jiān)強(qiáng)著稱，也曾因愛(ài)情、友誼、理想、勝利而綻放孩子般的、“使許多婦女為之動(dòng)心的帶有傷感的微笑”，但痛苦卻始終沒(méi)有離開過(guò)他。面對(duì)著印第安人、麻風(fēng)病人、陣亡的戰(zhàn)友，面對(duì)著獨(dú)裁統(tǒng)治和北方鄰國(guó)的無(wú)理挑釁，面對(duì)著理想的受挫和前途的茫然，他抑郁沉默，甚至潸然淚下。這時(shí)候，他的傷感、痛苦是為了正義、理想和人類，是普羅米修斯和西緒弗斯的痛苦。他徹底被痛苦征服，是在生命的終點(diǎn)。1967年10月9日，在生命的最后一天，他蓬頭垢面、衣衫襤褸、眼窩深陷，像是在苦苦思索，卻找不到答案。但他在臨死前，帶著嘲諷的口氣，對(duì)劊子手說(shuō)的那句充滿英雄主義的話：“你是來(lái)殺人的。開槍呀！膽小鬼！” 卻昭示世人，他的痛苦，只是一位徹底的理想主義者為無(wú)法為理想奮斗所產(chǎn)生的深切痛苦，絕不是一個(gè)失敗者的哀嘆。他是帶著理智的自信離開人世的。他死了，痛苦自此從他身上消失。他的死狀是那樣安詳、神秘，以至于讓人聯(lián)想到受難的耶穌基督。但他的痛苦沒(méi)有真正消亡，而是經(jīng)由理想主義者們的傳播，深入到人類的心靈深處。于是，人類因他的痛苦而痛苦、被他的痛苦所激勵(lì)、以他的痛苦為符號(hào)。他終于完成了?？滤f(shuō)的“將現(xiàn)實(shí)化為符號(hào)”的過(guò)程，成為一項(xiàng)全人類事業(yè)、一種全人類精神的化身。這個(gè)以痛苦征服世界的人，就是埃內(nèi)斯托·切·格瓦拉。二、哮喘作為革命者，埃內(nèi)斯托·切·格瓦拉最顯著的個(gè)性魅力就在于，無(wú)論怎樣艱難困苦，始終保持頑強(qiáng)的斗志和驚人的毅力。這顯然有悖于造物主的原意。從出生起，他就似乎注定是個(gè)弱者。這個(gè)在橄欖球場(chǎng)上自命為“勇士”的小家伙，卻往往在“戰(zhàn)斗”進(jìn)行到一半的時(shí)候，就因呼吸困難而停下來(lái)，對(duì)守候在一旁的父親說(shuō)：“爸爸，給我打一針吧！”他是帶著遺傳性肺部充血癥來(lái)到人世的。出生沒(méi)幾天，就患上了支氣管肺炎。這是個(gè)不好的開端。從此，他必須格外謹(jǐn)慎小心，以避免隱伏的病根演變成嚴(yán)重的疾病。然而，這個(gè)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)、生機(jī)勃勃的家庭對(duì)此顯然沒(méi)有引起必要的重視。于是，法老的咒語(yǔ)應(yīng)驗(yàn)了，在小格瓦拉兩歲時(shí)的一個(gè)寒冷的日子，確切地說(shuō)，是1930年5月2日下午，塞莉亞帶著兒子到圣伊西德羅俱樂(lè)部游泳。對(duì)于這一天發(fā)生的悲慘事件，埃內(nèi)斯托后來(lái)回憶道：5月的一個(gè)早晨，寒風(fēng)呼嘯，我的妻子帶著我們的小埃內(nèi)斯托去游泳。中午時(shí)分，我去俱樂(lè)部找他們，準(zhǔn)備和他們一起去吃午飯，這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，孩子穿著一身濕漉漉的游泳衣，已經(jīng)凍得直打哆嗦。塞莉亞卻還一個(gè)勁地在游泳。她不是個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的母親，根本沒(méi)有意識(shí)到現(xiàn)在已是冬天，天氣變化對(duì)這樣一個(gè)脆弱的孩子來(lái)說(shuō)，該有多危險(xiǎn)。夫妻倆著了慌，忙把兒子送到醫(yī)院。經(jīng)診斷，小格瓦拉患上了哮喘。從此，格瓦拉終其一生都沒(méi)能擺脫哮喘病的折磨。人們普遍認(rèn)為，疾病對(duì)于人的性格的形成影響是十分深遠(yuǎn)的。病夫當(dāng)國(guó)，往往帶有陰暗、偏激，甚至暴虐的傾向。哮喘病屬于那種十分頑固的病癥，一旦沾染，猶如套上一副無(wú)形的枷鎖，終生不得自由。格瓦拉一生備極動(dòng)蕩、憂勞困苦。經(jīng)常發(fā)作的哮喘，嚴(yán)重?fù)p害了他的身體，使他的整個(gè)青少年時(shí)代都籠罩著一層灰暗的色彩，并讓他一輩子“依靠平喘藥要?jiǎng)龠^(guò)依靠槍支”，這難免會(huì)造成他個(gè)性中灰色的成分。哮喘也使他早熟，正如很多傳記作家所指出的，很早開始，他就開始思考生死問(wèn)題，自視與眾不同。然而，這一切都由于他本性中根深蒂固的博愛(ài)與自我犧牲的品質(zhì)而得以改變。頑疾非但沒(méi)有扭曲他的性格，對(duì)于疾病的不屈不撓的抗?fàn)幏炊谒砩铣恋頌闉槿祟愙H罪的勇氣與執(zhí)著。由于小格瓦拉的哮喘病異常頑固，時(shí)常發(fā)作，一開始父母對(duì)他百般呵護(hù)，盡量讓他與外界隔絕。但是，他的身體卻在一次次發(fā)病中日漸衰落。于是，“大人們決定，與其看著他消瘦下去，不如給予他充分的自由。像一只久困鳥籠的小鳥突然發(fā)現(xiàn)鳥籠打開了一樣，長(zhǎng)期閉門不出的切·格瓦拉發(fā)現(xiàn)了戶外與自然。”小格瓦拉幾乎是一邊受著哮喘的折磨，一邊發(fā)展著由作為冒險(xiǎn)家的曾祖父和祖父開創(chuàng)的樂(lè)于冒險(xiǎn)、不安現(xiàn)狀的家族傳統(tǒng)。他“不用馬鐙就學(xué)會(huì)了騎馬，并在田野里放馬，自由玩耍”，雖然劇烈的騎馬運(yùn)動(dòng)，常使得他劇烈咳嗽，喘不過(guò)氣來(lái)。除了騎馬，他還喜歡騎驢。當(dāng)初，“祖國(guó)之父”何塞·圣馬丁就是騎著毛驢，翻越安第斯山去解放智利的。阿爾貝托·格拉納多回憶說(shuō)：“從少年時(shí)代起，他就是個(gè)敢打敢拼的足球運(yùn)動(dòng)員，以勇猛和無(wú)所畏懼而著名?！睘榱嗽鰪?qiáng)體質(zhì)，格瓦拉堅(jiān)持每天鍛煉，做體操、游泳，進(jìn)行其他運(yùn)動(dòng)。另外，他常和弟弟羅伯托騎自行車、步行或搭便車出門做短途旅行。他還經(jīng)常和與自己年齡相仿的妹妹塞莉亞吵吵鬧鬧……林奇這樣評(píng)價(jià)兒子：“可能是哮喘病使他堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，使他學(xué)會(huì)控制自己，遇事不沖動(dòng)，也不受別人左右。也許是哮喘病所造成的痛苦會(huì)使病人產(chǎn)生一種自我保護(hù)意識(shí)。”頑強(qiáng)的意志和旺盛的生命力，使他將弱者強(qiáng)烈的“自我保護(hù)意識(shí)”轉(zhuǎn)化為“強(qiáng)者”永不言敗的自尊和堅(jiān)韌。小格瓦拉性格中強(qiáng)與弱就這樣很好地統(tǒng)一了起來(lái)。三、母親切·格瓦拉特立獨(dú)行的性格的形成，完全可以從其顯赫而不乏異類的家族史上找到淵源。他母親塞莉亞·德拉塞爾納·約薩這一系的第一個(gè)叛逆者是她的父親——赫赫有名的胡安·馬丁·德拉塞爾納·烏加爾達(dá)，他屬于那種為了理想，不惜與自己的社會(huì)背景決裂的熱血青年。身為布宜諾斯艾利斯的權(quán)勢(shì)人物，他卻是激進(jìn)公民聯(lián)盟黨的早期黨員，與作為自己社會(huì)背景的那個(gè)集團(tuán)進(jìn)行了不妥協(xié)的斗爭(zhēng)。他擔(dān)任過(guò)布宜諾斯艾利斯大學(xué)法律系教授、眾議員，還繼承了一大筆財(cái)產(chǎn)，并娶了一位保守的女天主教徒埃德?tīng)柮桌ぜs薩為妻。很快就有了愛(ài)的結(jié)晶。當(dāng)做父親的動(dòng)身赴德國(guó)學(xué)習(xí)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)時(shí)，同去的除了妻子，還有他們的孩子卡門、豪爾赫、埃德?tīng)柮桌?、阿爾圖羅。而當(dāng)父親擔(dān)任阿根廷駐德國(guó)大使時(shí)，女兒薩拉也出生了。1906年舉家遷回布宜諾斯艾利斯時(shí)，小女兒塞莉亞來(lái)到人間。按西班牙習(xí)俗，每個(gè)人有兩個(gè)性：父姓和母性。塞莉亞父姓為德拉塞爾納，母姓約薩，塞莉亞則是她的名字。拉丁美洲還有這樣的規(guī)矩：長(zhǎng)子往往取父名，長(zhǎng)女往往取母名；為了表示對(duì)祖先的紀(jì)念，其他孩子則往往取某個(gè)祖先的名字。后來(lái)，塞莉亞的五個(gè)孩子都是按此傳統(tǒng)取名的：長(zhǎng)子埃內(nèi)斯托·格瓦拉·德拉塞爾納取父名；長(zhǎng)女塞莉亞·格瓦拉·德拉塞爾納取母名；次子羅伯托·格瓦拉·德拉塞爾納和小女安娜·瑪麗亞·格瓦拉·德拉塞爾納與他們?cè)诩永Ｄ醽喅錾淖娓改竿蛔钚〉膬鹤雍病ゑR丁·格瓦拉·德拉塞爾納則與外祖父同名。塞莉亞六七歲時(shí)，胡安·馬丁·德拉塞爾納·烏加爾達(dá)在一戰(zhàn)前夕令人窒息的政治氛圍和自身疾病的雙重困厄下，在歐洲自殺，尸體被拋人大海。他給女兒塞莉亞留下了傷感而叛逆的影響。他的理想、他的事業(yè)、他驚世駭俗的短暫人生，甚至于他生前收藏的書籍、文件、外交公文，無(wú)不為塞莉亞所珍視。加上從小失怙、無(wú)拘無(wú)束，塞莉亞的叛逆性格比其父有過(guò)之而無(wú)不及。塞莉亞雖然在布宜諾斯艾利斯一所專門訓(xùn)練貴族小姐的圣心教會(huì)學(xué)校念過(guò)小學(xué)和一段時(shí)間中學(xué)，但對(duì)貴族小姐的清規(guī)戒律全不放在心上。她追求外表的人時(shí)，本人身材高挑、優(yōu)美，氣質(zhì)高雅，一雙深邃的黑眼睛，透出逼人的超凡光芒，再加上入時(shí)的衣著，使她處處顯得鶴立雞群。她剪男式發(fā)型，姿態(tài)優(yōu)雅地吸煙、蹺二郎腿，開著家里的車子到處亂跑，引來(lái)路人注目，成為布宜諾斯艾利斯有名的領(lǐng)風(fēng)氣之先的女性——自然也是飽受非議的對(duì)象。她還熱衷于帶有刺激性的運(yùn)動(dòng)，經(jīng)常到莊園里打網(wǎng)球、騎馬、游泳、散步。她泳技高超，經(jīng)常公認(rèn)的游泳健將——哥哥豪爾赫發(fā)出挑戰(zhàn)。她甚至是阿根廷最早乘飛機(jī)上天的女性之一。貴族學(xué)校帶給她的好處，是讓她學(xué)會(huì)了烹飪、繡花、編織、制衣。她還學(xué)會(huì)了法語(yǔ)，掌握了一點(diǎn)點(diǎn)英語(yǔ)和德語(yǔ)，能自如地閱讀夏爾·波德萊爾、保羅·維萊恩、斯蒂芬·馬拉美等人的原著。她同時(shí)還是墨西哥詩(shī)人阿馬多·內(nèi)爾沃的癡迷者。有趣的是，后者熱戀她的姐姐卡門，為她寫了一些熱情洋溢的情詩(shī)。這種特殊的關(guān)系，使她得以和詩(shī)人愉快接觸，并促使她親自動(dòng)手寫詩(shī)。比之塞莉亞的家族，埃內(nèi)斯托·格瓦拉·林奇的輝煌家族擁有更多的冒險(xiǎn)家故事。這個(gè)家族曾誕生過(guò)新西班牙的總督、門多薩市的創(chuàng)始人，也曾出過(guò)淘金者、尋寶人。相比之下，埃內(nèi)斯托本人顯得有些平庸。他畢業(yè)于大學(xué)建筑系，經(jīng)過(guò)商，卻財(cái)運(yùn)不佳。從外表看，他兩眼深陷、目光溫和、中等身材、舉止溫文，一副小知識(shí)分子派頭。輝煌家族到他這一代就衰落了，他和塞莉亞的婚姻一開始就不被看好，因?yàn)槿藗冋J(rèn)為他配不上女方高貴的家族。當(dāng)然，除了社會(huì)地位的差異，年齡和學(xué)業(yè)也是塞莉亞的兄姐——卡門、阿爾圖羅、薩拉——反對(duì)這門婚事的理由。當(dāng)時(shí)，塞莉亞21歲，從阿根廷法律上看，年紀(jì)還小。為了戀愛(ài)，林奇放棄了大學(xué)學(xué)業(yè)，塞莉亞也荒廢了學(xué)業(yè)。一度，阿爾圖羅和薩拉不愿意談起任性的妹妹。妹妹自然也不妥協(xié)，干脆住到姑媽梅爾塞德斯·拉科羅塞·約薩家里。1927年11月9日，這對(duì)新人在世人的非議聲中，勇敢地結(jié)成夫婦?；蛟S是為了避開世俗的干擾，婚后，這對(duì)新人做出一個(gè)大膽的決定：遷居密西昂內(nèi)斯省巴拉那河的卡拉瓜塔伊港。他們投資14400比索買下一塊200公頃的土地種植馬黛茶。那是一塊經(jīng)由大自然之手精心雕琢的無(wú)瑕瑰寶，一方與布宜諾斯艾利斯有著天壤之別的寧?kù)o的世外桃源。遠(yuǎn)處，安第斯山頂皚皚的白雪發(fā)出晶瑩的光芒，與阿空加瓜山無(wú)語(yǔ)相對(duì)。清澈的巴拉那河和烏拉圭河合二為一，沖刷出拉不拉他河寬闊的潮淹區(qū)。巴拉那河兩岸，覆蓋著密密的森林，海紅豆、伊里奧蒂松、黑月桂、番石榴郁郁蔥蔥，碩果累累。五彩斑駁的蝴蝶在樹葉間翩然翻飛，鴿子、大嘴鳥、灰喜鵲、田鶇整天鼓噪個(gè)不停，反襯得密林更加幽靜。天朗氣清，數(shù)不勝數(shù)的鸚鵡起起伏伏，幻化出一幅聲與色的綢帶。那是瓜拉尼人甜蜜而痛苦的家園。雖然拉丁美洲獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)取得決定性勝利已有幾十年，但在密林深處，瓜拉尼人依然孤零零地置身于全世界的視野之外，身上帶著做奴隸的印跡，背負(fù)著一輩子也還不清的債務(wù)，在皮鞭和火槍的淫威下，低著頭，彎著腰，耕作、忍受、仇恨。仇恨，是密林中到處萌生的嫩芽，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在每一個(gè)角落里滋長(zhǎng)，悄無(wú)聲息，卻層層疊疊，無(wú)邊無(wú)涯。林奇用文字記載了當(dāng)?shù)鼐用耖T蘇人的生活。他寫道：這是受到西班牙耶穌教會(huì)嚴(yán)密“保護(hù)”的印第安人的一支，他們的血液里已融人了西班牙殖民時(shí)期舊傳統(tǒng)的印記，只能繼續(xù)為大老爺們當(dāng)奴仆。從瓜拉尼人身上，夫婦倆親身感受到了世界的不公與悲慘。兩顆善良的心，隨著瓜拉尼人肩扛斧頭、手握砍刀、步履蹣跚的背影變得沉甸甸的。但那里也是繁育生命的理想場(chǎng)所。自然界一顆最干癟的種子都能獲得蓬勃的生機(jī)；人類的愛(ài)情之花，更容易在那里結(jié)出飽滿的果實(shí)。一個(gè)小生命開始在塞莉亞腹中蠕動(dòng)了，先是偶爾動(dòng)彈一下手腳，后來(lái)就膨大起來(lái)，東踢一腳，西推一掌，片刻不停。生命的奇跡讓夫婦倆感到吃驚不已。美好的憧憬隨著小生命的發(fā)育不斷增長(zhǎng)。1928年6月，由于預(yù)感到孩子即將出生，夫婦倆興致勃勃地乘船返回布宜諾斯艾利斯，準(zhǔn)備在家里生下孩子。船行至羅薩里奧市，兩人上岸辦理安裝馬黛茶碾磨的事情。這時(shí)，塞莉亞開始陣陣腹痛，立即被送往當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。6月14日凌晨3時(shí)零5分，他們的第一個(gè)孩子、大兒子埃內(nèi)斯托·格瓦拉·德拉塞爾納出生了。羅薩里奧市意外地成為未來(lái)英雄的誕生地。小格瓦拉出生時(shí)沒(méi)有任何預(yù)示他將成為偉人的異象，相反，麻煩如影隨形地跟著他。出生沒(méi)幾天，他就得了支氣管肺炎。祖母安娜·林奇和兩個(gè)姑姑埃爾西莉亞、貝婭特里斯風(fēng)塵仆仆從布宜諾斯艾利斯趕來(lái)照顧他。特別是貝婭特里斯姑姑，更是無(wú)微不至地關(guān)照他，使他的病情很快得到了控制。直到小格瓦拉的狀況好一些以后，她們才回到了布宜諾斯艾利斯。格瓦拉全家對(duì)這段經(jīng)歷都念念不忘，尤其對(duì)貝婭特里斯姑姑感激不盡。

媒體關(guān)注與評(píng)論

1967年10月9日，切·格瓦拉在玻利維亞遇害。他的雙手隨即被殘忍地砍下，一時(shí)尸骨無(wú)覓，真身化為永恒。從這個(gè)意義上說(shuō)，錯(cuò)過(guò)了切·格瓦拉，不啻是和一種精神的失之交臂。時(shí)間已證明一切！　　　——網(wǎng)友“劍俠”這是我床常放的一部人物傳記。每當(dāng)遇到挫折與困難時(shí)，我都要翻一翻這本書，它驅(qū)除了我的煩惱與困惑，給了我力量的源泉?！　　　W(wǎng)友“程曉暉”在鋼筋水泥的窒息的包圍中，如果你想喊，就請(qǐng)和我一起喊；切！切！切！……　　　——網(wǎng)友“泉山腳下”真正打動(dòng)我心的，是人類崇高的

編輯推薦

《純粹的紅》的前身系海南出版社于2002年出版的《完美的人》。作為國(guó)內(nèi)較早敘述切·格瓦拉生平事跡的傳記作品，一俟出版，即為書店及廣大讀者所矚目，并且一印再印，屢獲獎(jiǎng)項(xiàng)。不過(guò)據(jù)作者介紹，隨著近年來(lái)對(duì)切·格瓦拉研究的不斷深入及相關(guān)史料的不斷被發(fā)掘，原來(lái)的版本日顯逼仄，急需要一部更全面而準(zhǔn)確的傳記來(lái)完整反映這位偉人波瀾壯闊的一生，于是便有了現(xiàn)在的《純粹的紅》。相比《完美的人》，修訂版《純粹的紅》對(duì)原作作了3000多處刪改，使其行文更流暢，內(nèi)容更簡(jiǎn)練，閱讀感更強(qiáng)，加之近百幅經(jīng)典圖片恰到好處的映襯，的確鑄成了迄今為止國(guó)內(nèi)最優(yōu)秀的切·格瓦拉傳。1967年10月9日，切·格瓦拉在玻利維亞遇害。他的雙手被殘忍地砍下，從此，真身化為了永恒。歲月之刀已抹平多少記憶，然而四十多年來(lái)，人們卻一刻都不曾忘記過(guò)他。所以后來(lái)，他的事跡被搬上銀幕，他的生平被寫成圖書，甚至于他的肖像被印在了青年人穿的T恤上。一句話，如果格瓦拉是不朽的話，有關(guān)于他的傳奇也將是不朽的。這也是我們推出這部圖書，并認(rèn)定它會(huì)熱銷的真正原因；而錯(cuò)過(guò)了切·格瓦拉，不啻是和一種精神的失之交臂。時(shí)間將證明一切！

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    純粹的紅 PDF格式下載

---