出版時(shí)間:2008-09 出版社:文匯出版社 作者:老舍 頁數(shù):222 字?jǐn)?shù):125000
Tag標(biāo)簽:無
前言
我向來不給自己的作品寫序。怕麻煩;很立得住的一個(gè)理由。還有呢,要說的話已都在書中說了,何必再絮絮叨叨?再說,夸獎(jiǎng)自己吧,不好;咒罵自己吧,更合不著。莫若不言不語,隨它去。 此次現(xiàn)代書局囑令給《貓城記》作序,天大的難題!引證莎士比亞需要翻書;記性向來不強(qiáng)。自道身世說起來管保又臭又長(zhǎng),因?yàn)橐欢亲拥褂邪攵亲永悟},哭哭啼啼也不像個(gè)樣子——本來長(zhǎng)得就不十分體面。怎辦? 好吧,這么說:《貓城記》是個(gè)惡夢(mèng)。為什么寫它?最大的原因——吃多了??墒菍懙煤懿诲e(cuò),因?yàn)槎愫屯馍枷蛭疑齑竽粗?,雖然我自己還有一點(diǎn)點(diǎn)不滿意。不很幽默。但是吃多了大笑,震破肚皮還怎再吃?不滿意,可也無法。人不為面包而生。是的,火腿面包其庶幾乎? 二姐嫌它太悲觀,我告訴她,貓人是貓人,與我們不相干,管它悲觀不悲觀。二姐點(diǎn)頭不已?! ⊥馍麊栁沂悄囊慌傻膶懠??屬于哪一階級(jí)?代表哪種人講話?是否脊椎動(dòng)物?得了多少稿費(fèi)?我給他買了十斤蘋果,堵上他的嘴。他不再問,我樂得去睡大覺。夢(mèng)中倘有所見,也許還能寫本“狗城記”。是為序。
內(nèi)容概要
《貓城記》: 一架飛往火星的飛機(jī)在碰撞到火星的一剎那機(jī)毀人亡,只剩下“我”幸存下來,卻被一群長(zhǎng)著貓臉的外星人帶到了他們的貓城,開始了艱難的外星生活?! ∝埲艘灿袣v史,擁有兩萬多年的文明,在古代他們也與外國(guó)打過仗,而且打勝過,可是在最近五百年中,自相殘殺的結(jié)果叫他們完全把打外國(guó)人的觀念忘掉,而一致的對(duì)內(nèi),導(dǎo)致文明的退化。而“我”親眼目睹了一場(chǎng)貓人與矮子兵的戰(zhàn)爭(zhēng),以貓城全城覆沒而結(jié)束了這座私欲日益彭脹的外星文明古城?! ∽髌方柝埲嘶靵y生活和丑惡行徑的描寫,對(duì)舊中國(guó)國(guó)民的劣根性作了淋漓盡致的剖析,并間接抨擊了統(tǒng)治中國(guó)的國(guó)民黨政權(quán)腐敗、無能的內(nèi)政外交,但又把政黨斗爭(zhēng)都稱為"哄",諷刺青年學(xué)生的"大家夫斯基哄"和信仰"馬祖大仙",對(duì)革命力量的嘲諷表明作者回國(guó)伊始對(duì)國(guó)內(nèi)復(fù)雜的政治情況特別是對(duì)革命政黨領(lǐng)導(dǎo)的革命斗爭(zhēng)缺乏正確的認(rèn)識(shí)和態(tài)度。而貓人的全族毀滅,也顯露了作者對(duì)民族前途的瞻望染有比較濃厚的悲觀色彩,這反映了作者不斷尋求真理過程的曲折和內(nèi)心的矛盾痛苦??傊敦埑怯洝吩谒枷雰A向上的復(fù)雜性和藝術(shù)表現(xiàn)的特異性,使它長(zhǎng)期以來引起不同的評(píng)價(jià)。 《新韓穆烈德》:是一篇表現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)手工業(yè)和商業(yè)經(jīng)營(yíng)方式面臨滅頂災(zāi)難的作品,寫出了在外國(guó)的經(jīng)濟(jì)侵略和擠壓之下,民族工商業(yè)凋蔽,舊有的純樸習(xí)尚也隨之失落,顯現(xiàn)了作者對(duì)道德判斷和歷史判斷彼此悖反現(xiàn)象的思考。
作者簡(jiǎn)介
老舍(1899.2.3—1966.8.24),我國(guó)現(xiàn)代文豪,小說家,戲劇作家。原名舒慶春,字舍予,滿族,北京人。出身寒苦,自幼喪父,北京師范學(xué)校畢業(yè),早年任小學(xué)校長(zhǎng)、勸學(xué)員。1924年赴英在倫敦大學(xué)東方學(xué)院教中文,開始寫作,連續(xù)在《小說月報(bào)》上發(fā)表長(zhǎng)篇小說《老張的哲學(xué)》、《趙子日》、《二馬》,成為我國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說奠基人之一。歸國(guó)后先后在齊魯大學(xué)、山東大學(xué)任教,同時(shí)從事寫作,其間代表作有長(zhǎng)篇小說《貓城記》、《離婚》、《駱駝祥子》,中篇小說《月牙兒》、《我這一輩子》,短篇小說《微神》、《斷魂槍》等。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后到武漢和重慶組織中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì),對(duì)內(nèi)總理會(huì)務(wù),對(duì)外代表“文協(xié)”,創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說《四世同堂》,并對(duì)現(xiàn)代曲藝進(jìn)行改良。1946年赴美講學(xué),四年后回國(guó),主要從事話劇劇本創(chuàng)作,代表作有《龍須溝》、《茶館》,榮獲“人民藝術(shù)家”稱號(hào),被譽(yù)為語言大師。曾任全國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)副主席、全國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席及北京文聯(lián)主席。1966年“文革”初受嚴(yán)重迫害后自沉于太平湖中。有《老舍全集》十九卷。
書籍目錄
自序新序貓城記新韓穆烈德討論民主世界(未完)
章節(jié)摘錄
有一次他稍微喝多了點(diǎn)酒,田烈德一半自嘲一半自負(fù)的對(duì)個(gè)朋友說:“我就是莎士比亞的韓穆烈德;同名不同姓,仿佛是。” “也常見鬼?”那個(gè)朋友笑著問?! 斑€不止一個(gè)呢!不過,”田烈德想了想,“不過,都不白衣紅眼的出來巡夜?!薄 靶马n穆烈德!”那個(gè)朋友隨便的一說?! ∵@可就成了他的外號(hào),一個(gè)聽到而使他微微點(diǎn)頭的外號(hào)。 大學(xué)三年級(jí)的學(xué)生,他非常的自負(fù),非常的嚴(yán)重,事事要個(gè)完整的計(jì)劃,時(shí)時(shí)在那兒考慮。越愛考慮他越覺得凡事都該有個(gè)辦法,而任何辦法——在細(xì)細(xì)想過之后——都不適合他的理想。因此,他很愿意聽聽別人的意見,可是別人的意見又是那么欠高明,聽過了不但沒有益處,而且使他迷亂,使他得順著自己的思路從頭兒再想過一番,才能見著可捉摸的景象,好象在暗室里洗像片那樣?! ∷运X得自己非常的可愛,也很可憐。他常常對(duì)著鏡子看自己,長(zhǎng)瘦的臉,腦門很長(zhǎng)很白。眼睛帶著點(diǎn)倦意。嘴大唇薄,能并成一條長(zhǎng)線。稀稀的黑長(zhǎng)發(fā)往后攏著。他覺得自己的相貌入格,不是普通的俊美?! ∮辛诉@個(gè)肯定的認(rèn)識(shí),所以洋服穿得很講究,在意。凡是屬于他的都值得在心,這樣才能使內(nèi)外一致,保持住自己的優(yōu)越與莊嚴(yán)。 可是看看臉,看看衣服,并不能完全使他心中平靜。面貌服裝即使是沒什么可指摘的了,他的思想可是時(shí)時(shí)混亂,并不永遠(yuǎn)象衣服那樣能整理得齊齊楚楚。這個(gè),使他常想到自己象個(gè)極雅美的磁盆,盛著清水,可是只養(yǎng)著一些浮萍與幾團(tuán)絨似的綠苔!自負(fù)有自知之明,這點(diǎn)點(diǎn)缺欠正足以使他越發(fā)自憐。 二 寒假前的考試剛完,他很累得慌,自己覺得象已放散了一天的香味的花,應(yīng)當(dāng)斂上了瓣休息會(huì)兒。他躺在了床上?! ∷鞠氤鋈タ措娪?,可是躺在了床上。多數(shù)的電影片是那么無聊,他知道;但是有時(shí)候他想去看??赐?,他覺得看電影的好處只是為證明自己的批評(píng)能力,幾乎沒有一片能使他滿意的。他不明白為什么一般人那樣愛看電影。及至自己也想去看去的時(shí)候,雖然自信自己的批評(píng)能力是超乎一般人的,可是究竟覺得有點(diǎn)不大是味兒,這使他非常的苦惱。“后悔”破壞了“享受”?! ∵@次他決定不去。有許多的理由使他這樣下了決心。其中的一個(gè)是父親沒有給他寄了錢來。他不愿承認(rèn)這是個(gè)最重要的理由,可是他無法不去思索這點(diǎn)事兒?! 《隂]有回家了。前二年不愿回家的理由還可以適用于現(xiàn)在,可是今年父親沒有給寄來錢。這個(gè)小小的問題強(qiáng)迫著他去思索,仿佛一切的事都需要他的考慮,連幾塊錢也在內(nèi)! 回家不回呢? 三 點(diǎn)上支香煙,順著浮動(dòng)的煙圈他看見些圖畫。 父親,一個(gè)從四十到六十幾乎沒有什么變動(dòng)的商人,老是圓頭圓臉的,頭剃得很光,不愛多說話,整個(gè)兒圓木頭墩子似的! 田烈德不大喜歡這個(gè)老頭子。絕對(duì)不是封建思想在他心中作祟,他以為;可是,可是,什么呢?什么使他不大愛父親呢?客觀的看去,父親應(yīng)當(dāng)和平常一件東西似的,無所謂可愛與不可愛。那么,為什么不愛父親呢?原因似乎有很多,可是不能都標(biāo)上“客觀的”簽兒?! ∈堑?,想到父親就沒法不想到錢,沒法不想到父親的買賣。他想起來:興隆南號(hào),興隆北號(hào),兩個(gè)果店;北市有個(gè)棧房;家中有五間冰窖。他也看見家里,頂難堪的家里,一家大小終年在那兒剝皮:花生,胡桃,榛子,甚至于山楂,都得剝皮。老的小的,姑娘媳婦,一天到晚不識(shí)閑,老剝老挑老煮。趕到預(yù)備年貨的時(shí)節(jié)就更了不得,山楂酪,炒紅果,山楂糕,榅桲,玫瑰棗,都得煮,拌,大量的加糖。人人的手是黏的,人人的手紅得和胡蘿卜一樣。到處是糊糖味,酸甜之中帶著點(diǎn)象燙糊了的牛乳味,使人惡心?! 槭裁蠢项^子不找?guī)讉€(gè)伙計(jì)作這些,而必定拿一家子人的苦力呢?田烈德痛快了些,因?yàn)榈玫礁赣H一個(gè)罪案——一定不是專為父親賣果子而小看父親。 更討厭的是收蒜苗的時(shí)候:五月節(jié)后,蒜苗臭了街,老頭子一收就上萬斤,另為它們開了一座窖。天上地下全是蒜苗,全世界是辣蒿蒿的蒜味。一家大小都得動(dòng)手,大捆兒改小捆兒,老的爛的都得往外剔,然后從新編辮兒。剔出來的搬到廚房,早頓接著晚頓老吃炒蒜苗,能繼續(xù)的吃一個(gè)星期,和豬一樣?! ∥逶率蘸?,十二月開窖,蒜苗還是那么綠,拿出去當(dāng)鮮貨賣。錢確是能賺不少,可是一家子人都成了豬。能不能再體面一些賺錢呢? 四 把煙頭扔掉,他不愿再想這個(gè)??墒?,象夏日天上的浮云,自自然然的會(huì)集聚到一處,成些圖畫,他仿佛無法阻止住心中的活動(dòng)。他剛放下家庭與蒜苗,北市的棧房又浮現(xiàn)在眼前。在北市的西頭,兩扇大黑門,門的下半截老掛著些馬糞。門道非常的臟,車馬出入使地上的土松得能陷腳;時(shí)常由蹄印作成個(gè)小湖,蓄著一汪草黃色的馬尿。院里堆滿了荊簍席筐與麻袋,騾馬小驢低頭吃著草料。馬糞與果子的香氣調(diào)成一種沉重的味道,掛在鼻上不容易消失。帶著氣瘰脖的北山客,精明而話多的西山客,都拐著點(diǎn)腿出來進(jìn)去,說話的聲音很高,特別在驢叫的時(shí)候,驢叫人嚷,車馬出入,棧里永遠(yuǎn)充滿了聲音;在上市的時(shí)候,棧里與市上的喧嘩就打成一片?! ∶恳粡垐D畫都含著過去的甜蜜,可是田烈德不想只惆悵的感嘆,他要給這些景象加以解釋。他想起來,客人住棧,驢馬的草料,和用一領(lǐng)破席遮蓋果筐,都須出錢。果客們必須付這些錢,而父親的貨是直接卸到家里的窖中;他的棧房是一筆生意,他自己的貨又無須下棧,無怪他能以多為勝的賤賣一些,而把別家果店擠得走投無路?! 「赣H的貨不從果客手中買,他直接的包山。田烈德記得和父親去看山園??偸窃诠鹃_花的時(shí)節(jié)吧,他們上山。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看見滿山腰都是花,象青山上橫著條繡帶。花林中什么聲音也沒有,除了蜜蜂飛動(dòng)的輕響。小風(fēng)吹過來,一陣陣清香象花海的香浪。最好看的是走到小山頂上,看到后面更高的山。兩山之間無疑的有幾片果園,分散在綠田之間。低處綠田,高處白花,至高處黃綠的春峰,倚著深藍(lán)的晴天。山溪中的短藻與小魚,與溪邊的白羊,更覺可愛,他還記得小山羊那種嬌細(xì)可憐的啼聲?! 】墒歉赣H似乎沒覺到這花與色的世界有什么美好。他嘴中自言自語的老在計(jì)算,而后到處與園主們死命的爭(zhēng)競(jìng)。他們住在山上等著花謝,處處落花,舞亂了春山。父親在這時(shí)節(jié),必強(qiáng)迫著園主承認(rèn)春風(fēng)太強(qiáng),果子必定受傷,必定招蟲。有這個(gè)借口,才講定價(jià)錢;價(jià)錢講好,園主還得答應(yīng)種種罰款:遲交果子,蟲傷,雹傷,水銹,都得罰款。四六成交賬,園主答應(yīng)了一切條件,父親才交四成賬。這個(gè)定錢是莊家們半年的過活,沒它就沒法活到果子成熟的時(shí)期。為顧眼前,他們什么條件也得答應(yīng);明知道條件的嚴(yán)苛使他們將永成為父親的奴隸。交貨時(shí)的六成賬,有種種罰項(xiàng)在那兒等著,他們永不能照數(shù)得到;他們沒法不預(yù)支第二年的定銀?! 「赣H收了貨,等行市;年底下“看起”是無可疑的,他自己有窖。他是干鮮果行中的一霸! 五 這便有了更大的意義:田烈德不是純?nèi)胃星槎磳?duì)父親的;也不是看不起果商,而是為正義應(yīng)當(dāng),應(yīng)當(dāng),反對(duì)父親。他覺得應(yīng)當(dāng)?shù)缴綀@去宣傳合作的方法,應(yīng)當(dāng)?shù)綏7恐v演種種“用錢”的非法,應(yīng)當(dāng)煽動(dòng)鋪中伙計(jì)們要求增高報(bào)酬而減輕勞作,應(yīng)當(dāng)?shù)郊依镄麄鲃兓ㄉc打山楂酪都須索要工錢?! 】墒?,他二年沒回家了。他不敢回家。他知道家里的人對(duì)于那種操作不但不抱怨,而且覺得足以自傲;他們已經(jīng)三輩子是這樣各盡所能的大家為大家效勞。他們不會(huì)了解他。假若他一聲不出呢,他就得一天到晚聞著那種酸甜而膩人的味道,還得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的躲著大家,怕濺一身山楂湯兒。他們必定會(huì)在工作的時(shí)候,彼此低聲的講論“先生”;他是在自己家中的生人! 他也不敢到鋪中去。那些老伙計(jì)們管他叫“師弟”,他不能受。他有很重要的,高深的道理對(duì)他們講;可是一聲“師弟”便結(jié)束了一切?! 〉綏7?,到山上?似乎就更難了?! “?!他把手放在腦后,微微一笑,想明白了。這些都是感情用事,即使他實(shí)地的解放了一兩家山上的莊家戶,解放了幾個(gè)小伙計(jì)與他自己的一家人,有什么用?他所追求的是個(gè)更大的理想,不是馬上直接與張三或李四發(fā)生關(guān)系的小事,而是一種從新調(diào)整全個(gè)文化的企圖。他不僅是反對(duì)父親,而且反抗著全世界。用全力捉兔,正是獅的愚蠢,他用不著馬上去執(zhí)行什么。就是真打算從家中作起:先不管這是多么可笑——他也得另有辦法,不能就這么直入公堂的去招他們笑他。 暫時(shí)還是不回家的好。他從床上起來,坐在床沿上,輕輕提了提褲縫。褲袋里還有十幾塊錢,將夠回家的路費(fèi)。沒敢去摸。不回家!關(guān)在屋中,讀一寒假的書。從此永不回家,拒絕承襲父親的財(cái)產(chǎn),不看電影,專心的讀書。這些本來都是不足一提的事,但是為表示堅(jiān)決,不能不這么想一下。放棄這一切腐臭的,自己是由清新塘水出來的一朵白蓮。是的,自己至少應(yīng)成個(gè)文學(xué)家,象高爾基那樣給世界一個(gè)新的聲音與希望?! × 】戳丝创巴?,從玻璃的上部看見一小片灰色的天,灰冷靜寂,正象臘月天氣。不由的又想起家來,心中象由天大的理想縮到個(gè)針尖上來。他搖了搖頭,理想大概永遠(yuǎn)與實(shí)際生活不能一致,沒有一個(gè)哲人能把他的人生哲理與日常生活完全聯(lián)結(jié)到一處,象鴛鴦身上各色的羽毛配合得那么自然勻美?! e的先不說,第一他怕自己因用腦過度而生了病。想象著自己病倒在床上,連碗熱水都喝不到,他怕起來。摸摸自己的臉,不胖;自己不是個(gè)粗壯的人。一個(gè)用腦子的不能與一個(gè)用笨力氣的相提并論,大概在這點(diǎn)上人類永遠(yuǎn)不會(huì)完全平等,他想。他不能為全人類費(fèi)著心思,而同時(shí)還要受最大的勞力,不能;這不公道! 立起來,走在窗前向外看?;依涞牡驮埔蜗滤畞怼?墒强罩杏譀]有一片雪花。天色使人猶疑苦悶;他幾乎要喊出來:“爽性來一場(chǎng)大雪,或一陣狂風(fēng)!” 同學(xué)們歡呼著,往外搬行李,毛線圍脖的杪兒前后左右的擺動(dòng),象撒歡時(shí)的狗尾巴:“過年見了,張!”“過年見了,李!”大家喊著;連工友們也分外的歡喜,追著賞錢?! 斑@群沒腦子的東西!”他要說而沒說出來,呆呆的立著。他想同學(xué)們走凈,他一定會(huì)病倒的;無心中摸了摸袋中的錢——不夠買換一點(diǎn)舒適與享樂的。他似乎立在了針尖上,不能轉(zhuǎn)身;回家仿佛是唯一平安的路子?! ∷呐洗笠?,把短美的絲圍脖細(xì)心的圍好,尖端壓在大衣里;他不能象撒歡兒的狗。還要拿點(diǎn)別的東西,想了想,沒去動(dòng)。知道一定是回家么?也許在街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就回來的;他選擇了一本書,掀開,放在桌上;假如轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就回來的話,一定便開始讀那本書。 走到車站,離開車還有一點(diǎn)多鐘呢。車站使他決定暫且作為要回家吧。這個(gè)暫時(shí)的決定,使他想起回家該有的預(yù)備:至少該給妹妹們買點(diǎn)東西。這不是人情,只是隨俗的一點(diǎn)小小舉動(dòng)??墒清X將夠買二等票的,設(shè)若勻出一部分買禮物,他就得將就著三等了。三等車是可愛的,偶爾坐一次總有些普羅神味??墒且粋€(gè)人不應(yīng)該作無益的冒險(xiǎn),三等車的臟亂不但有實(shí)際上的危險(xiǎn),而且還能把他心中存著的那點(diǎn)對(duì)三等票階級(jí)的善意給削除了去。從哪一方面看,這也不是完美的辦法。至于買禮物一層,他會(huì)到了家,有了錢,再補(bǔ)送的;即使不送,也無傷于什么;俗禮不應(yīng)該仗著田烈德去維持的?! 《枷胪?,他買了二等票。在車上買了兩份大報(bào);雖然賣報(bào)的強(qiáng)塞給他一全份小報(bào),他到底不肯接收。大報(bào),即使不看,也顯著莊嚴(yán)?! ∑摺 〉搅俗约议T口,他幾乎不敢去拍門。那兩扇黑大門顯著特別的丑惡可怕。門框上紅油的“田寓”比昔日仿佛更紅著許多,他忽然想起佛龕前的大燭,爆竹皮子,壓歲錢包兒!都是紅的。不由的把手按在門環(huán)上?! ]想到開門來的是母親。母親沒穿著那個(gè)滿了糖汁與紅點(diǎn)子的圍裙。她的頭發(fā)幾乎全白了,臉上很干很黃,眉間帶著憂郁。田烈德一眼看明白這些,不由的叫出聲“媽”來?!皢眩貋砝??”她那不很明亮的眼看著兒子的臉,要笑,可是被淚截了回去。 隨著媽媽往里走,他不知想什么好,只覺得身旁有個(gè)慈愛而使人無所措手足的母親,一拐過影壁來,二門上露著個(gè)很俊的臉:“喲,哥哥來了!”那個(gè)臉不見了,往里院跑了去。緊跟著各屋的門都響了,全家的人都跑了出來。妹妹們把他圍上,臺(tái)階上是嬸母與小孩們,祖母的臉在西屋的玻璃里。妹妹們都顯著出息了,大家的純潔黑亮的眼都看著哥哥,親愛而稍帶著小姑娘們的羞澀,誰也不肯說什么,嘴微笑的張著點(diǎn)?! ∽婺傅淖旄糁AЬ従彽膭?dòng)。母親趕過去,高聲一字一字的報(bào)告:“烈德!烈德來了!大孫子回來了!”母親回頭招呼兒子:“先看看祖母來!”烈德象西醫(yī)似的走進(jìn)西屋去,全家都隨過來。沒看出祖母有什么改變,除了搖頭瘋更厲害了些,口中連一個(gè)牙也沒有了?! 『妥婺刚f了幾句話,他的舌頭象是活動(dòng)開了。隨著大家的話,他回答,他發(fā)問,他幾乎不曉得都說了些什么。大妹妹給他拿過來支蝙蝠牌的煙卷,他也沒拒絕,辣辣的燒著嘴唇。祖母,母親,妹妹們,始終不肯把眼挪開,大家看他的長(zhǎng)臉,大嘴,洋服,都覺得可愛;他也覺得自己可愛?! ∷蠡跊]給妹妹們帶來禮物。既然到了家,就得遷就著和大家敷衍,可是也應(yīng)當(dāng)敷衍得到家;沒帶禮物來使這出大團(tuán)圓缺著一塊。后悔是太遲了,他的回來或者已經(jīng)是賞了她們臉,禮物是多余的。這么一想,他心中平靜了些,可是平靜得不十分完全,象曉風(fēng)殘?jiān)滤频碾m然清幽而欠著完美?! “恕 ∑婀值氖菫槭裁创蠹叶疾还ぷ髂??他到堂屋去看了看,只在大案底下放著一盆山楂酪,一盆。難道年貨已經(jīng)早趕出來,拿到了鋪中去?再看妹妹們的衣裳,并不象趕完年貨而預(yù)備過年的光景,二妹的藍(lán)布褂大襟上補(bǔ)著一大塊補(bǔ)釘?! 霸趺唇衲瓴悔s年貨?”他不由的問出來?! 〈竺妹么罾燮?,學(xué)著大人的模樣說:“去年年底,我們還預(yù)備了不少,都剩下了。白海棠果五盆,擺到了過年二月,全起了白沫,現(xiàn)今不比從前了,錢緊!” 田烈德看著二妹襟上的補(bǔ)釘,聽著大妹的摹仿成人,覺得很難堪。特別是大妹的態(tài)度與語調(diào),使他身上發(fā)冷。他覺得婦女們不作工便更討厭?! ∽顩]辦法的是得陪著祖母吃飯。母親給他很下心的作了兩三樣他愛吃的菜,可是一樣就那么一小碟;沒想到母親會(huì)這么吝嗇?! 案婺赋园?,”母親很抱歉似的說,“我們吃我們的?!薄 ∷恢鯓硬藕?。祖母的沒有牙的嘴,把東西扁一扁而后整吞下去,象只老鴨似的!祖母的不住的搖頭,鐵皮了的皮膚老象糊著一層水銹!他不曉得怎能吃完這頓飯而不都吐出來!他想跑出去嚷一大頓,喊出家庭的毀壞是到自由之路的初步! 可是到底他陪著祖母吃了飯。飯后,祖母躺下休息;母親把他叫在一旁。由她的眼神,他看出來還得殉一次難。他反倒笑了?! 澳阋残粫?huì)兒,”母親親熱而又有點(diǎn)怕兒子的樣兒,“回頭你先看看爸去,別等他晚上回來,又發(fā)脾氣;你好容易回來這么一趟。”母親的言語似乎不大夠表現(xiàn)心意的。“唉,”為敷衍母親,他答應(yīng)了這么一聲?! ∧赣H放了點(diǎn)心?!澳憧矗业?,這二年他可改了脾氣!我不愿告訴你這些,你剛回來;可是我一肚子委屈真?!彼崞鹨陆蟛亮瞬裂劢??!八鼇沓:染?,喝了就鬧脾氣。就是不喝酒,他也嘴不識(shí)閑,老叨嘮,連躺在被窩里還跟自己叨嘮,仿佛中了?。荒阒涝人嵌嗝床粣壅f話?!薄艾F(xiàn)在,他在南號(hào)還是在北號(hào)呢?”他明知去見父親又是一個(gè)劫難,可是很愿意先結(jié)束了目前這一場(chǎng)?! 斑€南號(hào)北號(hào)呢!”母親又要往上提衣襟?!澳咸?hào)早倒出去了,要不怎么他鬧脾氣呢。南號(hào)倒出不久,北市的棧房也出了手?!薄 耙渤隽耸?,”烈德隨口重了一句?! 斑@年月不講究山貨了,都是論箱的來洋貨。棧房不大見得著人!那么個(gè)大棧呀,才賣了一千五,跟白拾一樣!” 九 進(jìn)了興隆北號(hào),大師哥秀權(quán)沒認(rèn)出他來,很客氣的問,“先生看點(diǎn)什么?”雙手不住的搓著。田烈德摘了帽子,秀權(quán)師哥又看了一眼,“師弟呀?你可真夠高的了;我猛住了,不敢認(rèn),真不敢認(rèn)!坐下!老人家出去了;來,先喝碗茶?!薄 √锪业伦诠鹋缘囊话牙嫌苣静疗岬囊巫由?,非常的不舒服?! 斑@一向好吧?”秀權(quán)師哥想不起別的話來,“外邊的年成還好吧?”他已五十多歲,還沒留須,紅臉大眼睛,看著也就是四十剛出頭的樣子?! 八麄兡兀俊绷业聠?。 “誰?啊,伙計(jì)們哪?別提了——”秀權(quán)師哥把“了”字拉得很長(zhǎng),“現(xiàn)在就剩下我和秀山,還帶著個(gè)小徒弟。秀山上南城勻點(diǎn)南貨去了,眼看就過年,好歹總得上點(diǎn)貨,看看,”他指著貨物,“哪有東西賣呀!” 烈德看了看,磁缸的紅木蓋上只擺著些不出眼的梨和蘋果;干果笸籮里一些栗子和花生;靠窗有一小盆蜜餞海棠,盆兒小得可憐。空著的地方滿是些罐頭筒子,藕粉匣子,與永遠(yuǎn)賣不出去的糖精酒糖攙水的葡萄酒,都裝璜得花花綠綠的,可是看著就知道專為占個(gè)地方。他不愿再看這些——要關(guān)市的鋪?zhàn)佣寄眠@些糊花紙的瓶?jī)汗迌貉b門面?! 八麄兌忌夏膬喝チ耍俊薄 罢l知道!各自奔前程吧!”秀權(quán)師哥搖著頭,身子靠著笸籮?!安挥锰崃?,師弟,我自幼干這一行,今年五十二了,沒看見過這種事!前年年底,門市還算作得不離,可是一摟賬啊,虧著本兒呢。毛病是在行市上。咱們包山,錢貨兩清;等到年底往回叫本的時(shí)候,行市一勁往下掉。東洋橘子,高麗蘋果,把咱們頂?shù)贸霾粊須?。花生花生也掉盤,咱們也是早收下的。山楂核桃什么的倒有價(jià)兒,可是糖貴呀;你看,”他掀起藍(lán)布簾向?qū)^的一個(gè)小鋪指著:“看,蜜餞的東西咱們現(xiàn)今賣不過他;他什么都用糖精;咱們呢,山楂看賺,可賠在糖上,這年月,人們過年買點(diǎn)果子和蜜餞當(dāng)擺設(shè),買點(diǎn)兒是個(gè)意思,不管好壞,價(jià)兒便宜就行。咱們的貨地道,地道有什么用呢!人家賤,咱們也得賤,把貨鏟出去呢,混個(gè)熱鬧;賣不出去呢,更不用說,連根兒爛!”他嘆了口氣。只給烈德滿滿的倒了一碗茶,好象拿茶出氣似的?! 敖?jīng)濟(jì)的侵略與民間購買力的衰落!”烈德看得很明白,低聲對(duì)自己說?! ⌒銠?quán)忙著想自己的話,沒聽明白師弟說的是什么,也沒想問;他接著訴苦:“老人家想裁人。我們可就說了,再看一節(jié)吧。這年月,哪柜上也不活動(dòng),裁下去都上哪兒去呢!到了五月節(jié),賠的更多了,本來春天就永遠(yuǎn)沒什么買賣。老人家把兩號(hào)的伙計(jì)叫到一處,他說得慘極了:你們都沒過錯(cuò),都幫過我的忙??墒俏覍?shí)在無了法。大家抓鬮吧,誰抓著誰走。大家的淚都在眼圈里!頂義氣的是秀明,師弟你還記得秀明?他說了話:兩柜上的大師哥,秀權(quán)秀山不必抓。所以你看我倆現(xiàn)在還在這兒。我倆明知道這不公道,可是腆著臉沒去抓。四五十歲的人了,不同年輕力壯,叫我們上哪兒找事去呢?一共裁了三次,現(xiàn)在就剩下我和秀山。老人家也不敢上山了,行市賠不起!興隆改成零買零賣了。山上的人連三并四的下來央求,老人家連見他們也不敢!南號(hào)出了手,棧房也賣了。我們還指望著蒜苗,哼,也完了!熱洞子的王瓜,原先賣一塊錢兩條,現(xiàn)在滿街吆喝一塊錢八條;茄子?xùn)|瓜香椿原先都是進(jìn)貢的東西,現(xiàn)在全下了市,全不貴。有這些鮮貨,誰吃辣蒿蒿的蒜苗呢?我們就這么一天天的耗著,三個(gè)老頭子一天到晚對(duì)著這些筐子發(fā)楞。你記得原先大年三十那個(gè)光景?買主兒擠破了門;銅子毛錢撒滿了地,沒工夫往柜里扔??纯船F(xiàn)在,今到幾兒啦,臘月廿六了,你坐了這大半天,可進(jìn)來一個(gè)買主?好容易盼進(jìn)一位來,不是嫌貴就是嫌貨不好,空著手出去,還瞪我們兩眼,沒作過這樣的買賣!”秀權(quán)師哥拿起抹布拚命的擦那些磁缸,似乎是表示他仍在努力;雖然努力是白饒,但求無愧于心?! ∈ ⌒銠?quán)的后半截話并沒都進(jìn)到烈德的耳中去,一半因他已經(jīng)聽膩,一半因他正在思索。事實(shí)是很可怕,家里那群,當(dāng)伙計(jì)的那群,山上種果子的那群,都走到了路盡頭! 可怕!可是他所要解放的已用不著他來費(fèi)事了,他們和她們已經(jīng)不在牢獄中了;他們和她們是已由牢獄中走向地獄去,鬼是會(huì)造反的。非走到無路可走,他們不能明白,歷史時(shí)時(shí)在那兒犧牲人命,歷史的新光明來自地獄。他不必鼻一把淚一把的替他們傷心,用不著,也沒用。這種現(xiàn)象不過是消極的一個(gè)例證,證明不應(yīng)當(dāng)存在的便得死亡,不用別人動(dòng)手,自己就會(huì)敗壞,象擱陳了的橘子。他用不著著急,更用不著替他們出力;他的眼光已繞到他們的命運(yùn)之后,用不著動(dòng)什么感情?! ≌谶@么想著,父親進(jìn)來了?! 皢眩?!”父親可不象樣子了:臉因削瘦,已經(jīng)不那么圓了。兩腮下搭拉著些松皮,臉好象接出一塊來。嘴上留了胡子,慘白,尖上發(fā)黃,向唇里卷卷著。腦門上許多皺紋,眼皮下有些黑銹。腰也彎了些?! ×业聡樍艘惶偷牧⑵饋?。心中忽然空起來,象電影片猛孤仃斷了,臺(tái)上現(xiàn)出一塊空白來?! ∈弧 「赣H摘了小帽,腦門上有一道白印??戳肆业乱粫?huì)兒:“你來了好,好!” 父親確是變了,母親的話不錯(cuò);父親原先不這么叨嘮。父親坐下,哈了一聲,手按在膝上。又懶懶的抬起頭看了烈德一眼:“你是大學(xué)的學(xué)生,總該有辦法!我沒了辦法。我今兒走了半天,想周轉(zhuǎn)倆現(xiàn)錢,再干一下子。弄點(diǎn)錢來,我也怎么缺德怎辦,拿日本橘子充福橘,用糖精熬山里紅湯,怎么賤怎賣,可是連坑帶騙,給小分量,用報(bào)紙打包。哼,我轉(zhuǎn)了一早上,這不是,”他拍了拍胸口,“懷里揣著房契,想弄個(gè)千兒八百的。哼!哼!我明白了,再有一份兒房契,再走上兩天,我也弄不出錢來!你有學(xué)問,必定有主意;我沒有。我老了,等著一領(lǐng)破席把我卷出城去,不想別的??墒?,這個(gè)買賣,三輩子了,送在我手里,對(duì)得起誰呢!兩三年的工夫會(huì)賠空了,誰信呢?你叔叔們都去掙工錢了,那哪夠養(yǎng)家的,還得仗著買賣,買賣可就是這個(gè)樣!”他嘴里還咕弄著,可是沒出聲。然后轉(zhuǎn)向秀權(quán)去:“秀山還沒回來?不一定能勻得來!這年景,誰肯幫誰的忙呢!錢借不到,貨勻不來,也好,省事!哈哈!”他干笑起來,緊跟著咳嗽了一陣,一邊咳嗽還一邊有聲無字的叨嘮?! ∈ 》笱芰烁赣H幾句,烈德溜了出來?! ∷梢栽徃赣H不給他寄錢了,可以原諒父親是個(gè)果販子,可以原諒父親的瞎叨嘮,但是不能原諒父親的那句話:“你是大學(xué)的學(xué)生,總該有辦法?!边@句話刺著他的心。他明白了家中的一切,他早就有極完密高明的主意,可是他的主意與眼前的光景聯(lián)不到一處,好象變戲法的一手耍著一個(gè)磁碟,不能碰到一處;碰上就全碎了。 他看出來,他決定不能順著感情而拋棄自己的理想。雖然自己往往因感情而改變了心思,可是那究竟是個(gè)弱點(diǎn);在感情的霧瘴里見不著真理。真理使剛才所見所聞的成為必不可免的,如同冬天的雨點(diǎn)變成雪花。他不必為雪花們抱怨天冷。他不用可憐他們,也不用對(duì)他們說明什么?! ∈堑?,他現(xiàn)在所要的似乎只是個(gè)有實(shí)用的辦法——怎樣馬上把自己的腳從泥中拔出來,拔得干干凈凈的。喪失了自己是最愚蠢的事,因?yàn)樽约菏钦胬淼谋Wo(hù)人。逃,逃,逃! 逃到哪里去呢?怎樣逃呢?自己手里沒有錢!他恨這個(gè)世界,為什么自己不生在一個(gè)供養(yǎng)得起他這樣的人的世界呢?想起在本雜志上看見過的一張名畫的復(fù)?。阂幌逅?,浮著個(gè)少年美女,下半身在水中,衣襟披浮在水上,長(zhǎng)發(fā)象些金色的水藻隨著微波上下,美潔的白腦門向上仰著些,好似希望著點(diǎn)什么;胸上袒露著些,雪白的堆著些各色的鮮花。他不知道為什么想起這張圖畫,也不愿細(xì)想其中的故事。只覺得那長(zhǎng)發(fā)與玉似的腦門可愛可憐,可是那些鮮花似乎有點(diǎn)畫蛇添足。這給他一種欣喜,他覺到自己是有批評(píng)能力的。 忘了怎樣設(shè)法逃走,也忘了自己是往哪里走呢,他微笑著看心中的這張圖畫?! 『鋈蛔叩搅思议T口,紅色的“田寓”猛的發(fā)現(xiàn)在眼前,他嚇了一跳!
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載