出版時(shí)間:2010-9 出版社:古吳軒出版社 作者:霜天水影,南溪,威靈仙 頁數(shù):225
Tag標(biāo)簽:無
前言
世事無悲春夢(mèng)婆 大約十四五歲的時(shí)候,讀義山詩,每每為其豐贍的辭章、華美的吐屬所吸引。懵懂而單純的春夜里,一遍又一遍抄寫“相見時(shí)難別亦難,東風(fēng)無力百花殘”,一遍又一遍默誦“春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰”,黯然神傷中,無數(shù)次為自己所感動(dòng)。是的,是為自己所感動(dòng)。簡(jiǎn)單的詩句,述說著千百年來共同的思緒。如月光,穿透陰翳與時(shí)光,映照了人間的每一條河流。 我是極愛義山的,但真正讀懂,卻是在多年之后。還記得2004年的冬夜,為了一門考試,我獨(dú)自租住在呂梁山腳下的一處村落里。北方的冬夜極冷,還經(jīng)常停電,房東自己燒的暖氣到10點(diǎn)就停了。每次從外面歸來,小房間都冷得像冰窖。這樣的夜,難以入眠。大風(fēng)從山谷呼嘯而出,沿著汾河干枯的河道刮過,站在窗口,隱約能聽見石頭奔跑的聲音。 無數(shù)個(gè)這樣的冬夜,我點(diǎn)一支蠟燭,趴在那還剩最后一絲暖意的暖氣片上,就著朦朧的燭光,一遍一遍,大聲地讀我那本已經(jīng)很破舊的《楚辭》。我的聲音很大,一開始是因?yàn)榭謶?,形單影只,因?yàn)楸澈缶褪强諘缁臎龅膮瘟荷矫}。到后來,漸漸地就忘了一切,代之以無比的感動(dòng),聲音越念越大,幾乎沙啞。記得每次讀《離騷》,每讀至“既替余以蕙纕兮,又申之以攬茝。亦余心之所善兮,雖九死其猶未悔”,便止不住地欷。那是一份怎樣的信仰與堅(jiān)持啊,對(duì)美好的事物充滿由衷的敬意,對(duì)世間的丑陋敢無情地抨擊,對(duì)自然的熱愛與對(duì)祖國(guó)的赤誠(chéng)交融,自身的命運(yùn)與國(guó)家的命運(yùn)融為一體,這才是真正的詩!這才是真正的詩人!就著燭光,我想象著屈原筆下開滿杜若的楚岸,堅(jiān)貞不屈的美人,飄然遠(yuǎn)逝的身影……那些數(shù)千年前的場(chǎng)景一一浮現(xiàn)在眼前,香草與美人,便是詩人心中不朽的圖騰?! ±钌屉[的心中,是否也有著這些高貴的芳馨與堅(jiān)貞的理想?我想,他定是有的,即便表達(dá)的意象不盡相同。翻開集子,那“芳心向春盡”的落花,那“本已高難飽”的鳴蟬,那“為濕最高花”的啼鶯,包括那些《無題》詩中詩人終其一生念念不忘的美人,又何嘗不代表著詩人的追求與信仰? 在風(fēng)格上,李商隱的詩歌,特別是情詩,大多是朦朧而深情的,這和他敏感內(nèi)斂的精神世界有關(guān)。甚至,他有一些政治感懷詩也寫得縹緲而華艷,讓人分不清是情詩還是政治詩,標(biāo)舉著他獨(dú)特的藝術(shù)氣質(zhì)。比如他的名作《無題二首》其二:“重帷深下莫愁堂,臥后清宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)。神女生涯原是夢(mèng),小姑居處本無郎。風(fēng)波不信菱枝弱,月露誰教桂葉香。直道相思了無益,未妨惆悵是清狂。”表面上看起來確是情詩,但細(xì)讀之下,卻又是經(jīng)歷官場(chǎng)傾軋之后,無限滄桑的人生感慨?!吧衽摹痹緹o稽,而“小姑居處”自是無郎,這些最普通的道理,偏偏從一個(gè)歷經(jīng)滄桑的人口中說出。這其中的傷感,不禁讓人沉重。人的一生,總是要一次又一次經(jīng)歷無情歲月的磨礪,在年華即將老去之時(shí),才忽然悟得:原來這所有的一切,都是自己早年就懂得的。自己卻彷徨又彷徨,直等到一切青春年華盡皆逝去,才再回到生活的原點(diǎn),懂得那簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的道理;但是,這就是和政治相關(guān)的詩嗎?也不一定。他所指的是哪一年哪一件事?卻也沒人能真正說得清道得明?! ∧铣溺妿V在《詩品》中評(píng)價(jià)同樣“厥旨淵放,歸趣難求”的阮籍《詠懷》詩時(shí)有“言在耳目之內(nèi),情寄八荒之表”的話;而義山自己不也曾寫過“楚雨含情皆有托”的句子嗎?或許,我們唯有借這兩句話來表達(dá)我們對(duì)義山詩的理解了吧。近思之,讀為情詩無不可;遠(yuǎn)思之,讀為政治感懷詩亦無不可。終是味之不盡,仰之彌高。 在這個(gè)悠閑的夏日里,得以借心愛的義山詩度過炎熱的暑期,拋開收獲不談,至少也算是有所心契了。當(dāng)少年的清夢(mèng)逐漸消逝,而理想的光彩也隨即褪去。但是,我們心中的詩情卻并未老去,他應(yīng)與萬里的桐花,開啼的雛鳳同在。當(dāng)我們?cè)僖淮翁ど仙贂r(shí)的旅途,他也將再次陪伴我們走過人間的春秋。微風(fēng)的夏夜里,這些許的惆悵,是否還能帶我們回到年少時(shí)的清夢(mèng)?漫想之余,也作得一首律詩,權(quán)且作為這篇小序的結(jié)尾吧?! ∷畹叹G漫柯,清影江南不復(fù)過?! ∈畈歼€欣逢客少,夏長(zhǎng)但覺愛書多?! ¢e情已付俠客傳,世事無悲春夢(mèng)婆?! 〈讼ο嗨己鲢皭潱拼耙灰箍葱呛?。
內(nèi)容概要
他是盛放在晚唐的一株仙葩。 他是凄迷的,亦是艷麗的。 他是哀婉的,亦是高昂的。 他曾負(fù)凌云萬丈才,卻一身襟抱未曾開。 他品嘗著生之絢爛與死之悲苦,凄然前行。 又漸漸地,被這繁蕪錯(cuò)雜的人生無常所埋葬。 在心所埋葬的墳塋中,鏤刻出了一篇篇絕世華章。 本書以青史為骨,以人生為墨。細(xì)細(xì)解析,那絕世風(fēng)姿皆入筆底。 于星光燦爛的詩歌意象中,還原晚唐夕光,那一片斑斕。 穿越千年時(shí)光,讓我們與他相視一笑。
作者簡(jiǎn)介
霜天水影
男,原名郭春峰。80后,現(xiàn)居青島。好讀書,不求甚解。閑暇以碼字為樂。
書籍目錄
第一節(jié) 悵臥新春白袷衣 溪·童年第二節(jié) 笑倚墻邊梅樹花 溪·北歸第三節(jié) 星沉海底當(dāng)窗見 溪·少年第四節(jié) 碧海青天夜夜心 溪·追憶第五節(jié) 嵩云秦樹久離居 溪·應(yīng)考第六節(jié) 一春夢(mèng)雨常飄瓦 溪·戀情第七節(jié) 流鶯漂蕩復(fù)參差 溪·甘露第八節(jié) 不及盧家有莫愁 溪·折桂第九節(jié) 密鎖重關(guān)掩綠苔 溪·花燭第十節(jié) 夕陽無限好 溪·黨爭(zhēng)第十一節(jié) 未必圓時(shí)即有情 溪背恩第十二節(jié) 一生無復(fù)沒階趨 溪·活獄第十三節(jié) 相見時(shí)難別亦難 溪遷葬第十四節(jié) 日暮歸來雨滿衣 溪·長(zhǎng)安第十五節(jié) 深知身在情長(zhǎng)在 溪·抉擇第十六節(jié) 君問歸期未有期 溪·相逢第十七節(jié) 袞師我驕兒 溪·高摟第十八節(jié) 羈泊欲窮年 溪·傷逝后記:指窮于為薪,火傳也附錄一:李商隱生平年譜附錄二:李商隱詩詞選
章節(jié)摘錄
第一節(jié) 悵臥新春白袷衣 春雨 悵臥新春白袷衣,白門寥落意多違?! 〖t樓隔雨相望冷,珠箔飄燈獨(dú)自歸?! ∵h(yuǎn)路應(yīng)悲春晼晚,殘宵猶得夢(mèng)依稀。 玉珰緘札何由達(dá),萬里云羅一雁飛。 春天的雨來得格外靜,聽在寂寞的人耳里有一種不能言說的惆悵與空虛?! ∵@樣的天氣里,無事可做,又出不得門,便名正言順地?fù)肀桓吲P。白而軟的春衣,隨人轉(zhuǎn)側(cè),仿佛那年春時(shí)的暖風(fēng),那人花影后的輕笑。 南朝民歌中有“暫出白門前,楊柳可藏烏。歡作沉水香,儂作博山爐”,可是,越是美好的時(shí)光,越是流逝得急而快,到最后一絲痕跡都不剩,像做了一場(chǎng)夢(mèng)似的,教人疑心是不是真的來過?! “组T寥落意多違。到底還是尋到了,只是這凄清寥落的門巷,哪還有當(dāng)年良辰佳日風(fēng)光旖旎的影子?那蒙蒙的雨色,更添一絲愁緒?! ∵€記得最后一次見面的情形么,似乎也是這樣一個(gè)雨夜?! ∵h(yuǎn)遠(yuǎn)地,看那小小紅樓孤零零立在雨中。我曾撐一把青紙傘長(zhǎng)久地佇立在樹下,遠(yuǎn)處有稀稀落落的燈火,有人走過身邊,奇怪地看上一眼,然后繼續(xù)前行。漸漸地,遠(yuǎn)處的燈火也都散去,樓上一盞小燈倚在窗口,襯得夜色更加凄迷而冷清?! ∪缃襁B一盞搖曳的燈也沒有,只有我的影子?! ∫股絹碓綕猓杲z時(shí)不時(shí)吹到人身上來,肩膀沾了濕濕的水汽,遠(yuǎn)處的風(fēng)不時(shí)吹起人的衣擺,一遍一遍,似乎永不疲倦……其室則邇,其人甚遠(yuǎn)。就這樣的徘徊與惆悵,始終再不敢也不肯真的走上前去,似乎一旦靠近便會(huì)打破這一重夢(mèng)境,于是就這樣徘徊再徘徊,等待再等待,就連孤零零的紅樓似乎都與自己有了同樣的心境。 風(fēng)露立中宵,那等待時(shí)的蕭索與凄涼和佇立時(shí)的無望,似乎都揉進(jìn)了遙望者的生命里,成了他身后悄悄的一線影子。就連這冰涼的雨絲,也都有了生命,成了他心事的目擊者。最終還是要回去的吧!夜越發(fā)深而靜,落滿雨的青石小路幽深而漫長(zhǎng),瘦影孤零,身后是天地遼闊,沒有邊際。亙古綿長(zhǎng)的洪荒中,只有這一盞燈與自己同在,小小一苗飄搖不定的光,映著雨絲隱入了密密的珠簾,隨著人腳步的移動(dòng)幽幽閃爍?! ∮袝r(shí)候,人在最難過的時(shí)候反而變得遲鈍的,一點(diǎn)感覺都沒有,只有身邊的景物和意象,步步驚心,直印到記憶的最深處。在多年后,某個(gè)相似的光景,直戳到心上?! ∷沁@樣地悵然若失,想著那人的身影,那人的居處,那時(shí)的行蹤……有多少人的生命中曾有過這樣的雨夜?她走了,不知為什么,也許是去了遠(yuǎn)方,也許是另嫁他人?! ∥ㄒ豢梢源_定的是只剩下他一人靠佇望來追憶,來取暖?! ∷麜?huì)想起什么?當(dāng)年雨夜分酒的情形,還是那人不勝酒力醉倒人懷的嬌癡。 他還記得她唱過的歌么?又或者他一直留戀著那人當(dāng)年穿過的杏黃衫子?記得春夜風(fēng)涼,那人穿一件薄衫抱膝思量意中人?! ∷麜?huì)不會(huì)記得某個(gè)相似的場(chǎng)景,他在樓下佇望,樓上的人隔著窗臺(tái)也看到了他,遙遙沖他笑一笑、擺擺手,又急急隱去,頭上的水晶釵子在薄暮中閃過一線亮光?! ∫苍S他什么都記得又什么都忘了,多年來的漂泊,胸中早被長(zhǎng)長(zhǎng)短短的荊棘填滿,剩下雨夜一燈如豆,伴著踉蹌的腳步走回去?! 斑h(yuǎn)路應(yīng)悲春晼晚,殘宵猶得夢(mèng)依稀。”可到底是不能忘卻的,他想象著,懷著一絲微茫的希望與篤定,也許遠(yuǎn)方的那人也在為春之將暮,因?yàn)槟且股鴳严胱约?。而今蓬山遠(yuǎn)隔,問訊尚且不能,見面就更不用說。山川遼闊,越發(fā)無處安放一顆相思而寂寥的心。趁著夜色未明,還是趕緊回去吧,回去還來得及再睡一覺,也許睡著了會(huì)好一點(diǎn)吧,這僅剩的殘宵尚能做個(gè)短夢(mèng)。夢(mèng)里或許會(huì)見得到那人的臉,不管怎樣,總可以稍作慰藉,略遣悲懷?! 埾喽?,夢(mèng)又不成。強(qiáng)烈的思念,促使他修下書札,佐以玉珰一雙,欲托情懷,希望對(duì)方能收到自已的一片心意??墒锹吠韭?,障礙重重,縱有信使,又如何傳遞呢?“玉珰緘札何由達(dá),萬里云羅一雁飛 ?!鼻铱创巴獾奶炜眨f里云彩如魚網(wǎng)般密布,那傳情寄書的大雁又如何能夠抵達(dá)呢。一切都只是惘然罷了,倒令人更加沉湎于幻想。詩寫到這里,回環(huán)往復(fù),凄迷婉曲卻又欲罷不能,連讀者也忍不住跟著他惆悵寥落起來?! ∠?童年 重讀小椴的《杯雪?停云》,讀到三娘初見易斂那一幕時(shí),忍不住一嘆?! ∷挥赏驑窍?,門口的日影忽然一短,她一定睛,原來是有個(gè)人走了進(jìn)來?! ∧鞘且粋€(gè)抱琴的少年?! ∪锟粗?,不知怎么就覺得心口一驚。那少年穿著一身舊衣,和常人沒什么不同。只是沒見有什么人一身舊衣在身時(shí)會(huì)像他那樣讓人看上去那么舒適,把一身舊衣穿出那樣一種舒適,那樣一種輕軟?! ∷е话亚?,步履從容,毫不出聲地走到樓下左窗邊的木地板上坐下了,把琴橫在膝上?! ∪飫偛胚€想到“男人”這兩個(gè)字,這時(shí)看到這個(gè)少年卻不知該怎樣評(píng)價(jià),心里忽忽地想起了丈夫書房里她見到的靜躺在書桌上的唐詩集中的一句:悵臥新春白袷衣?! ∪缓蟛畔氲剑F(xiàn)在的時(shí)令可不是春天呀…… 小椴的文字是極好的,貌似是用柔筆,細(xì)細(xì)描摹著一幅水墨山水,但這輕柔與舒緩間卻自有一份深艷而奇瑰的寄托。 書中,小椴寫的是淮上易杯酒,卻讓我想起一個(gè)晚唐男子。 他生于唐憲宗元和八年(公元813年),卒于唐宣宗大中十二年(公元858年)。他自小漂泊,9歲喪父,傭書販舂。待年歲稍長(zhǎng),又陷身黨爭(zhēng),仕途坎坷,浪跡天涯,暮景凄涼?! ∷闶抢钌屉[,字義山,號(hào)玉溪生、樊南生?! ≡谖业母杏X中,少年李商隱便是小椴筆下易杯酒的模樣:一身白衣,那種白是舊舊的白,是舊歷九月,月光被砧衣女子揉碎洗褪后的白。是雞鳴茅店外,板橋霜落一層之后,再落一層的白。他便于這舊舊的白中,攜琴走來,衣衫微揚(yáng),步履極輕極輕,輕得讓人覺得天地一靜。但李商隱終歸還是和易杯酒不同的,他更加飄零凄惶,更加沉郁傷感。 看過李商隱的一些畫像,皆清雅文弱?! W(xué)鍇和李翰所撰的《李商隱詩選評(píng)》中附有一張李商隱像,素筆白描,畫像中李商隱頭戴紗帽,衣衫背上繡有一朵綻放的三月桃花。肩向前傾,眉呈淺弧,眼角狹長(zhǎng),似乎在回眸一笑。畫像并沒什么不好,但一眼望去,卻覺得李商隱不應(yīng)這樣,他應(yīng)更清秀更挺拔,也更憂郁些,而不是這份彎腰回眸的淺薄。那笑意也不應(yīng)這樣豐膩,而是帶些瘦意,是雪夜孤山的那種瘦意?! ↑S世中曾說,李商隱的詩歌,可用“隱秀”二字概括。不知為何,我覺得“隱秀”這二字,倒可以用來描述他的容顏。一份清冷的秀意,隱藏于幽林迷霧之后?! ∑鋵?shí),我最中意的是:悵臥新春白袷衣。少年李商隱該是這樣的:在春雨綿綿的清晨,他穿著白布袷,悵然而臥,心中充滿期盼,卻最終一無所獲?! ‘?dāng)然,李商隱曾在《為舉人上翰林蕭侍郎啟》中說過自己:貌如王粲?! ∥艺J(rèn)為這是謙辭,是笑語?! £P(guān)于王粲的丑陋,史書有載:貌寢。意思是:相貌丑陋。玩笑的解釋是看見他便覺得困倦,想去睡覺。容顏亦如行船時(shí)賞看沿岸風(fēng)景。若風(fēng)景單調(diào),則不易提神。丑陋的容顏是會(huì)令人乏味的,那乏味是午夜時(shí)濃茶與咖啡亦擋不住攔不住的倦意。由此可見王粲相貌丑陋,觀之乏味。王粲才華橫溢,是“建安七子”之首,他到荊州拜見劉表時(shí),劉表曾想將女兒下嫁,但見他相貌丑陋,于是改變主意?! ∪巳菀字共接诒硐?,推開一扇門,便懶得去推開第二扇。容顏與舉止是第一扇門,才華與品質(zhì)是第二扇門。人生匆急,行之于世,步履難免倉(cāng)促,與他人交往之時(shí),容顏與舉止看得順眼了,或許才有興趣由外及內(nèi),去感受他的才華與品質(zhì)。 西晉時(shí),潘安風(fēng)流頑皮,喜歡挾帶牛皮制作的彈弓,到洛陽城外游玩,婦人們見著,便牽手將他圍起來,拋擲水果,這便是:擲果盈車?! ⊥瑫r(shí)代的左思與張載,亦名重一時(shí),才華不弱潘安,甚至超越。但他們?cè)滦税渤鲩T游玩,但因二人太丑,左思被孩童用碎石亂瓦投擲,張載被群嫗亂唾。于是,只能郁郁而返?! ∠胂氡阌X得有趣,以左思與張載的才華與見識(shí),竟然亦會(huì)東施效顰?! ±钌屉[除卻正妻王氏之外,尚有柳枝、宋華陽姊妹等數(shù)段黯然情事。其風(fēng)流倜儻,想必是容貌丑陋、舉止乏味之人難以企及的吧?! 〕舐埠?,俊美也罷,都無關(guān)宏旨。幸運(yùn)的是他于水檻花期、菊亭雪夜吟就的那一首首或長(zhǎng)或短的詩篇。匯集成冊(cè),然后穿越唐風(fēng)宋雨,明雪清霜,與我們會(huì)面。 這不是我們的幸運(yùn)么? 窗外,陽光明媚如許,且讓我們?cè)谶@樣美好的春日里,攤開一卷《李商隱詩集》,去慢慢探尋一個(gè)男子傳奇的一生吧?! 』蛟S是春日,或許是秋日,總之不是炙熱的夏日和冰冷的冬日?! ≡谟行鲆獾那宄浚展獯┻^木格窗,零亂地灑在屋內(nèi),落到雕刻著遠(yuǎn)山秋樹的屏風(fēng)之上,落到筆墨紙硯陳列的案牘之上,也落到深深垂下的床幃之上?! ∧敬采希粋€(gè)極小的嬰孩在熟睡,嘴角偶爾微彎,露出淺淺的笑容。他的笑容甜美而純凈,像被山溪沖洗千遍的白石。嬰孩旁邊,側(cè)身躺著一個(gè)面容慈和的婦人。此時(shí),門被推開,一個(gè)儒服男子輕步走入,他踩著陽光,來到床前,掀開床幃。隨著他輕輕掀開簾幕,一縷溫柔的日光自他方巾后穿過,落到嬰孩的面容上,耀亮了一彎笑容?! D人與男子靜靜站著,看著嬰孩明麗的面容,他們相視而笑。 不知為何,提及李商隱的童年,我腦中便會(huì)浮現(xiàn)出這樣一幅畫面?;蛟S是李商隱一生充滿太多酸楚、太多兜轉(zhuǎn)、太多誤解、太多漂泊。我便希望他有一個(gè)亮麗的開端:塵埃靜浮、日光輕柔,笑容甜美純凈?! √茟椬谠桶四辏ü?13年),李商隱出生在獲嘉。 父親李嗣擔(dān)任獲嘉縣令,是庇護(hù)一方的父母官,因執(zhí)政方正,頗受百姓愛戴。母親亦仁慈可親,對(duì)李商隱疼愛有加?! 〈送?,尚有對(duì)他呵護(hù)忍讓的兩個(gè)姐姐。作為長(zhǎng)子,他帶給這個(gè)家庭許多歡樂?! 「赣H李嗣結(jié)束一天繁忙公務(wù),便從前堂衙門返回后院。才入院門,他便聽到妻子、兒女歡悅的聲音。 幼年李商隱在咿呀學(xué)語時(shí),吐出的每一個(gè)音節(jié)都博得母親和姐姐的驚喜?! ‰m她們并不知道若干年后,他將吐出更為亮麗的詩章,潤(rùn)澤后人。他那一首首幽婉深情的《無題》,會(huì)被一代代人苦苦索解?! ∩屉[在扶床試步,每一步都走得搖搖擺擺,便是從這搖擺的一步步開始,他將開始漂泊一生,開始將晚唐日趨沒落的詩風(fēng)引入一片綿遠(yuǎn)曲折的境界,一如黃昏中絢爛的晚霞。 但現(xiàn)在這一切俱與他無關(guān)。他只是在用心地咿呀學(xué)語,在扶床學(xué)步,用稚嫩的言行博取父母、姊姊的歡笑。但這歡笑并未持續(xù)多久。李商隱兩歲時(shí),父親李嗣被罷獲嘉縣令。李嗣決定前往浙江去做幕僚。于是他們離開獲嘉,前往江南?! ∑浜蟮?年時(shí)光里,他們漂泊在江南的曲橋流水中?! 蓺q的李商隱未必會(huì)記住在獲嘉溫暖明亮的日子,但是他記住了這6年的漂泊?! ≡凇都琅崾湘⑽摹分?,他寫道:浙水東西,半紀(jì)漂泊?! 〖?xì)細(xì)讀去,可以覺察出他的語氣是疲憊的,帶著些許滄桑,像行遠(yuǎn)路的人,走得累了,最后倚靠在墻邊發(fā)出一聲喟嘆?! 》础吨袊?guó)國(guó)家地理》雜志,每每遇到有關(guān)紹興和鎮(zhèn)江的圖畫或文字,我的目光便會(huì)駐留?! 】粗鴾\藍(lán)的天空下,那些憑河而立的黑瓦磚屋?! 】粗鴾\亮的河道上,那漸漸遠(yuǎn)去的狹小的烏篷船。 看著拱起的石橋在碧波里的倒影。 我在猜想,哪些地方曾留下過李商隱的足跡?雖然已歷經(jīng)千年,雖然風(fēng)塵洗凈了很多人與事,但是總該有一些痕跡留下吧?! ∧暧椎纳屉[會(huì)從行船中,探頭出來,盯著綠水碧波發(fā)呆么?他會(huì)伸手撩水戲耍么?他去過蘭亭么?王羲之那28行,324字的《蘭亭集序》會(huì)帶給他怎樣的遐思?江浙一帶,吳儂軟語。他是不是也學(xué)會(huì)了說那樣綿軟兜轉(zhuǎn)的方言? 合上書,我收攏散漫的思緒?! ∑鋵?shí),盡管是在漂泊,盡管生活頗為艱辛,但年僅七八歲的李商隱在江南也應(yīng)該有屬于自己的快樂與哀愁,甚至小小的叛逆?! ∠肫鸱▏?guó)詩人阿爾蒂爾?蘭波,以及他寫的那首《童年》: …… 樹林里有一只鳥兒,它的歌聲讓你人停下并把你染紅?! ∮幸豢跊]有鳴響的鐘?! ∮幸黄訚傻乩镆粋€(gè)白色野獸做的窩?! ∮幸蛔鲁恋慕烫煤鸵幻嫔仙暮??! ∮幸惠v棄置在樹林里的小車,或身披緞帶正沿著小徑飛奔而下。 有一隊(duì)穿著戲服的矮小的喜劇演員,在穿過樹林邊界的路上被瞥見?! ∽詈?,當(dāng)你又饑又渴,有一個(gè)人在身后驅(qū)趕?! ∥沂谴┻^矮樹林的大道上的過客,閘門的喧嘩覆蓋了我的腳步?! ∥伊季玫乜粗鹕淙諔n郁的溶汁?! ∥視?huì)是一個(gè)被拋在大海堤壩上的棄兒?! ∥覍⑹且粋€(gè)沿著羊腸小徑前行的小奴,額頭觸著天空。 幽徑崎嶇,綿綿山丘上,覆蓋著郁郁的荊棘林?! 】諝饽郎xB兒飛得多遠(yuǎn),泉水流得多長(zhǎng)! 再向前進(jìn),大概只是世界的盡頭?! ×种械镍B、染紅的歌聲、沼澤地中白色野獸的窩?! 〕聊溺姟⒊料莸慕烫?、湖泊、廢棄的小車、喜劇演員、金色落日、大海堤壩的棄兒。額頭觸摸天空、凝滯的空氣、世界的盡頭?! “柕贍?蘭波的童年,是充滿探尋意味,充滿幻想的。那些瑰麗而奇特的意象,很容易讓我想起李商隱那些費(fèi)解的無題詩?! “柕贍?蘭波6歲時(shí)曾離家出走,并于此后多次不辭而別前往巴黎。他渴望漂泊,有著矛盾不安的靈魂。他14歲開始寫詩,19歲便完成杰作《地獄一季》,但至此,他停止了詩歌創(chuàng)作,再未寫過任何詩句。短短5年時(shí)間,他便完成作為一個(gè)偉大詩人的全部作品。圍繞著他的詩歌和冒險(xiǎn)生涯,漸漸形成“蘭波神話”?! ⊥瑯樱鳛樵娙?,我不相信幼年李商隱,在江南漂泊的那些日子里,沒有那些探尋,那些矛盾和不安;沒有“最后,當(dāng)你又饑又渴,有一個(gè)人在身后驅(qū)趕”那樣的酸楚與無奈?;蛘呤恰霸傧蚯斑M(jìn),大概只是世界的盡頭”那樣的絕望,以及絕望之后單薄的希冀?! 〔还苋绾?,江南6年漂泊之后,李商隱的父親李嗣去世了?! 阎?,9歲的李商隱扶柩北歸,與母親、姐姐、弟弟離開草長(zhǎng)鶯飛、雜樹生花的江南,展開了一段新的人生歷程?! 〉诙?jié) 笑倚墻邊梅樹花 昨日 昨日紫姑神去也,今朝青鳥使來賒。 未容言語還分散,少得團(tuán)圓足怨嗟。 二八月輪蟾影破,十三弦柱雁行斜?! ∑矫麋姾蟾问拢σ袎吤窐浠?。 《昨日》這首詩寫得真是俏,劈面便是一句“昨日紫姑神去也”。紫姑神是傳說中的廁神,本是人家的妾,為大婦人所妒,于正月十五死去,民間常在元夕于廁所或是豬欄旁迎之,以問禍福。這里用來指心愛的女子,同時(shí)也暗暗點(diǎn)明時(shí)間,“昨日”即是正月十五。作者像一個(gè)沉浸在甜蜜愛情中的少年,眉梢眼角都是濃情與蜜意,忍不住要與全世界分享自己的喜悅。雖是分離卻并不見悲傷,想著還有茫茫來日,愛情這樣甜蜜,總會(huì)有天天在一起的日子。因此,即使是今天沒有收到那約定的信,也并不怎么使人難過?! 拔慈菅哉Z還分散,少得團(tuán)圓足怨嗟。”是回憶昨日相見時(shí)的情形,雖然匆匆一面,甚至沒來得及細(xì)訴衷腸,可是這片刻的團(tuán)圓也足以安慰因相思而起的輕怨與嗟嘆了。然后是寫眼前景致,一輪月影明晃晃地照在頭頂,女子所用的銀箏靜靜地放在眼前。接下來又蕩開一筆,想象明朝見面之后對(duì)方笑倚梅花的嬌態(tài)?! ∠肫鹦r(shí)候,鄰居家的姐姐正當(dāng)青春年少,活潑又嬌俏,正是最好的時(shí)候。春日黃昏時(shí)刻,她在新買的自行車的幅條上結(jié)了橘色的小蝴蝶花,第二天騎了這車子和別人一起春游。車輪轉(zhuǎn)起來,小小的花隨著轉(zhuǎn)動(dòng),越轉(zhuǎn)越快,花便連成一團(tuán)紅影,流麗而輕俏地往前行去。春風(fēng)融暖,姑娘的裙擺微微揚(yáng)起一角?! ∧且荒辽粼谟洃浝锸冀K不肯離去。讀到這首詩時(shí),暗自一驚,這樣輕巧活潑流麗的色彩,真像是小時(shí)候所見的情形。而詩中所未見的姑娘,大概也如鄰居家姐姐那樣青春嬌俏吧,所以引得詩人滿心歡喜,直欲偃仰嘯歌,一身孤注擲溫柔?! ∨c這首詩相類似的還有一首《明日》: 天上參旗過,人間燭焰銷?! ≌l言整雙履,便是隔三橋?! ≈廃S金鎖,曾來碧綺寮?! {欄明日意,池闊雨蕭蕭?! ∵@首詩也是從昨日幽會(huì)后的短別來寫起,兩首詩在風(fēng)格和構(gòu)思上極為相像。所不同的是前一首是少年人戀愛,喜心翻倒,到處是遮掩不住的狂喜與風(fēng)情。下一首倒像是相擁過了無數(shù)花朝與月夕的夫妻。對(duì)那人的一顰一笑與氣息越生熟稔,羞澀與不確定的喜悅漸漸褪去,心里開始滋生出一種溫厚與篤定的感情來。對(duì)對(duì)方的小脾氣與小任性也多了一些寬容與把握,漸漸地占據(jù)了主動(dòng),境界也慢慢地開闊起來。前一首是無時(shí)無刻不想著對(duì)方的影子,后一首卻是由遼闊的雨意來把相思慢慢暈開。兩首詩合在一起讀,可以看得到一段戀情的開始與推移,看得到其中的沉酣與靜美?! ≌f起來,男人與女人在戀愛中的表現(xiàn)真是大不相同。開始的時(shí)候,男人往往是比較孩子氣的那一個(gè),撒潑耍賴,時(shí)刻不離,一定要纏膩在女子周圍,如任性的孩童,認(rèn)準(zhǔn)某一樣事物,便寸步不離,非要擁在懷里才開心。而女性矜持又慢熱,開始的時(shí)候往往板著一副面孔,又有諸多猜想與輾轉(zhuǎn)糾結(jié)。被任性的男人纏得無奈,少不得要在對(duì)方額頭戳一指,嗔笑一句:沒正形。即使兩好乍成,女人的感情也往往暗藏于心,再怎么歡喜,表面卻也不露出來,被閨蜜追問得緊了,頂多露一絲嬌媚的微笑,甩兩個(gè)似是而非的眼風(fēng)。乍看上去,倒比那喜心翻倒恨不得昭告天下的男人要穩(wěn)重理智得多?! ‰S著感情的推移,在對(duì)對(duì)方的思想、抱負(fù)、性情乃至身體都漸漸熟稔后,女人開始變得嬌媚而任性,甚至帶著些許的不講理。這種不講理的程度與她的確定感往往成正比,越是她心里認(rèn)定這個(gè)人,越是要以小脾氣與小手段來試他。此時(shí)的男人卻開始變得淡定了,不需要再去對(duì)付競(jìng)爭(zhēng)者和隨時(shí)出現(xiàn)的對(duì)手,感情的穩(wěn)定令他開始變得堅(jiān)定而成熟,他的眼界也不再僅僅局限于對(duì)方,對(duì)女性的小任性也多了幾分包容與寵溺。當(dāng)然也有那忍耐不住的,雙方各不相讓,由此各自天涯。 然而一旦過了這個(gè)階段,雙方都確定了下來,生活又重新變得清平可愛,甚至還有小小的歡愉與驚喜。到了這樣的時(shí)候,兩個(gè)人是可以天長(zhǎng)地久的。 溪?北歸 天尚未亮,一行5人從鎮(zhèn)江離開,馬車上載著一具柳木靈柩?! 〗狭嗲啵L(fēng)亦和煦。馬車就穿行在那青碧色的垂柳道中,沿途田中耕作的農(nóng)人,偶爾會(huì)抬頭瞥一眼這輛馬車?! 』蛟S還會(huì)有一兩道目光在那具柳木靈柩上停留片刻?! ∪松谋嘁讯?,他們已經(jīng)麻木。目光也僅僅停留片刻便收回,他們繼續(xù)低頭勞作。有人在低低地唱:冬之夜,夏之日,百歲之后,歸于其室。那是詩經(jīng)中的《葛生》,會(huì)有人用這些流轉(zhuǎn)千年的古舊詩句,去祭奠這個(gè)逝去的人么? 陶淵明寫道:親戚或余悲,他人亦已歌。死去何所道,托體同山阿?! ∈堑?,馬車上的李商隱余哀未盡,他人早已唱起歌來。人死了有什么可說的,不過是寄托軀體于山陵,與山同化而已?! ±钌屉[奉父喪,扶柩北歸?! 逆?zhèn)江到鄭州,有千里之遙,一路上,9歲的李商隱很沉默??粗赣H陡然增多的華發(fā),看著姐姐們面容上依稀的淚痕,看著頑皮的弟弟突然變得乖巧懂事,他明白了很多。 他明白,作為長(zhǎng)子,他要開始承擔(dān)起一切。無論前路是風(fēng)、是雨、是雪、是霜,他都必須以挺拔的姿態(tài)走下去。關(guān)于李商隱當(dāng)時(shí)的心態(tài)。他在《祭裴氏姊文》中寫道:躬奉板輿,以引丹旐。四海無可歸之地,九族無可倚之親?! o可歸之地,無可倚之親,他們就那樣悲悲涼涼地行走在路上。 李商隱在旅途間隙,或許會(huì)回望江南,他開始惦記起那些鶯啼、那些綠樹、那些水村、那些酒廓。雖然江南已經(jīng)遠(yuǎn)去,但有些東西卻深深地印在他的腦海里。正如吳調(diào)公在《李商隱研究》中所說: 紹興和鎮(zhèn)江兩地的旖旎風(fēng)光,陶冶了童年時(shí)代的詩人的心,豐富了爾后詠史詩的意境,孕育了詩人“百寶流蘇”的風(fēng)格?! ?年江南歲月雖以父親去世而告終,但那如詩如畫的江南風(fēng)情卻以另外一種方式延續(xù)在他的詩歌中。 你所經(jīng)歷的往事,你所揚(yáng)起的風(fēng)塵,其實(shí)最終都將以另外的方式落到你的淡眉蒼發(fā)間。無論如何清洗、掃除,都無法抹去。那是由一段段時(shí)光積攢而成的,是你無法否定的過往。 李商隱終究還是裹著6年江南時(shí)光前行了?! 〗?jīng)過數(shù)月顛簸,他們終于抵達(dá)鄭州。將父親安葬后,李商隱望著已經(jīng)破落殘舊的故居,望著面容陌生的族人,略微松了口氣?! ∴嵵?,地屬中州,有著不同于江南的風(fēng)情,而這里將在李商隱身上雕刻出另外一種痕跡?! 〈┲致橹谱鞯膯史≡谏约有掭莸呐f屋中,李商隱開始了中斷數(shù)月的學(xué)習(xí)?! ∷咳掌鸬煤茉?,灑掃庭院之后,便去溪邊汲水。待水缸盛滿,母親亦從外邊買米歸來,生火做飯。吃完飯,李商隱便拉著弟弟羲叟出門。堂叔應(yīng)該早已等得不耐煩了吧,從弟宣岳也誦讀經(jīng)書好一會(huì)兒了吧? 堂叔住在墓側(cè),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,李商隱便看見了那一株株高聳的松柏。藤蘿沿著枝干慢慢垂下,遮掩住那間清寒的木屋。 再走近,李商隱看見倚在門側(cè)的堂叔,蒼發(fā)素衣。長(zhǎng)長(zhǎng)的藤蘿垂到他的肩旁,林風(fēng)輕過,青綠與蒼白一起飄舞?! ∷诘戎麄儯钌屉[走近,堂叔微微笑道:義山和羲叟來了,外面風(fēng)大,咱們進(jìn)屋吧。今天我們學(xué)習(xí)《詩經(jīng)》中的那首《東山》?! 』氐洁嵵荩钌屉[和弟弟羲叟以及從弟宣岳一起跟隨堂叔學(xué)習(xí)。李商隱的這位堂叔名字已佚,難以考證。在《請(qǐng)盧尚書撰故處士姑臧李某志文狀》中,李商隱寫道: 商隱與仲弟羲叟、再?gòu)牡苄赖龋H授經(jīng)典,教為文章。生徒之中,叨稱達(dá)者;引進(jìn)之德,胡寧忘諸? 這位堂叔對(duì)李商隱影響深遠(yuǎn),關(guān)于他的事跡,史料記載不多。根據(jù)《請(qǐng)盧尚書撰故處士姑臧李某志文狀》,有幾件事值得敘述一下: 堂叔18歲時(shí),便通《五經(jīng)》。入過太學(xué),曾在長(zhǎng)安一帶做過小官。但父親死后,他便在墓側(cè)結(jié)廬而居,隱居不仕?! ∷m然著書,但寫出的文章,卻不曾流傳后世?! ∷瞄L(zhǎng)小學(xué),精通石鼓篆。書法極好,無論楷書隸書都有其精妙之處。他不喜歡繁麗的駢文和近體詩,追崇簡(jiǎn)樸古拙的古文。 曾經(jīng)有一次,為了給亡父祭禱,他寫了一篇佛經(jīng),刻之于石,將石碑立于莊園的南邊,前來摹寫的人絡(luò)繹不絕?! ¢L(zhǎng)慶年間,他路過徐州,徐州刺史王興智想重用他,但他卻回答說:跟隨你并不難,但讓我侍奉權(quán)貴卻不容易。說完,他長(zhǎng)長(zhǎng)一揖,拂衣而退。王興智看著他飄然而逝的衣影,沉默了好久?! ±钌屉[的堂叔便是這樣一個(gè)憤世嫉俗、狷介孤僻的人。他宛若一株自山石間生出的松柏,蒼勁挺直,任風(fēng)吹雨打,雪霜摧殘,始終頑強(qiáng)地站立在青山之巔?! √檬骞淌刂鴥?nèi)心崇高的準(zhǔn)則,不以時(shí)光變幻,而有所改變。因此,他可以結(jié)廬墓側(cè),安居于清貧;可以面對(duì)權(quán)貴,從容淡定。 李商隱跟隨他學(xué)習(xí)數(shù)年,從他那里繼承的,除了古文、除了書法,究竟還有怎樣獨(dú)特的品質(zhì)呢? 淺層來看,李商隱的性格,既不狷介,亦不孤僻,偶有憤懣抒發(fā),卻用繁縟的詞句深深地掩蓋著。為了謀取一官半職,他曾多次向令狐绹陳情。娶王茂元的女兒,多少也有追慕榮華的意味?! 〉硪幻鎭砜?,李商隱是高尚的,他曾寫下:高松出喬木。雖以駢文名重一時(shí),但他說:那些清詞麗句的章表并非平生所尊尚?! 〗K究,他從堂叔身上,還是繼承了一些東西。那時(shí)的李商隱恐怕是意識(shí)不到吧。這一切,還需要李商隱用他的一生去驗(yàn)證。
編輯推薦
李商隱,一個(gè)游走在沒落唐朝崩潰邊緣的詩人。他滿腹才華,卻懷才不遇無處施展:他一心為國(guó),卻身陷牛李黨爭(zhēng)無法自拔。他是隱晦詩的開山鼻祖,他是駢體詩詞的集大成者。 《此情可待成追憶:"駢體大家、情詩圣人"李商隱的詩與情》以詩歌賞析和生平解說雙線并驅(qū),于詩歌的卿卿我我柔腸掛肚之中,娓娓道出李商隱的仕沒落和人生無意,寫實(shí)的敘事筆法更增加詩歌的真實(shí)之美,可以說是歷來對(duì)李商隱詩歌評(píng)析的上乘之作。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載