俄羅斯散文經(jīng)典

前言

　　序　　俄羅斯文學(xué)從來(lái)不缺少擔(dān)當(dāng)。對(duì)于國(guó)家命運(yùn)、人民疾苦，特別是人的精神生活的深切關(guān)懷，是俄羅斯文學(xué)的一個(gè)優(yōu)秀傳統(tǒng)。這種關(guān)懷貫穿于許多經(jīng)典作家文學(xué)生涯始終，成為他們個(gè)人生活的重要內(nèi)容。的確，他們的主要精力獻(xiàn)給了小說(shuō)、詩(shī)歌，或者戲劇，那些奠定他們文學(xué)地位的代表作品。與此同時(shí)，面對(duì)紛繁多舛的現(xiàn)實(shí)生活，他們從不回避發(fā)出自己的聲音。他們的寫作態(tài)度決定著，需要更便捷的形式介入生活。雖然在俄文中，散文（проза）這個(gè)詞對(duì)應(yīng)著韻文之外的廣泛文體，并不代表并立于小說(shuō)的文學(xué)體裁；實(shí)際上卻存在著這樣一些文字，它們以書信、日記、自傳、回憶錄，或是隨感、序跋、游記、評(píng)論的形式，直接表現(xiàn)作者的觀點(diǎn)或情感。它們的使命首先是準(zhǔn)確而富有說(shuō)服力的表達(dá)，并不刻意追求語(yǔ)言的精致。出之以坦誠(chéng)真率的心地，是這一類文字的共性。普希金在談到散文時(shí)指出：“確切和簡(jiǎn)潔，這就是散文的首要優(yōu)點(diǎn)。散文需要的是思想，思想，沒(méi)有思想，任你妙筆生花也毫無(wú)用處。”作為俄羅斯文學(xué)語(yǔ)言的創(chuàng)造者，普希金的散文作品和他的詩(shī)作一樣，堪稱典范。果戈理曾形容普希金，“他的筆是會(huì)飛的”，“寥寥數(shù)語(yǔ)就能勾勒出對(duì)象的特征”。一篇短短的自傳，也能傳達(dá)出莊重而靈動(dòng)的風(fēng)致。普希金提出的標(biāo)準(zhǔn)，得到普遍認(rèn)同，預(yù)示著注重思想的觀念，成為俄羅斯散文發(fā)展的主流。　　恰達(dá)耶夫被普希金稱為“我心靈力量的醫(yī)治者”，一位富有啟蒙意義的俄羅斯思想家。他的《哲學(xué)書簡(jiǎn)》在生前雖只被允許發(fā)表了一封，卻不啻為一顆炸彈，引起強(qiáng)烈的反響。他較早意識(shí)到，俄國(guó)歷史定位和發(fā)展道路中，東西方問(wèn)題的重要。他對(duì)于俄羅斯傳統(tǒng)痼疾的批判，戳到了很多人的痛處，連沙皇本人也出面干預(yù)，下令關(guān)閉刊出該信的雜志，宣布作者為瘋子。恰達(dá)耶夫以《瘋?cè)说霓q護(hù)》予以回應(yīng)。他在書簡(jiǎn)中所展示的思想的力量，使俄國(guó)初步具有自省意識(shí)和批判精神。　　《哲學(xué)書簡(jiǎn)》首次刊發(fā)后十年，又一部書信體散文的出版再次激起軒然大波。這就是果戈理的《致友人書簡(jiǎn)選》。一方面是沙皇書報(bào)檢察官的粗暴刪禁，一方面是別林斯基等批評(píng)家的無(wú)情批判。果戈理陷于孤立、苦悶，寫信申辯，又引出別林斯基著名的《致果戈理的一封信》。年輕時(shí)的陀思妥耶夫斯基，因?yàn)樵诒说美岱蛩够〗M宣讀這封信，被作為罪名之一判處死刑，其影響之巨，可見一斑。《致友人書簡(jiǎn)選》出版后的風(fēng)波，標(biāo)志著關(guān)于俄國(guó)歷史定位和發(fā)展道路的思考，一直在知識(shí)分子中延續(xù)、深化，并不斷產(chǎn)生著爭(zhēng)論。以后在陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、高爾基、舍斯托夫、弗蘭克，以至洛扎諾夫、索爾仁尼琴等人的文字中，都可發(fā)現(xiàn)這一思考和爭(zhēng)論的軌跡。爭(zhēng)論終究是好事，特別是在呆滯、庸鈍的社會(huì)氛圍中。后世讀者由此多了一些了解歷史的視角，文學(xué)寶庫(kù)也因各自敞開心靈的傾訴而豐富多彩。人的內(nèi)心和外部世界一樣，是復(fù)雜、微妙，甚至是矛盾的，試圖規(guī)范人的內(nèi)心的觀念形態(tài)，常常遮蔽著事物的多樣性，而直接訴諸內(nèi)心的寫作，一旦沖破觀念的束縛，將會(huì)展現(xiàn)世界無(wú)限多樣的圖景。在這個(gè)意義上，散文寫作是對(duì)于人的補(bǔ)充和完善，并由此確立了自身不可或缺的地位。如果說(shuō)，拋開《致友人書簡(jiǎn)選》，我們將難于看到一個(gè)完整的果戈理；那么同樣，缺失了屠格涅夫的散文詩(shī)和回憶錄、托爾斯泰的政論和勸誡文字、高爾基的《不合時(shí)宜的思想》，我們就得不到完整的屠格涅夫、托爾斯泰和高爾基。在這里，俄羅斯散文顯示了“心靈中的真實(shí)以及從心靈中創(chuàng)造的事件，具有何等的意義”（果戈理）?！　”憩F(xiàn)復(fù)雜而微妙的內(nèi)心世界，需要相應(yīng)的形式。俄文中雖然沒(méi)有獨(dú)立的作為文學(xué)體裁的散文概念，卻不乏在文體上孜孜探索的作家。也許，沒(méi)有約定俗成的套路，散文寫作可以更靈活隨意，作家的個(gè)性氣質(zhì)更容易浸潤(rùn)于文字之中，形成獨(dú)特的文體。洛扎諾夫的《落葉》，就是一個(gè)范例。他說(shuō)：“文學(xué)的本質(zhì)并不在于虛構(gòu)，而在于內(nèi)心對(duì)傾訴的需求?！币３种苯觼?lái)自靈魂的“吶喊，嘆息，飄忽的思緒，飄忽的情感”的本來(lái)面目，就勢(shì)必突破現(xiàn)有的文學(xué)規(guī)范。這種來(lái)自于個(gè)體生命的心靈訴求，影響于后世的，并不是可供復(fù)制的文字模式，而是其精神的當(dāng)代性。白銀時(shí)代的作家們，呼應(yīng)著洛扎諾夫，以各自的創(chuàng)作展現(xiàn)20世紀(jì)對(duì)于人的新的啟示與挑戰(zhàn)。阿赫馬托娃、帕斯捷爾納克、曼德里施塔姆、茨維塔耶娃，他們生逢革命和動(dòng)蕩年代，希望以詩(shī)歌保有個(gè)性的獨(dú)立，對(duì)于藝術(shù)追求的單純之心，和跌宕坎坷的生活經(jīng)歷，形成悲劇性的比對(duì)，予創(chuàng)作以動(dòng)力，卻不見容于當(dāng)世。由于其詩(shī)人背景，他們的散文氣質(zhì)典雅、雋永，現(xiàn)代感強(qiáng)，更富于文學(xué)意味。愛倫堡是他們中間的另類，文藝思想幾度轉(zhuǎn)折，50年代的“解凍文學(xué)”因他而名，晚年散文雍容大度，頗具滄桑感?！　《砹_斯散文還有一個(gè)主角，就是大自然。遼闊的土地，無(wú)邊的森林和草原，嚴(yán)酷的生存環(huán)境，使俄羅斯人對(duì)大自然有著與生俱來(lái)的親昵和敬重。這種情感投射到作家筆下，抒寫自然風(fēng)物的文字，總是充滿家庭的氣息。既不同于中國(guó)文人借自然之酒杯澆自己心中塊壘的山水小品，也不同于歐美生態(tài)文學(xué)，出于人類自身利益，以自然保護(hù)者自居的優(yōu)越感。阿克薩科夫的漁獵筆記，最早以純粹的俄羅斯語(yǔ)言，描寫森林、草原、沼澤地和隱匿其中的各種生靈，“親切而又率直，靈活而又精巧?！保ㄍ栏衲颍┧浴耙环N難以形容的憂傷”，講述大樹被伐倒時(shí)的樣子，希望以樹木的靈性，“喚起人們對(duì)它的敬仰與同情”。他的漁獵散文是和《家庭紀(jì)事》一起著名的。屠格涅夫和蒲寧都是散文大師，他們關(guān)于19世紀(jì)俄羅斯農(nóng)村的作品，滿是憂傷的筆調(diào)，只要接觸到自然，就抑制不住喜悅的懷戀。沒(méi)有比普里什文更鐘情于大自然的作家了。他窮其一生，與大自然相伴，為大自然寫下上千萬(wàn)字日記式筆記，稱之為隨筆，亦可視作散文詩(shī)，總之，這是普里什文為大自然獨(dú)創(chuàng)的一種文體。他說(shuō)：“我的筆記并不是老一套的我所喜愛的文學(xué)形式，這些筆記確實(shí)是在春天的口授下寫成的——后來(lái)幾乎沒(méi)有做任何加工，只憑大自然中的節(jié)律聯(lián)結(jié)在一起，這種節(jié)律，在人的心靈中也引起了相應(yīng)的運(yùn)動(dòng)。”普里什文的文字是俄羅斯風(fēng)格的，卻又含有東方式的智慧。在生平自述中他說(shuō)，“我高興的是，我在三十年代初就已在《人參》中表達(dá)出了東方人和西方人之間，中蘇兩國(guó)偉大人民之間的深厚友誼的思想?！逼绽锸参挠?954年1月16日逝世，在15日的日記中寫道：“昨天和今天天氣都很好，這樣的好天，會(huì)使人突然醒悟，覺(jué)得自己挺健康?！薄　∑绽锸参牡挠绊懯菑V泛的。他的文學(xué)成就開創(chuàng)了科學(xué)與詩(shī)學(xué)完美結(jié)合的新領(lǐng)域，也啟發(fā)著后輩作家，面對(duì)共同的世界，如何保有自己的眼力。普里什文的追隨者中，帕烏斯托夫斯基是繼往開來(lái)的一位。他喜好漫游，對(duì)大自然和人的內(nèi)心，有著同樣的好奇心。他善于從習(xí)常的普通人和普通事物中，“獲得一種新奇的力量，一種初次發(fā)現(xiàn)的力量?！彼淖髌费笠缰鴿庥舻氖闱闅庀?，形成獨(dú)特的風(fēng)格。他說(shuō)：“真正的散文飽含著詩(shī)意，猶如蘋果飽含著汁液一樣。”20世紀(jì)50年代后期，抒情性散文給當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)文學(xué)帶來(lái)一股清新的空氣，別爾戈利茨、邦達(dá)列夫、卡扎科夫、索洛烏欣，他們的作品是時(shí)代轉(zhuǎn)折的回應(yīng)，也留下普里什文、帕烏斯托夫斯基藝術(shù)品格的印記?！　《砹_斯作家是敏感而多情的。幾乎每一位作家，在創(chuàng)作巔峰期，都會(huì)留下一部回憶錄，對(duì)往日的朋友，特別是前輩或同輩作家藝術(shù)家，傾注真誠(chéng)的情感，坦率地說(shuō)出自己的看法。本書對(duì)于這一類文字給予特別的重視。這里面集中著優(yōu)秀的散文作品應(yīng)該具有的所有質(zhì)素，不只對(duì)于所寫到的人，對(duì)于作者自己和所經(jīng)歷的時(shí)代，都是一面鏡子。當(dāng)然，歷盡滄桑的人，會(huì)從其中讀到更多的意味。這一切對(duì)于我們是多么珍稀。屠格涅夫在《文學(xué)回憶錄?代序》中寫下這樣一句話：“只有對(duì)于完全退下了舞臺(tái)的事物，我們才能說(shuō)出真理、公允全面的真理來(lái)?！弊屵@句話伴隨著讀者，進(jìn)入俄羅斯的散文世界吧?！　≈x大光

內(nèi)容概要

雖然在俄文中，散文這個(gè)詞對(duì)應(yīng)著韻文之外的廣泛文體，并不代表并立于小說(shuō)的文學(xué)體裁；實(shí)際上卻存在著這樣一些文字，它們以書信、日記、自傳、回憶錄，或是隨感、序跋、游記、評(píng)論的形式，直接表現(xiàn)作者的觀點(diǎn)或情感。它們的使命首先是準(zhǔn)確而富有說(shuō)服力的表達(dá)，并不刻意追求語(yǔ)言的精致。出之以坦誠(chéng)真率的心地，是這一類文字的共性。普希金在談到散文時(shí)指出：“確切和簡(jiǎn)潔，這就是散文的首要優(yōu)點(diǎn)。散文需要的是思想，思想，沒(méi)有思想，任你妙筆生花也毫無(wú)用處?！弊鳛槎砹_斯文學(xué)語(yǔ)言的創(chuàng)造者，普希金的散文作品和他的詩(shī)作一樣，堪稱典范。本書收錄了俄羅斯散文的經(jīng)典之作。

作者簡(jiǎn)介

　　主編謝大光，曾任百花文藝出版社副總編輯、《小說(shuō)家》主編、《中外散文選萃》主編、中國(guó)散文學(xué)會(huì)常務(wù)理事。其散文《落花枝頭》被錄入語(yǔ)文書本課內(nèi)。

書籍目錄

序  奧倫堡省一個(gè)獵人的槍獵筆記哲學(xué)書簡(jiǎn)自傳：我的家世關(guān)于《死魂靈》的四封信致果戈理的一封信果戈理普希金該明白了落葉開端與終結(jié)不合時(shí)宜的思想韋爾加毒蛇的自白大自然的日歷聲音和眼睛  阿米蒂奧·莫迪利阿尼斯克里亞賓人道主義和當(dāng)代巴勃羅·畢加索致帕斯捷爾納克書金玫瑰人和自然日出之前牛犢頂橡樹掌上珠璣樹號(hào)弗拉季米爾·索洛烏欣幻象

章節(jié)摘錄

　　奧倫堡省一個(gè)獵人的槍獵筆記　　野禽大都生活在森林里，有些野禽甚至是從來(lái)不會(huì)離開林子的。　　我曾經(jīng)講到過(guò)水域，說(shuō)它是“大自然的美景”，森林也可以說(shuō)是這樣的。任何一個(gè)地方景致的完美都離不開水域和森林：大大小小的河流和湖泊的周圍總是長(zhǎng)滿了樹木和灌木叢，大自然就是這樣結(jié)合的，很少有例外。大自然的偉大之處就在于它將森林和水域結(jié)合在一起。森林是水的保護(hù)神：樹木使土壤免受夏日強(qiáng)烈的日光照射和風(fēng)沙的損害；樹陰底下涼爽潮濕，空氣中保存了流動(dòng)和不流動(dòng)的水分。現(xiàn)在，在整個(gè)俄羅斯，曾經(jīng)被標(biāo)記過(guò)的河流數(shù)量在不斷減少，這普遍認(rèn)為是森林遭受破壞的結(jié)果。　　含樹脂多的樹木如松樹、云杉、冷杉等，聚集在一起，叫做針葉林或者赤松林。這種林木的特點(diǎn)在于樹葉是針形的，冬天不落葉，而春天和夏初時(shí)節(jié)才漸漸地開始更換新葉；秋天的時(shí)候，樹葉會(huì)更加飽滿、鮮綠，因此這種樹木從來(lái)都會(huì)傲然從容地迎接冬天的到來(lái)。只長(zhǎng)松樹的林子，我們管它叫做松林。其他那些秋天落葉、春天長(zhǎng)葉的樹種，例如橡樹、榆樹、黑楊、椴樹、白樺樹、山楊、赤楊等，叫做闊葉林或是黑林。一些結(jié)漿果的樹種也屬于這類，比如通常能長(zhǎng)得高大粗壯的稠李和花楸。冬天落葉的各種灌木也應(yīng)該列入闊葉林科中，例如莢蒾、榛樹、忍冬、各類野薔薇、五蕊柳、河柳等?！　♂樔~樹喜歡黏稠的土壤，而松樹則更喜歡沙土地，在真正的黑土地上，松樹的數(shù)量少得可憐，只有在裸露著沙土和碎石的山上才能見到。我不喜歡針葉樹，不喜歡那種憂郁而乏味的綠色，不喜歡針葉樹下的沙土地和黏土地。這也許是因?yàn)槲覐男【土?xí)慣了闊葉林和肥沃的黑土地的緣故吧。闊葉樹的葉子形狀各異，看上去是那樣的賞心悅目！在我生活了大半個(gè)世紀(jì)的奧倫堡省的一些縣里，松樹是極其罕見的。因此，我也就只能談?wù)勯熑~林了?！　￠熑~林大多是許多樹種混合生長(zhǎng)在一起的，但偶爾也會(huì)見到只長(zhǎng)有單一樹種的小片樹林，例如橡樹林、椴樹林、樺樹林或者白楊樹林。這些樹種很普遍，在數(shù)量上要比其他樹種多得多，適合做建筑用材。當(dāng)各樣樹種混合生長(zhǎng)在一起，組成一大片綠色的樹林時(shí)，樹木看上去都是一樣美麗，但若是單獨(dú)比較，還是有一些樹種略微遜色一些。有著白色的樹干、淡綠色葉子的白樺樹，枝繁葉茂，令人心曠神怡；但還有比它更好的樹，那就是椴樹，它體態(tài)勻稱，枝葉茂盛，葉子圓潤(rùn)，開花的時(shí)候，散發(fā)出甜蜜的氣息，它的樹葉顏色不很鮮亮，而是一種柔和的綠色。一直以來(lái)，椴樹韌皮都被信奉東正教的俄羅斯人民用來(lái)做樹皮鞋；槭樹也不錯(cuò)，它高大、挺拔、漂亮，但是在我所熟悉的奧倫堡地區(qū)卻很少見到，而且也都沒(méi)有長(zhǎng)到應(yīng)有的高度；高大、偉岸、有好幾抱粗的老橡樹，可以生長(zhǎng)幾百年，小橡樹卻并沒(méi)有什么吸引人的地方：顏色是深綠色的，晦暗、沒(méi)有光澤，每個(gè)葉片上有一個(gè)小開口，肥厚而結(jié)實(shí)，只有這一點(diǎn)才能讓人聯(lián)想到那偉岸、挺拔、歷經(jīng)風(fēng)雨而不衰的老橡樹；山楊樹無(wú)論從外形還是從內(nèi)部結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)都是建筑用材最后選擇的目標(biāo)，白楊樹葉隨風(fēng)顫動(dòng)，但很少引人注意，只有到了秋天才會(huì)顯示出它的魅力來(lái)：這時(shí)，它那早熟了的葉子已經(jīng)呈現(xiàn)出金黃和深紅的顏色，當(dāng)其他的樹木還是綠意濃濃時(shí)，這樣的顏色就顯得格外的鮮亮，在秋天落葉時(shí)節(jié)為森林增添了許多詩(shī)意和鮮活力?！　　伴_始生長(zhǎng)”和“正在生長(zhǎng)”的林子，也就是說(shuō)那些幼林，看上去非常令人愉快，特別是從遠(yuǎn)處望去，樹葉的綠色是那樣的新鮮、生動(dòng)，只是樹陰很少，小樹長(zhǎng)得纖細(xì)、稠密，很難穿行。隨著時(shí)間的推移，大部分樹木會(huì)因擁擠而漸漸干枯，只有那些生命力強(qiáng)的樹木才會(huì)吸收到土壤里的營(yíng)養(yǎng)，漸漸地縱向、橫向生長(zhǎng)?！　∫恍行信帕芯o密的高大、古老的樹木巍然挺立，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，黑壓壓的一片。但是這里所說(shuō)的“古老的”不應(yīng)該理解為已經(jīng)衰老得沒(méi)有葉子的老枯樹：樹木一旦到了這種程度，看上去大多是極其凄涼而憂傷的。在自然界中一切生物種類的生長(zhǎng)都是需要一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程。一般說(shuō)來(lái)，森林大都是由不同年齡的樹木組成的：那些衰老的樹木，在走完了自己的一生之后，變得完全干枯了，在眾多枝繁葉茂的樹種中——顯得那樣的渺小、平庸，不為人所注目。在森林里，有時(shí)你會(huì)見到一些橡樹、椴樹、白樺樹和山楊樹的巨大的樹干橫在地上，這是怎么回事呢？原來(lái)，這些樹木長(zhǎng)到了一定年齡，就會(huì)干枯，然后從根部開始腐爛，最終被暴風(fēng)雨吹倒在地。這些樹木倒塌的時(shí)候，會(huì)壓彎或折斷鄰近正在生長(zhǎng)的樹木，后者在受到這樣的打擊之后，盡管看上去樣子很難看，但卻還能繼續(xù)生長(zhǎng)，只是樹干被彎向一側(cè)，接下來(lái)要么就地生長(zhǎng)，要么彎成一個(gè)漂亮的弧線形生長(zhǎng)。我們回過(guò)頭來(lái)說(shuō)橫在地上的樹干，盡管它的內(nèi)部已經(jīng)腐爛，但它的外形卻能完好地保存很長(zhǎng)時(shí)間，而且樹皮上長(zhǎng)滿了青苔，甚至青草。有的時(shí)候，我匆匆忙忙地趕路，會(huì)不經(jīng)意地碰到這樣的樹干——一腳踏上去，腳穿過(guò)樹干徑直陷進(jìn)土里。于是，一團(tuán)團(tuán)腐爛的粉塵幾秒鐘內(nèi)就將我包圍住……但是，這一點(diǎn)意外并不會(huì)影響人們?nèi)バ蕾p身邊的綠色世界，欣賞那清新、朦朧、安靜的氛圍。炎熱的中午能看見茂密的森林該是多么讓人愉快的一件事情??！林中純凈的空氣是那樣清涼、怡人，而寧?kù)o的氛圍又讓人心神平靜，當(dāng)有風(fēng)吹來(lái)時(shí)，樹葉發(fā)出沙沙的響聲，真是絕妙的大自然?。∩值碾鼥V美給人一種神秘的、未知的印象，野獸、飛鳥和人的聲音在這里也發(fā)生了變化，變得奇怪了，變得無(wú)法捉摸了。這是一個(gè)特別的世界，人們以其豐富的想象力賦予它以超自然的生命力，比如人們常用“林妖”、“森林姑娘”來(lái)比喻森林，對(duì)于河流、湖泊中的漩渦，人們則稱之為——“水妖”。但是，暴風(fēng)雨來(lái)臨的時(shí)候，森林卻可怕極了。這時(shí)，盡管地面上很安靜，但樹干卻吱吱響著，呻吟著，干樹枝噼噼啪啪不停地?cái)嗔阎?。一種不由自主的恐懼感襲上心頭，迫使人趕緊向開闊的地方奔跑?！　≡谏掷飾⒅鞣N各樣漂亮的飛禽，它們叫聲各異，種類繁多：細(xì)嘴松雞悠然自得地閑聊著，花尾榛雞吱吱叫著，丘鷸嘶啞地求偶嗚叫，鴿子發(fā)出各種咕咕的叫聲，鶇啾啾地尖叫著，黃鶯悅耳凄涼的叫聲此起彼伏，長(zhǎng)有花斑的布谷鳥呻吟著，羽毛各異的啄木鳥不停地敲擊著樹干，黑啄木鳥呼號(hào)著，松鴉、太平鳥吱吱叫著，林中的百靈、蠟嘴雀及各種各樣無(wú)以計(jì)數(shù)的長(zhǎng)著翅膀、會(huì)啁囀啼鳴的小生靈們不停地發(fā)出各種各樣的叫聲，充斥著整個(gè)空間，使安靜的森林鮮活起來(lái)。鳥兒們?cè)跇渲ι?、樹洞里筑巢、生蛋、哺育孩子。也正因如此，鳥兒們的天敵貂、松鼠和嗡嗡叫的野蜜蜂也在樹洞里安頓下來(lái)，不停地窺伺著鳥兒們的一舉一動(dòng)。在樹木眾多的林子里，野花野草很少，因?yàn)闃淠久芗?，枝葉擋住了光線，林子里總是陰暗的，這對(duì)于靠陽(yáng)光和溫度來(lái)維持生命的花草的生長(zhǎng)非常不利。這里最常見的是齒狀蕨類，葉子又綠又密實(shí)的鈴蘭，莖稈細(xì)長(zhǎng)的紫羅蘭，還有一團(tuán)團(tuán)紅彤彤的成熟了的石生懸鉤子?？諝庵猩l(fā)著潮濕的蘑菇氣味，這之中氣味最濃烈的，在我看來(lái)特別好聞的是卷邊乳菇的氣味，它們總是一蔟一蔟地從腐爛的樹葉下面冒出頭來(lái)。　　在這樣的闊葉林里，常常會(huì)有熊、狼、野兔、貂和松鼠出沒(méi)。提到松鼠，最常見的有兩種：一種毛色微白，另一種全身純白。不知為什么人們管前一種叫做“葫蘆”，后一種叫做“飛鼠”?！帮w鼠”的前爪和后爪都長(zhǎng)有一層薄薄的皮蹼，皮蹼一伸開，就可以幫助它從一棵樹上跳到另一棵樹上，而且跳躍的距離非常遠(yuǎn)。有一次，當(dāng)“飛鼠”飛一樣地跳躍時(shí)，我朝半空中開了一槍，結(jié)果竟射死了在旁邊飛行的一只鳥兒。同樣，林子里也有兇猛的飛禽，它們將巢就筑在粗大的枝杈上，如各種鷹、鷂、白尾鳥、紅腳隼等。有些地方樹木密集，難以通行，在濃密的樹陰下，世世代代繁衍著貓頭鷹、鸚和長(zhǎng)耳朵雕鶚，它們?cè)谏钜估锲鄳K古怪的叫聲使一貫?zāi)懘蟮娜艘材憫?zhàn)心驚。民間把這種叫聲看做林妖在大喊、大笑，這也沒(méi)有什么可奇怪的。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　廉價(jià)的書不是文化。書應(yīng)該是昂貴的?！　∷皇欠丶??！　　逶Z夫

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    俄羅斯散文經(jīng)典 PDF格式下載

---