孟憲實(shí)讀史漫記

內(nèi)容概要

歷史的天空是什么顏色?我不知道。但是我知道，歷史的天空是自由的。    在歷史陽(yáng)光的照射下，人人平等，沒(méi)有人擁有特權(quán)。多少不可一世的帝王，只有回歸歷史，才會(huì)獲得與人平等的地位。歷史的天空是自由的，人人平等是自由的底色。受盡冤屈的小人物，歷史可以為他平反。王侯將相，喪失了平生的權(quán)力依仗，與平民同等。即使是帝王，在歷史自由的天平上，也不得不接受平等原則的審判。    歷史是資源，任何人都可以自由開(kāi)發(fā)，自由索取。每個(gè)人都是自己的歷史學(xué)家，但是作為一種職業(yè)，絕大多數(shù)的人會(huì)跟歷史研究絕緣。不論歷史發(fā)生多少變化，不論你能細(xì)數(shù)多少古今的不同，但是人與人的關(guān)系，人性與人情，人生與社會(huì)凡此等等的問(wèn)題，總會(huì)不分晝夜地來(lái)糾纏你，考驗(yàn)?zāi)愕哪托模勰ツ愕男闹?。閱歷成了制勝法寶，因?yàn)殚啔v積累經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)驗(yàn)生成智慧，但是人性的底蘊(yùn)才是人人獲得審判權(quán)力的根基。不論如何分類，人人心中都會(huì)有一個(gè)自由的尺度，人人有權(quán)按照自己的尺度去測(cè)量歷史。即使技術(shù)掌握有所不同，但是在歷史的天空下，人人得以自由?，F(xiàn)實(shí)世界的羈絆無(wú)所不在，回歸歷史就是回歸自由。

作者簡(jiǎn)介

孟究實(shí)，中國(guó)人民大學(xué)教授，中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院副院長(zhǎng)。在隋唐史、敦煌吐魯番學(xué)領(lǐng)域?qū)W有專長(zhǎng)，多次登上中央電視臺(tái)《百家講壇》講史。他強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)性與普及性的統(tǒng)一，以專業(yè)史學(xué)家的眼光，用最通俗的方式講述歷史。不僅著力于講述的生動(dòng)有趣、知識(shí)的準(zhǔn)確翔實(shí)，更把傳達(dá)“歷

書籍目錄

序言第一章  生猛春秋　生猛春秋　春秋筆法　故國(guó)之思　晉國(guó)的兄弟之爭(zhēng)　親情與政治　大義滅親　宋督是愛(ài)情至上主義者嗎？　齊襄公私通事件　父親和丈夫誰(shuí)親？　如此父子　為了女人的戰(zhàn)爭(zhēng)　看誰(shuí)脾氣大　妖由人興　慶父之亂　可愛(ài)又愚蠢的宋襄公　宋襄公與《司馬法》　人為食亡？　晉靈公該不該死　陳靈公之死　崔杼弒君　父親搶了兒子的大位　小人挖坑第二章  大唐風(fēng)采　暴動(dòng)是怎樣開(kāi)始的？　晉陽(yáng)：夢(mèng)開(kāi)始的地方　文質(zhì)彬彬說(shuō)唐代　玄武門之變驚心動(dòng)魄的一幕　玄武門之變與貞觀之治　玄武門之變被掩蓋的最重要的情節(jié)　玄武門之變1383年紀(jì)念　大唐貞觀時(shí)代小人物的幸運(yùn)　唐太宗的“別宅婦”  　太宗托孤的真相　秀外慧中的長(zhǎng)孫皇后　長(zhǎng)孫皇后的不幸童年　長(zhǎng)孫皇后：唐太宗的政治顧問(wèn)　長(zhǎng)孫皇后：唐太宗的親密戰(zhàn)友　長(zhǎng)孫皇后：一個(gè)讓唐太宗痛哭的人　長(zhǎng)孫皇后的心病　李治到底是一個(gè)什么樣的人？　殿下的早年生活　李治的太子之位是天上掉下來(lái)的嗎？　太子殿下真的很孝嗎？　武則天的危險(xiǎn)時(shí)刻：皇后武則天與外甥女爭(zhēng)風(fēng)吃醋　“武則天殺死自己的親生女兒”有無(wú)其事？　李義府真的是武則天的人嗎？　魏征進(jìn)諫的制度性緣由　唐太宗平定高昌之戰(zhàn)　玄奘和他的恩人麴文泰第三章  鮮活敦煌　與敦煌命運(yùn)相關(guān)的人物們　費(fèi)心費(fèi)力的羅振玉　最初敦煌學(xué)：中日之比較　唐宋時(shí)期的敦煌生活　漫說(shuō)吐魯番出土文書　安周兄弟與高昌文化　帝國(guó)的節(jié)律——從吐魯番新出歷日談起　龜茲王絳賓　第四章  激揚(yáng)論史　中國(guó)古人是如何重視傳統(tǒng)的？　蘇格拉底與商鞅的生死異同　李斯：上蔡小吏還是帝國(guó)丞相？　科舉制是千年痼疾嗎？　廢除科舉的過(guò)程　廢除科舉的思想運(yùn)動(dòng)　傳統(tǒng)史學(xué)、新史學(xué)和公共史學(xué)的“三國(guó)鼎立”    ——以武則天研究為例附錄　孟憲實(shí)：思潮逐次過(guò)，思想沉下來(lái)　孟憲實(shí)：專家不會(huì)胡說(shuō)歷史后記網(wǎng)友贊語(yǔ)

章節(jié)摘錄

　　第一章　生猛春秋　　生猛春秋　　“春秋”本來(lái)是史書的統(tǒng)稱，據(jù)說(shuō)那個(gè)時(shí)代各國(guó)都有自己的歷史書籍，又都叫做《春秋》。后來(lái)，因?yàn)槿寮业淖饔迷絹?lái)越大，所以孑乙子參與修訂的魯國(guó)《春秋》就差不多獨(dú)占了這個(gè)名稱?！　按呵铩备嫉暮x當(dāng)然是四季的兩季了，含有四季變化的意味?？墒牵瑸槭裁床挥孟亩瑏?lái)代替一年的四季呢?這可是個(gè)難題。古代注釋家沒(méi)少為此吵架，后來(lái)就籠統(tǒng)解釋說(shuō)，一年四季中春秋比較受重視，或許更重要，所以就用春秋代替一年四季了。　　很多以“春秋”命名的史書后來(lái)都遺失了，最后只剩下魯國(guó)的《春秋》。孔子和魯國(guó)的《春秋》的關(guān)系是——有人說(shuō)孔子是這些書的作者。孟子是孔子的力挺派，堅(jiān)決說(shuō)孔子著《春秋》，并且很有效果，孔子作《春秋》，　“亂臣賊子懼”了。在《孟子?滕文公（下）》中，孟子還為孔子著《春秋》找到理由，說(shuō)當(dāng)時(shí)的情況很亂啊，臣弒其君，子弒其父，孔子很擔(dān)心，這樣下去還得了嗎?于是作《春秋》。孟子還引用孔子的話來(lái)為自己證明，說(shuō)孔子說(shuō)過(guò)這樣的話：　“知我者其惟春秋乎!罪我者其惟春秋乎!”看著有點(diǎn)暈?？鬃訒?huì)用自己的著作“知我”、“罪我”嗎?如果孔子口中的“春秋”是廣泛意義的歷史，那還好理解一點(diǎn)。有人說(shuō)孔子是修訂者，古代太久遠(yuǎn)的事情，要找出新的證據(jù)太難了，不過(guò)現(xiàn)在多數(shù)人好像遵從后一種觀點(diǎn)。　?。　∫徽f(shuō)到《春秋》，總讓人聯(lián)想起微言大義來(lái)，那可是個(gè)古奧的學(xué)問(wèn)，難免暈乎其暈。好在有《左傳》這樣的書在，通常都給了解釋。給《春秋》作注的書著名的有三家——《公羊傳》、《梁傳》和《左傳’》，前兩者尤其擅長(zhǎng)微言大義的解釋，后者主要是用歷史史實(shí)來(lái)解釋，看著比較清楚一些?！　　洞呵铩酚涊d了242年的歷史，以魯國(guó)l2個(gè)君主為線索，把當(dāng)時(shí)的天下大事都擇要記錄了下來(lái)。第一年是隱公元年，公元前722年。最后一年是魯哀公十六年，公元前479年。公元前479年4月1 1日，孔子去世。孔子逝世是件大事，但是經(jīng)文如此書寫，讓人聯(lián)想很多。這句話，總不該是孔子寫上去的吧。　　孔子之死，后來(lái)有一種說(shuō)法很神奇。魯哀公十四年，魯國(guó)國(guó)君打獵，獲得了一只前所未見(jiàn)的麟。麟是上天派往人間最尊貴的祥瑞，可是大家都不認(rèn)識(shí)，以為是只怪獸很不吉祥。孔子也去觀看，一看嚇一跳，這不是麟嗎?可能孔子見(jiàn)到麟時(shí)，麟已經(jīng)被殺死，所以孔子萬(wàn)分悲哀。他流著眼淚說(shuō)麟剛一出來(lái)就死掉了，我的前途也沒(méi)了。孔子還特意為麟寫了首悼念的歌，歌詞是：　“唐虞世兮麟鳳游，今非其時(shí)兮來(lái)何求。麟兮麟兮我心憂?！笨鬃舆@是悼麟還是自悼呢?我看兩者都有。兩年以后，孔子也離開(kāi)了人世?？鬃邮侨碎g麟鳳，可惜生不逢時(shí)，他的夢(mèng)想如同麟一樣，剛剛出現(xiàn)就逝去了?！　『芏嗄暌院螅ü?25年11月16日），一位意氣風(fēng)發(fā)的皇帝來(lái)到孔子的舊宅，他就是剛剛封禪泰山的唐玄宗李隆基。想想孔子一生的不幸，看看如今的大唐盛世，唐玄宗揮筆寫了《經(jīng)魯祭孔子而嘆之》的詩(shī)：　　夫子何為者，棲棲一代中。地猶鄹氏邑，宅即魯王宮?！　@鳳嗟身否，傷麟怨道窮。今看兩楹奠，當(dāng)與夢(mèng)時(shí)同。　　我理解的玄宗此詩(shī)，大意是孔子忙乎了一輩子，到處都能見(jiàn)到他老先生的足跡，可是生不逢時(shí)，麟鳳誤出。好在，夫子的理想今天總算是實(shí)現(xiàn)了。應(yīng)該說(shuō)玄宗還是挺含蓄的，說(shuō)自己完成了孔夫子的理想，比起“數(shù)風(fēng)流人物還看今朝”來(lái)，氣概還是有點(diǎn)欠缺。　　就在唐玄宗得意之后不久，唐朝發(fā)生了安史之亂，唐朝雖然沒(méi)有因此顛覆，但走下坡路的趨勢(shì)是無(wú)法挽回了。僅僅是唐朝嗎?后來(lái)振作的朝代也不多，往往是外戰(zhàn)外行，內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行。元朝倒是很彪悍，但是最終還是沒(méi)戲?！　　　∮谑呛髞?lái)有人說(shuō)，都是中國(guó)文化鬧的，把中國(guó)人的陽(yáng)剛之氣搞沒(méi)了，化來(lái)化去，把中國(guó)精神化了。有人更直白，說(shuō)中國(guó)文化閹割了中國(guó)人的野性，而沒(méi)有野性就沒(méi)有了創(chuàng)造性。說(shuō)皇帝喜歡這樣，倒也能夠理解，偏偏卻與文化算賬，有道理嗎?要我看，這是一種毛病，不敢碰政治，所以專挑文化這個(gè)軟柿子。　　任何一種文化，都不可能一面倒。任何民族的思維，都應(yīng)該有相輔相成的部分。任何偏向的看法都能找到證據(jù)，任何觀點(diǎn)都會(huì)有對(duì)立方。最近讀書，特別是讀《左傳》，忽然讀出了以前未曾著意的味道。春秋時(shí)代的中國(guó)人，那才叫野性十足呢。戰(zhàn)爭(zhēng)，很容易發(fā)生。政變，平常得令今人不敢想象。政治人物沒(méi)有操守，但是他們往往又是言必稱詩(shī)，行必依禮?！　∪绾卧u(píng)價(jià)春秋這個(gè)時(shí)代，用個(gè)廣告詞吧：“生猛春秋”。　　　　春秋筆法　　中國(guó)歷史很悠久這是真的。不過(guò)，你要是說(shuō)四千年不說(shuō)五千年，就會(huì)有人跟你發(fā)急，攻擊你是追隨洋人，有意貶低本國(guó)歷史。四千年是貶，五千年就是褒，這褒貶之間如何把握，還真是個(gè)技術(shù)活?！　≌J(rèn)真追究下去，中國(guó)歷史，大概是指中國(guó)文明的歷史，要從文字和國(guó)家產(chǎn)生那一刻算起。現(xiàn)在可以確認(rèn)的最早中國(guó)文字要算甲骨文，那也是商朝中后期的。學(xué)者從甲骨文的系統(tǒng)性推測(cè)，此前一定會(huì)有一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的發(fā)展期，但是應(yīng)該從什么時(shí)刻開(kāi)始計(jì)算，還是一頭霧水?！　∵€是從國(guó)家產(chǎn)生的那一刻開(kāi)始計(jì)算吧，好像也有麻煩。商朝已經(jīng)被考古學(xué)證明，而夏朝，考古學(xué)家還在努力尋找?？梢钥隙?，誰(shuí)從考古學(xué)上找到夏朝，誰(shuí)就是考古英雄。考古至今不能確定，只好從古文獻(xiàn)角度去確定了?，F(xiàn)在通常的推測(cè)說(shuō)法是夏朝開(kāi)始于公元前21世紀(jì)。這樣，夏朝至今大約四千一百年，四舍五人，說(shuō)五千年還是太懸?！　∪绱藗ゴ蟮膰?guó)度，卻只有四千年的歷史，真是慚愧啊。前些年有過(guò)一個(gè)重大的歷史考古項(xiàng)目，叫做夏商周斷代工程。據(jù)說(shuō)，某位重要人物參觀埃及歸來(lái)，發(fā)現(xiàn)古代埃及的歷史記錄，遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)過(guò)中國(guó)，心中不服，于是組織專家認(rèn)真考證。很遺憾，最后仍然沒(méi)能把中國(guó)的歷史記錄拉長(zhǎng)。　　愛(ài)國(guó)主義激情遭遇事實(shí)的鐵幕，只能黯然神傷。愛(ài)國(guó)主義屬于立場(chǎng)，在這個(gè)紛爭(zhēng)不已的世界，愛(ài)國(guó)主義具有天然合法性。然而，立場(chǎng)遭遇不爭(zhēng)氣的事實(shí)，我們?cè)撊绾芜x擇呢?　　先別急，看看圣人如何處置。兩千年前的孔子，也遇到了這個(gè)問(wèn)題。　　春秋時(shí)期就是一個(gè)不爭(zhēng)氣的年代，諸侯坐大，天子式微，全是沒(méi)大沒(méi)小的事?？鬃幼鳌洞呵铩?，用自己的立場(chǎng)記錄了那個(gè)時(shí)代，用魯國(guó)特有的視角，記錄了當(dāng)時(shí)的禮崩樂(lè)壞?！　∠骞辏ü?47年），晉文公稱霸，舉辦踐土?xí)耍阎芴熳右舱賮?lái)一同開(kāi)會(huì)。天子式微，被諸侯呼來(lái)喚去，實(shí)在是沒(méi)有辦法。但是孔子覺(jué)得天子丟人，諸侯過(guò)分，不好直接如實(shí)書寫，卻寫成“天王狩于河陽(yáng)”（天子到河陽(yáng)去打獵），如果不是后人作注，真不知道是怎么回事。那時(shí)候，不理周天子的大有人在，吳、楚這樣的化外“諸侯”，不求周天子冊(cè)封，直接自稱“王”，跟天子平起平坐。如此這般不在乎此前的政治秩序，孔子當(dāng)然很生氣，在《春秋》中把他們稱作“子”（比較低級(jí)的爵位），當(dāng)然不能承認(rèn)他們是王。這些事，司馬遷在《孔子世家》中專門做了說(shuō)明，所謂春秋筆法，這就是其中重要一條?！　?jù)說(shuō)春秋筆法發(fā)揮了很大的政治效用，孟子就說(shuō)過(guò)“孔子成春秋，亂臣賊子懼”。司馬遷在孔子傳中也表達(dá)了這層意思。那些政治上有野心，不能好好遵守政治秩序的人，在歷史學(xué)家的筆下成為小丑。后來(lái)的野心家看到這種記錄，害怕自己將來(lái)也有如此下場(chǎng)，所以就恐懼起來(lái)了。具體都是什么人，因?yàn)榕卤粴v史記錄搞得難看就放棄野心，真是所知甚少，但是孔子、孟子、司馬遷等人的思想還是能夠理解的，至少他們的愿景如此?！　×?chǎng)隨時(shí)而有，隨時(shí)而變，這不是費(fèi)解的事。問(wèn)題是，春秋筆法，有的時(shí)候?yàn)樽鹫咧M，為親者諱，會(huì)讓歷史事實(shí)走樣。我們后人只能靠記錄了解歷史，你的記錄左隱諱右隱諱，我們弄不清楚事實(shí)，把好人壞人混淆了不是太抱歉了嗎?比如，我們不贊成晉文公如此對(duì)待周天子，但是你說(shuō)天子去狩獵，我們也看不出來(lái)晉文公有什么毛病啊?！　〈呵锕P法是一種藝術(shù)，為了立場(chǎng)會(huì)犧牲一點(diǎn)事實(shí)，但是出發(fā)點(diǎn)蠻“可愛(ài)”。后人學(xué)習(xí)圣人筆法，用歷史表達(dá)立場(chǎng)，成為我們的文化傳統(tǒng)。到后來(lái)，可能尊者、親者太多，為誰(shuí)都隱諱，導(dǎo)致讀者被蒙在美麗的迷霧之中。比如新聞報(bào)道，發(fā)生火災(zāi)時(shí)總是重點(diǎn)報(bào)道感人的救火英雄，至于火災(zāi)原因永遠(yuǎn)在調(diào)查中。新聞也有春秋筆法，證明春秋傳統(tǒng)的“偉大”而厚重?！　　　?/pre>



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　說(shuō)實(shí)在的，當(dāng)孟君初次在電視上亮相時(shí)，我一方面為他高興，一方面替他著急，因?yàn)樗慌e手，一投足，都帶有幾分怯羞，我知道，他還受著雙重束縛，一是考據(jù)學(xué)的束縛，那是良知的束縛；一是內(nèi)心里詩(shī)意的束縛，那是良心的束縛。有了這兩重束縛，我反倒放心了，孟君畢竟是孟君，與他們都不一樣，書生本色還在啊!那是他的“金不換”。他將一個(gè)又一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題放到書里，用純粹的口語(yǔ)娓娓道來(lái)，如鹽溶于水，不露專業(yè)的痕跡，所以能引人入勝?！　　疃祥_(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院教授）　　“孟老師講述的歷史，平易的語(yǔ)氣中透著歷史的突兀；簡(jiǎn)易的文字中蘊(yùn)涵豐富的思考。有深度、不乏味，敬之仰之啊!”　　　　——網(wǎng)友“紫敏”　　“讀（孟老師講的）歷史就好像破案一樣，時(shí)而山雨欲來(lái)，時(shí)而撲朔迷離；時(shí)而險(xiǎn)象環(huán)生，時(shí)而又山重水復(fù)。在每個(gè)人心中都渴望有接近真相，守得云開(kāi)的天。歷史真的無(wú)用嗎?不，它是過(guò)去通往現(xiàn)在，甚至是未來(lái)的道路。我們始終都在路上……”　　——網(wǎng)友“我欲成仙”　　“想不到孟老師寫歷史也能寫得如此的詩(shī)情畫意!我都已經(jīng)覺(jué)得你是在用一種詩(shī)人的胸懷在研究歷史。我甚至都已經(jīng)感覺(jué)到吐魯番的歷史就是你眼中的多情女子，讓你對(duì)她鐘情不已！是吧？”　　——“姑蘇雨蝶夢(mèng)飛”






圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(65)
勉強(qiáng)可看(473)
一般般(807)
內(nèi)容豐富(3349)
強(qiáng)力推薦(274)


 


    孟憲實(shí)讀史漫記 PDF格式下載