出版時(shí)間:2009-11 出版社:鳳凰 作者:孟憲實(shí) 頁數(shù):269 字?jǐn)?shù):280000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
歷史的天空是什么顏色?我不知道。但是我知道,歷史的天空是自由的。 在歷史陽光的照射下,人人平等,沒有人擁有特權(quán)。多少不可一世的帝王,只有回歸歷史,才會(huì)獲得與人平等的地位。歷史的天空是自由的,人人平等是自由的底色。受盡冤屈的小人物,歷史可以為他平反。王侯將相,喪失了平生的權(quán)力依仗,與平民同等。即使是帝王,在歷史自由的天平上,也不得不接受平等原則的審判。 歷史是資源,任何人都可以自由開發(fā),自由索取。每個(gè)人都是自己的歷史學(xué)家,但是作為一種職業(yè),絕大多數(shù)的人會(huì)跟歷史研究絕緣。不論歷史發(fā)生多少變化,不論你能細(xì)數(shù)多少古今的不同,但是人與人的關(guān)系,人性與人情,人生與社會(huì)凡此等等的問題,總會(huì)不分晝夜地來糾纏你,考驗(yàn)?zāi)愕哪托?,折磨你的心智。閱歷成了制勝法寶,因?yàn)殚啔v積累經(jīng)驗(yàn),經(jīng)驗(yàn)生成智慧,但是人性的底蘊(yùn)才是人人獲得審判權(quán)力的根基。不論如何分類,人人心中都會(huì)有一個(gè)自由的尺度,人人有權(quán)按照自己的尺度去測量歷史。即使技術(shù)掌握有所不同,但是在歷史的天空下,人人得以自由?,F(xiàn)實(shí)世界的羈絆無所不在,回歸歷史就是回歸自由。
作者簡介
孟究實(shí),中國人民大學(xué)教授,中國人民大學(xué)國學(xué)院副院長。在隋唐史、敦煌吐魯番學(xué)領(lǐng)域?qū)W有專長,多次登上中央電視臺(tái)《百家講壇》講史。他強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)性與普及性的統(tǒng)一,以專業(yè)史學(xué)家的眼光,用最通俗的方式講述歷史。不僅著力于講述的生動(dòng)有趣、知識(shí)的準(zhǔn)確翔實(shí),更把傳達(dá)“歷
書籍目錄
序言第一章 生猛春秋 生猛春秋 春秋筆法 故國之思 晉國的兄弟之爭 親情與政治 大義滅親 宋督是愛情至上主義者嗎? 齊襄公私通事件 父親和丈夫誰親? 如此父子 為了女人的戰(zhàn)爭 看誰脾氣大 妖由人興 慶父之亂 可愛又愚蠢的宋襄公 宋襄公與《司馬法》 人為食亡? 晉靈公該不該死 陳靈公之死 崔杼弒君 父親搶了兒子的大位 小人挖坑第二章 大唐風(fēng)采 暴動(dòng)是怎樣開始的? 晉陽:夢開始的地方 文質(zhì)彬彬說唐代 玄武門之變驚心動(dòng)魄的一幕 玄武門之變與貞觀之治 玄武門之變被掩蓋的最重要的情節(jié) 玄武門之變1383年紀(jì)念 大唐貞觀時(shí)代小人物的幸運(yùn) 唐太宗的“別宅婦” 太宗托孤的真相 秀外慧中的長孫皇后 長孫皇后的不幸童年 長孫皇后:唐太宗的政治顧問 長孫皇后:唐太宗的親密戰(zhàn)友 長孫皇后:一個(gè)讓唐太宗痛哭的人 長孫皇后的心病 李治到底是一個(gè)什么樣的人? 殿下的早年生活 李治的太子之位是天上掉下來的嗎? 太子殿下真的很孝嗎? 武則天的危險(xiǎn)時(shí)刻:皇后武則天與外甥女爭風(fēng)吃醋 “武則天殺死自己的親生女兒”有無其事? 李義府真的是武則天的人嗎? 魏征進(jìn)諫的制度性緣由 唐太宗平定高昌之戰(zhàn) 玄奘和他的恩人麴文泰第三章 鮮活敦煌 與敦煌命運(yùn)相關(guān)的人物們 費(fèi)心費(fèi)力的羅振玉 最初敦煌學(xué):中日之比較 唐宋時(shí)期的敦煌生活 漫說吐魯番出土文書 安周兄弟與高昌文化 帝國的節(jié)律——從吐魯番新出歷日談起 龜茲王絳賓 第四章 激揚(yáng)論史 中國古人是如何重視傳統(tǒng)的? 蘇格拉底與商鞅的生死異同 李斯:上蔡小吏還是帝國丞相? 科舉制是千年痼疾嗎? 廢除科舉的過程 廢除科舉的思想運(yùn)動(dòng) 傳統(tǒng)史學(xué)、新史學(xué)和公共史學(xué)的“三國鼎立” ——以武則天研究為例附錄 孟憲實(shí):思潮逐次過,思想沉下來 孟憲實(shí):專家不會(huì)胡說歷史后記網(wǎng)友贊語
章節(jié)摘錄
第一章 生猛春秋 生猛春秋 “春秋”本來是史書的統(tǒng)稱,據(jù)說那個(gè)時(shí)代各國都有自己的歷史書籍,又都叫做《春秋》。后來,因?yàn)槿寮业淖饔迷絹碓酱螅枣菀易訁⑴c修訂的魯國《春秋》就差不多獨(dú)占了這個(gè)名稱。 “春秋”更原始的含義當(dāng)然是四季的兩季了,含有四季變化的意味??墒?,為什么不用夏冬來代替一年的四季呢?這可是個(gè)難題。古代注釋家沒少為此吵架,后來就籠統(tǒng)解釋說,一年四季中春秋比較受重視,或許更重要,所以就用春秋代替一年四季了?! 『芏嘁浴按呵铩泵氖窌髞矶歼z失了,最后只剩下魯國的《春秋》??鬃雍汪攪摹洞呵铩返年P(guān)系是——有人說孔子是這些書的作者。孟子是孔子的力挺派,堅(jiān)決說孔子著《春秋》,并且很有效果,孔子作《春秋》, “亂臣賊子懼”了。在《孟子?滕文公(下)》中,孟子還為孔子著《春秋》找到理由,說當(dāng)時(shí)的情況很亂啊,臣弒其君,子弒其父,孔子很擔(dān)心,這樣下去還得了嗎?于是作《春秋》。孟子還引用孔子的話來為自己證明,說孔子說過這樣的話: “知我者其惟春秋乎!罪我者其惟春秋乎!”看著有點(diǎn)暈??鬃訒?huì)用自己的著作“知我”、“罪我”嗎?如果孔子口中的“春秋”是廣泛意義的歷史,那還好理解一點(diǎn)。有人說孔子是修訂者,古代太久遠(yuǎn)的事情,要找出新的證據(jù)太難了,不過現(xiàn)在多數(shù)人好像遵從后一種觀點(diǎn)。 ?。 ∫徽f到《春秋》,總讓人聯(lián)想起微言大義來,那可是個(gè)古奧的學(xué)問,難免暈乎其暈。好在有《左傳》這樣的書在,通常都給了解釋。給《春秋》作注的書著名的有三家——《公羊傳》、《梁傳》和《左傳’》,前兩者尤其擅長微言大義的解釋,后者主要是用歷史史實(shí)來解釋,看著比較清楚一些?! 洞呵铩酚涊d了242年的歷史,以魯國l2個(gè)君主為線索,把當(dāng)時(shí)的天下大事都擇要記錄了下來。第一年是隱公元年,公元前722年。最后一年是魯哀公十六年,公元前479年。公元前479年4月1 1日,孔子去世??鬃邮攀朗羌笫?,但是經(jīng)文如此書寫,讓人聯(lián)想很多。這句話,總不該是孔子寫上去的吧?! 】鬃又溃髞碛幸环N說法很神奇。魯哀公十四年,魯國國君打獵,獲得了一只前所未見的麟。麟是上天派往人間最尊貴的祥瑞,可是大家都不認(rèn)識(shí),以為是只怪獸很不吉祥??鬃右踩ビ^看,一看嚇一跳,這不是麟嗎?可能孔子見到麟時(shí),麟已經(jīng)被殺死,所以孔子萬分悲哀。他流著眼淚說麟剛一出來就死掉了,我的前途也沒了??鬃舆€特意為麟寫了首悼念的歌,歌詞是: “唐虞世兮麟鳳游,今非其時(shí)兮來何求。麟兮麟兮我心憂。”孔子這是悼麟還是自悼呢?我看兩者都有。兩年以后,孔子也離開了人世??鬃邮侨碎g麟鳳,可惜生不逢時(shí),他的夢想如同麟一樣,剛剛出現(xiàn)就逝去了?! 『芏嗄暌院螅ü?25年11月16日),一位意氣風(fēng)發(fā)的皇帝來到孔子的舊宅,他就是剛剛封禪泰山的唐玄宗李隆基。想想孔子一生的不幸,看看如今的大唐盛世,唐玄宗揮筆寫了《經(jīng)魯祭孔子而嘆之》的詩: 夫子何為者,棲棲一代中。地猶鄹氏邑,宅即魯王宮?! @鳳嗟身否,傷麟怨道窮。今看兩楹奠,當(dāng)與夢時(shí)同?! ∥依斫獾男诖嗽?,大意是孔子忙乎了一輩子,到處都能見到他老先生的足跡,可是生不逢時(shí),麟鳳誤出。好在,夫子的理想今天總算是實(shí)現(xiàn)了。應(yīng)該說玄宗還是挺含蓄的,說自己完成了孔夫子的理想,比起“數(shù)風(fēng)流人物還看今朝”來,氣概還是有點(diǎn)欠缺。 就在唐玄宗得意之后不久,唐朝發(fā)生了安史之亂,唐朝雖然沒有因此顛覆,但走下坡路的趨勢是無法挽回了。僅僅是唐朝嗎?后來振作的朝代也不多,往往是外戰(zhàn)外行,內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行。元朝倒是很彪悍,但是最終還是沒戲?! ∮谑呛髞碛腥苏f,都是中國文化鬧的,把中國人的陽剛之氣搞沒了,化來化去,把中國精神化了。有人更直白,說中國文化閹割了中國人的野性,而沒有野性就沒有了創(chuàng)造性。說皇帝喜歡這樣,倒也能夠理解,偏偏卻與文化算賬,有道理嗎?要我看,這是一種毛病,不敢碰政治,所以專挑文化這個(gè)軟柿子?! ∪魏我环N文化,都不可能一面倒。任何民族的思維,都應(yīng)該有相輔相成的部分。任何偏向的看法都能找到證據(jù),任何觀點(diǎn)都會(huì)有對(duì)立方。最近讀書,特別是讀《左傳》,忽然讀出了以前未曾著意的味道。春秋時(shí)代的中國人,那才叫野性十足呢。戰(zhàn)爭,很容易發(fā)生。政變,平常得令今人不敢想象。政治人物沒有操守,但是他們往往又是言必稱詩,行必依禮?! ∪绾卧u(píng)價(jià)春秋這個(gè)時(shí)代,用個(gè)廣告詞吧:“生猛春秋”?! 〈呵锕P法 中國歷史很悠久這是真的。不過,你要是說四千年不說五千年,就會(huì)有人跟你發(fā)急,攻擊你是追隨洋人,有意貶低本國歷史。四千年是貶,五千年就是褒,這褒貶之間如何把握,還真是個(gè)技術(shù)活?! ≌J(rèn)真追究下去,中國歷史,大概是指中國文明的歷史,要從文字和國家產(chǎn)生那一刻算起?,F(xiàn)在可以確認(rèn)的最早中國文字要算甲骨文,那也是商朝中后期的。學(xué)者從甲骨文的系統(tǒng)性推測,此前一定會(huì)有一個(gè)相當(dāng)長的發(fā)展期,但是應(yīng)該從什么時(shí)刻開始計(jì)算,還是一頭霧水?! ∵€是從國家產(chǎn)生的那一刻開始計(jì)算吧,好像也有麻煩。商朝已經(jīng)被考古學(xué)證明,而夏朝,考古學(xué)家還在努力尋找??梢钥隙?,誰從考古學(xué)上找到夏朝,誰就是考古英雄??脊胖两癫荒艽_定,只好從古文獻(xiàn)角度去確定了?,F(xiàn)在通常的推測說法是夏朝開始于公元前21世紀(jì)。這樣,夏朝至今大約四千一百年,四舍五人,說五千年還是太懸?! ∪绱藗ゴ蟮膰?,卻只有四千年的歷史,真是慚愧啊。前些年有過一個(gè)重大的歷史考古項(xiàng)目,叫做夏商周斷代工程。據(jù)說,某位重要人物參觀埃及歸來,發(fā)現(xiàn)古代埃及的歷史記錄,遠(yuǎn)遠(yuǎn)長過中國,心中不服,于是組織專家認(rèn)真考證。很遺憾,最后仍然沒能把中國的歷史記錄拉長?! 蹏髁x激情遭遇事實(shí)的鐵幕,只能黯然神傷。愛國主義屬于立場,在這個(gè)紛爭不已的世界,愛國主義具有天然合法性。然而,立場遭遇不爭氣的事實(shí),我們該如何選擇呢? 先別急,看看圣人如何處置。兩千年前的孔子,也遇到了這個(gè)問題?! 〈呵飼r(shí)期就是一個(gè)不爭氣的年代,諸侯坐大,天子式微,全是沒大沒小的事??鬃幼鳌洞呵铩罚米约旱牧鲇涗浟四莻€(gè)時(shí)代,用魯國特有的視角,記錄了當(dāng)時(shí)的禮崩樂壞?! ∠骞辏ü?47年),晉文公稱霸,舉辦踐土?xí)耍阎芴熳右舱賮硪煌_會(huì)。天子式微,被諸侯呼來喚去,實(shí)在是沒有辦法。但是孔子覺得天子丟人,諸侯過分,不好直接如實(shí)書寫,卻寫成“天王狩于河陽”(天子到河陽去打獵),如果不是后人作注,真不知道是怎么回事。那時(shí)候,不理周天子的大有人在,吳、楚這樣的化外“諸侯”,不求周天子冊封,直接自稱“王”,跟天子平起平坐。如此這般不在乎此前的政治秩序,孔子當(dāng)然很生氣,在《春秋》中把他們稱作“子”(比較低級(jí)的爵位),當(dāng)然不能承認(rèn)他們是王。這些事,司馬遷在《孔子世家》中專門做了說明,所謂春秋筆法,這就是其中重要一條?! ?jù)說春秋筆法發(fā)揮了很大的政治效用,孟子就說過“孔子成春秋,亂臣賊子懼”。司馬遷在孔子傳中也表達(dá)了這層意思。那些政治上有野心,不能好好遵守政治秩序的人,在歷史學(xué)家的筆下成為小丑。后來的野心家看到這種記錄,害怕自己將來也有如此下場,所以就恐懼起來了。具體都是什么人,因?yàn)榕卤粴v史記錄搞得難看就放棄野心,真是所知甚少,但是孔子、孟子、司馬遷等人的思想還是能夠理解的,至少他們的愿景如此?! ×鲭S時(shí)而有,隨時(shí)而變,這不是費(fèi)解的事。問題是,春秋筆法,有的時(shí)候?yàn)樽鹫咧M,為親者諱,會(huì)讓歷史事實(shí)走樣。我們后人只能靠記錄了解歷史,你的記錄左隱諱右隱諱,我們弄不清楚事實(shí),把好人壞人混淆了不是太抱歉了嗎?比如,我們不贊成晉文公如此對(duì)待周天子,但是你說天子去狩獵,我們也看不出來晉文公有什么毛病啊?! 〈呵锕P法是一種藝術(shù),為了立場會(huì)犧牲一點(diǎn)事實(shí),但是出發(fā)點(diǎn)蠻“可愛”。后人學(xué)習(xí)圣人筆法,用歷史表達(dá)立場,成為我們的文化傳統(tǒng)。到后來,可能尊者、親者太多,為誰都隱諱,導(dǎo)致讀者被蒙在美麗的迷霧之中。比如新聞報(bào)道,發(fā)生火災(zāi)時(shí)總是重點(diǎn)報(bào)道感人的救火英雄,至于火災(zāi)原因永遠(yuǎn)在調(diào)查中。新聞也有春秋筆法,證明春秋傳統(tǒng)的“偉大”而厚重?! ?/pre>媒體關(guān)注與評(píng)論
說實(shí)在的,當(dāng)孟君初次在電視上亮相時(shí),我一方面為他高興,一方面替他著急,因?yàn)樗慌e手,一投足,都帶有幾分怯羞,我知道,他還受著雙重束縛,一是考據(jù)學(xué)的束縛,那是良知的束縛;一是內(nèi)心里詩意的束縛,那是良心的束縛。有了這兩重束縛,我反倒放心了,孟君畢竟是孟君,與他們都不一樣,書生本色還在啊!那是他的“金不換”。他將一個(gè)又一個(gè)學(xué)術(shù)問題放到書里,用純粹的口語娓娓道來,如鹽溶于水,不露專業(yè)的痕跡,所以能引人入勝?! 疃祥_大學(xué)歷史學(xué)院教授) “孟老師講述的歷史,平易的語氣中透著歷史的突兀;簡易的文字中蘊(yùn)涵豐富的思考。有深度、不乏味,敬之仰之啊!” ——網(wǎng)友“紫敏” “讀(孟老師講的)歷史就好像破案一樣,時(shí)而山雨欲來,時(shí)而撲朔迷離;時(shí)而險(xiǎn)象環(huán)生,時(shí)而又山重水復(fù)。在每個(gè)人心中都渴望有接近真相,守得云開的天。歷史真的無用嗎?不,它是過去通往現(xiàn)在,甚至是未來的道路。我們始終都在路上……” ——網(wǎng)友“我欲成仙” “想不到孟老師寫歷史也能寫得如此的詩情畫意!我都已經(jīng)覺得你是在用一種詩人的胸懷在研究歷史。我甚至都已經(jīng)感覺到吐魯番的歷史就是你眼中的多情女子,讓你對(duì)她鐘情不已!是吧?” ——“姑蘇雨蝶夢飛”圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒讀過(65)
- 勉強(qiáng)可看(473)
- 一般般(807)
- 內(nèi)容豐富(3349)
- 強(qiáng)力推薦(274)